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Что тяжелее: остаться верным себе и голодать — или поступиться
принципами и выжить? Герой рассказа «Боливар не вынесет двоих» отчаянно
ищет работу в редакциях и типографиях, но его талант оказывается никому не
нужен. Надежда вспыхивает, когда друг детства зовёт на заработки: кажется,
вот он — шанс спасти семью. Но вместо поддержки герой сталкивается с
расчётливой эксплуатацией, а вместо дружбы — с холодным прагматизмом.
Рассказ бьёт в самое сердце: это не просто история предательства, а честный
разговор о том, как нужда и алчность меняют людей. Кульминацией
становится горькое осознание, в котором звучит знакомая всем фраза:
«Боливар не вынесет двоих».
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Файзман Абдимуминов
Боливар не вынесит двоих

 
Глава

 
Сегодня я снова бродил по городу — словно тень среди чужих дел и чужих надежд. Пол-

года уже так: шаг за шагом, от одной двери к другой, и везде — вежливое или равнодушное
«нет». Я обошёл все редакции, все типографии в городе. Стучался туда, где хоть как-то могли
пригодиться мои слова, мои строчки. Но везде одно и то же: «Штат укомплектован», «Сейчас
не берём», «У нас всё на фрилансе, а бюджеты крошечные».

А ведь я только это и умею — писать. Не класть плитку, не водить машину, не стоять у
станка. Я умею складывать слова так, чтобы в них жила душа. Но кому здесь нужна душа, когда
надо просто закрыть вакансию? Да и я сам знаю: даже если бы взяли в какую-нибудь редакцию
или типографию, на ту зарплату жить было бы нелегко. Хватало бы разве что на хлеб да на
проезд, а у меня семья, дети Их надо кормить, одевать, учить.

В нашем кишлаке жизнь держится на земле: хлопок, зерно, скот. Там умеют ценить креп-
кие руки и простую смекалку. А мои стихи, мои рассказы кому они нужны среди пыли и тяжё-
лого труда?

Я всё время спрашиваю себя: почему я не такой, как все? Другие умеют жить с выгодой:
опускаться, если надо, шептаться за спиной, устраивать мелкие войны ради куска послаще. И
при этом они сыты, одеты, довольны. А я я всё ищу какую-то большую правду, какую-то цен-
ность, которая не измеряется деньгами. И хожу полуголодным, в рубашке, штопанной столько
раз, что от прежнего цвета почти ничего не осталось.

Когда автобус вёз меня обратно в район, я думал только об одном: как меня встретит
жена. Её усталые глаза, тяжёлый вздох, слова, в которых нет злости — только горькая усталость.
«Опять?» — спросит она, и мне станет стыдно даже за свои мечты.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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