



Файзман Абдимуминов

Боливар не вынесит двоих

«Автор»

2026

Абдимуминов Ф.

Боливар не вынесит двоих / Ф. Абдимуминов — «Автор», 2026

Что тяжелее: остаться верным себе и голодать — или поступиться принципами и выжить? Герой рассказа «Боливар не вынесет двоих» отчаянно ищет работу в редакциях и типографиях, но его талант оказывается никому не нужен. Надежда вспыхивает, когда друг детства зовёт на заработки: кажется, вот он — шанс спасти семью. Но вместо поддержки герой сталкивается с расчётливой эксплуатацией, а вместо дружбы — с холодным прагматизмом. Рассказ бьёт в самое сердце: это не просто история предательства, а честный разговор о том, как нужда и алчность меняют людей. Кульминацией становится горькое осознание, в котором звучит знакомая всем фраза: «Боливар не вынесет двоих».

© Абдимуминов Ф., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Файзман Абдимуминов

Боливар не вынесит двоих

Глава

Сегодня я снова бродил по городу — словно тень среди чужих дел и чужих надежд. Полгода уже так: шаг за шагом, от одной двери к другой, и везде — вежливое или равнодушное «нет». Я обошёл все редакции, все типографии в городе. Стучался туда, где хоть как-то могли пригодиться мои слова, мои строчки. Но везде одно и то же: «Штат укомплектован», «Сейчас не берём», «У нас всё на фрилансе, а бюджеты крошечные».

А ведь я только это и умею — писать. Не класть плитку, не водить машину, не стоять у станка. Я умею складывать слова так, чтобы в них жила душа. Но кому здесь нужна душа, когда надо просто закрыть вакансию? Да и я сам знаю: даже если бы взяли в какую-нибудь редакцию или типографию, на ту зарплату жить было бы нелегко. Хватало бы разве что на хлеб да на проезд, а у меня семья, дети Их надо кормить, одевать, учить.

В нашем кишлаке жизнь держится на земле: хлопок, зерно, скот. Там умеют ценить крепкие руки и простую смекалку. А мои стихи, мои рассказы кому они нужны среди пыли и тяжёлого труда?

Я всё время спрашиваю себя: почему я не такой, как все? Другие умеют жить с выгодой: опускаться, если надо, шептаться за спиной, устраивать мелкие войны ради куска послаще. И при этом они сыты, одеты, довольны. А я я всё ищу какую-то большую правду, какую-то ценность, которая не измеряется деньгами. И хожу полуголодным, в рубашке, штопанной столько раз, что от прежнего цвета почти ничего не осталось.

Когда автобус вёз меня обратно в район, я думал только об одном: как меня встретит жена. Её усталые глаза, тяжёлый вздох, слова, в которых нет злости — только горькая усталость. «Опять?» — спросит она, и мне станет стыдно даже за свои мечты.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.