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Алексей Елисеев
Warhammer 40,000. Свет Для Живых

 
ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

 

Свет в главном проходе погас, когда до нашей жилой секции оставалось три лестничных
пролёта.

Я остановился, начав про себя считать секунды. Одна... Вторая... На третьей, залив про-
ход тусклым красным светом, под сводом включились аварийные люмены. Этого света едва
хватало, чтобы люди не падали с лестниц и не давили друг друга у подъёмников. Слишком
долго для штатного переключения. Значит, опять экономия энергии или сбой где-то в распре-
делительном узле. Или же очередной священник из Механикуса забыл помолиться нужному
духу машины.

Я стоял на площадке и думал о Нике. Малышка боится темноты. Каждый раз, когда в
её комнате гаснет люмен, она зовёт меня или Элию. Если нас поблизости нет, она сидит на
кровати, обхватив колени руками, и ждёт. Она ещё так мала, но уже умеет не плакать и ждать
молча.

Жилая аркология Девять-Север занимала часть среднего яруса улья Кассиан. Средний
ярус — это, конечно, не самое дно, где живут мутанты и всяческие отбросы, но и не верх-
ние шпили, где дышат фильтрованным воздухом чиновники Администратума. Проще говоря,
средний ярус — это рабочие руки улья. Мы тут крутим турбины, чистим реакторы и умираем
от лёгочной гнили к годам, эдак, к сорока, если повезёт.

Главный проход был шириной с цех второй плазменной станции, где я провёл сегодня
двенадцать часов. Каменный свод нависал на высоте сорока метров, покрытый копотью и под-
тёками конденсата. По обеим сторонам поднимались жилые галереи, соединённые лестницами,
переходными мостами и грузовыми подъёмниками. За каждой железной дверью жила семья.
А за некоторыми даже по две или три, деля койки посменно.

Людей в аркологии было куда больше, чем спальных мест. Одни работали ночью и спали
днём, другие занимали те же койки после дневной смены. Семьи отгораживали свои углы кто во
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что горазд: жестяными листами, плотной тканью и пустыми грузовыми ящиками. Вентиляция
хоть и работала постоянно, гудела и хрипела, но чесночный запах пота, дешёвого щелочного
мыла, грибной еды и промышленных выбросов намертво въелся в окружающие стены.

После отключения возле пассажирских подъёмников собралась очередь. Один подъём-
ник стоял с открытыми дверями, внутри мигала жёлтая табличка «Техническое обслужива-
ние». Второй забрали для перевозки служителей Администратума. Охранник в серой форме
не пускал туда жильцов, даже когда кабина уходила вверх совершенно пустой. Я видел, как
женщина с маленьким ребёнком на руках просила пропустить её. Однако охранник безучастно
смотрел на неё, как сквозь стекло.

Я пошёл по лестнице, не желая унижаться. Рабочая сумка тянула правое плечо. После
двенадцати часов у реактора ноги гудели. Под ногтями оставалась машинная смазка, кото-
рую не брала никакая очищающая паста, а одежда пропахла горячим металлом. На тридцать
шестом ярусе пришлось протискиваться мимо тесной очереди к пайковому пункту. Люди сто-
яли плотно, плечом к плечу, и никто не желал уступать дорогу.

Счётный сервочереп завис над раздаточным окном, проверяя жетоны красной линзой.
Механический голос монотонно повторял: «Следующий. Следующий. Следующий». Служи-
тельница с серым измождённым лицом выдавала людям бруски трупного крахмала. Над её
головой светилась надпись выцветшими готическими буквами:

«СЛУЖЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОСЛЕ СМЕРТИ».
На Кардоне-9 трупный крахмал производили из тел умерших жителей улья, отходов мяс-

ных цехов и прочей органической массы, которую принимали перерабатывающие комбинаты.
Человеческие останки измельчали, обеззараживали, смешивали с грибным белком и прессо-
вали в пайковые бруски. Священники утверждали, что переработанный гражданин продолжает
исполнять свой долг перед Империумом даже после смерти. Это считалось почётным.
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