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Почему умные люди совершают роковые ошибки? Каждый из нас уверен
в собственной рациональности. Но почему тогда великие умы, гениальные
изобретатели, могущественные монархи и успешные стратеги раз за разом
совершают фатальные ошибки, уничтожающие их карьеру, состояние и
жизнь? Перед вами уникальное исследование по психологии поведения
человека, которое раскрывает скрытые механизмы самообмана через призму
великих исторических драм.Эта книга — не просто учебник по поведенческой
экономике или сборник исторических анекдотов. Это жесткий и практичный
гид по выживанию в мире, где главными врагами человека становятся его
собственный мозг и чужие манипуляции.Прочитав эти хроники человеческих
глупостей, вы научитесь распознавать токсичные паттерны поведения,
защищать личные границы от манипуляторов и избегать скрытых ловушек
мышления. Хватит наступать на исторические грабли. Пришло время
взломать код своих ошибок и переписать сценарий своего будущего.
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Андрей Хилев
Анатомия глупости. Исторические хроники:
от Яна Гуса до Леонардо да Винчи. Часть 2

 
КОДЕКС ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ГЛУПОСТЕЙ

ГЛАВА 56. ПАРАДОКС БУКВОЕДА
 

В душный, пропитанный испарениями океана вечер 12 мая 1624 года в Зеркальной гале-
рее Дворца вице-короля в Лиме — бьющемся сердце испанского Перу — скрипели гусиные
перья. Воздух в зале был настолько тяжелым, что пламя свечей казалось застывшим. Вице-
король дон Диего Фернандес де Кордоба, маркиз де Гуадалькасар, страдал от жестокой лихо-
радки, и оперативное управление городом перешло к Королевской Аудиенсии — высшему
суду, состоящему из потомственных юристов, чьи мантии пахли сургучом и старым пергамен-
том.

На повестке дня стоял вопрос физического выживания всей Южной Америки: к главному
тихоокеанскому порту Кальяо приближалась «Нассауская эскадра» — одиннадцать тяжело
вооруженных голландских военных кораблей под командованием безжалостного адмирала
Жака Л’Эрмита. Целью корсаров было перерезать серебряный артерии испанской короны.

За три часа до этого в залу заседаний, тяжело дыша и гремя шпорами, ворвался дон
Хуан де ла Вега — комендант береговой крепости Кальяо. Его лицо было бледным от ужаса.
Голландские авангарды уже показались на горизонте. Коменданту требовалось немедленно
мобилизовать портовых плотников для заделки амбразур, перебросить резервные орудия на
незащищенный мол и, главное, получить из королевских подвалов Лимы триста бочонков
отборного фландрского пороха. На все действия у него оставалось менее шестнадцати часов.

Однако председатель Аудиенсии, дон Педро де Альварадо, медленно, с убийственным
изяществом поправил кружевной воротник и открыл массивный кожаный фолиант. Это был
«Свод законов Индий» — священная библия колониальной бюрократии, изданная в Мадриде.
Мозг судьи работал в режиме абсолютного, терминального алгоритмического гипноза.

«Дон Хуан, параграф сорок второй королевского уложения гласит: любая выдача стра-
тегических запасов пороха из резерва Перу требует личной подписи вице-короля и предвари-
тельного фискального ордера от Совета Индий из Севильи. Подпись больного маркиза недей-
ствительна, а курьерский галиот из Севильи прибудет в лучшем случае через полгода. Мы не
имеем права нарушать букву королевского регламента. Это государственная измена».

— ледяным тоном произнес Альварадо, ведя пальцем по строкам регламента.
Де ла Вега ошарашенно смотрел на судей. Он кричал, срывая голос, указывал на окно,

за которым разгорались сигнальные костры Кальяо, умолял понять, что голландские пушки не
будут ждать ордера из Севильи. Но разум судей был заблокирован бумажной броней. Для них
мир внутри фолианта был реальнее, чем одиннадцать вражеских фрегатов в бухте. Аудиенсия
тратила драгоценные ночные часы не на подготовку обороны, а на составление безупречного с
юридической точки зрения протокола, обосновывающего законность отказа в выдаче боепри-
пасов.

Более того, когда капитаны городских ополчений попытались самовольно вывести тор-
говые суда из-под удара и выкатить старые пушки на береговую линию, Аудиенсия издала
экстренный декрет. Гражданским лицам под страхом смертной казни на гарроте запрещалось
«самовольное изменение оборонительной топографии в мирное время» — поскольку офици-
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ального манифеста о объявлении войны конкретно вице-королевству Перу из Мадрида в этом
квартале еще не поступало.

Результат этого процедурного безумия был страшен. На рассвете голландские корабли
Жака Л’Эрмита вошли в беззащитную гавань Кальяо, они сожгли и захватили более тридцати
испанских торговых судов, заперев Перу в морской блокаде на долгие месяцы. Порт Кальяо был
предан огню, склады разграблены, а колоссальные богатства, приготовленные для отправки в
Европу, пошли на дно или достались протестантам.

Испанская корона понесла сокрушительный экономический удар, от которого экономика
колоний не могла оправиться годами.

Суть глупости:
Быть постоянным «формалистом» и обкладываться инструкциями на все случаи жизни.
На что надеются:
Что слепое, фанатичное следование писаным инструкциям, параграфам, регламен-

там и буквальным формулировкам законов обеспечит Человеку абсолютную безопасность,
застрахует от ошибок, защитит от ответственности перед лицом кризиса и автоматически
гарантирует идеальный результат.

Что ими руководит:
Страх перед наказанием со стороны вышестоящих за проявление личной инициативы

или Культура мгновенного успеха или «паралич процедурного мышления» (невротическое
бегство от неопределенности). Мозг Человека, сталкиваясь со сложной, быстро меняющейся
реальностью, испытывает сильный стресс. Чтобы снизить нагрузку на префронтальную кору,
он делегирует функцию принятия решений бездушному тексту инструкции. Разум отключает
ситуативную гибкость и эмпатию, путая строгое соблюдение ритуала с реальной эффективно-
стью.

Что получается в результате:
Системный саботаж и катастрофа в самый ответственный момент. Когда реальность

выходит за рамки стандартного регламента, формалист продолжает действовать по букве, а не
по духу ситуации. Это приводит к заморозке жизненно важных процессов, гибели проектов
или людей, пока Человек с чистой совестью указывает на безупречно заполненный протокол.
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ГЛАВА 57. ПАРАДОКС ПРОЩЕНИЯ

 
В прохладной, залитой призрачным лунным светом галерее замка Сфорцеско в Милане

в июле 1488 года пахло дорогим парфюмом, мускусом и едва уловимым горьким миндалем.
Правитель Милана, блистательный и коварный Лодовико Сфорца, известный всей Европе под
прозвищем Иль Моро (Мавр), ласково обнимал за плечи своего главного казначея и личного
астролога — доктора Амброджо да Розате.

Амброджо только что совершил невозможное: с помощью тончайших математических
расчетов и тайных депеш он обеспечил подписание сложнейшего союза между Миланом и
Неаполитанским королевством. Принимая из рук казначея пергамент с золотыми печатями,
Лодовико Сфорца громко, так, чтобы слышали стоящие в отдалении придворные, произнес:

«Все прошлые тучи рассеялись, мой дорогой Амброджо. Ваша преданность Милану
сияет ярче звезд, а ваши великие заслуги навсегда стерли из моей памяти любые неосторож-
ные слова».

Да Розате замер от счастья, чувствуя, как тяжелый камень спадает с его души. Годом
ранее он совершил фатальную, как ему тогда казалось, глупость. Будучи человеком резким
и прямолинейным, он публично и жестоко оскорбил любимую фаворитку герцога — юную
Чечилию Галлерани (ту самую, которую Леонардо да Винчи увековечил на полотне «Дама с
горностаем»). Казначей назвал её траты на содержание двора «бездонной ямой, пожирающей
золото миланских налогоплательщиков», и намекнул на её сомнительное происхождение. Гер-
цог тогда пришел в ярость, и Амброджо несколько месяцев жил в липком страхе ареста.

Но теперь, под сводами Сфорцеско, окруженный лаской Лодовико, казначей поверил в
иллюзию святого прощения. Его мозг, парализованный медовыми речами правителя, полно-
стью отключил защитные фильтры. Амброджо посчитал, что его статус гениального финанси-
ста и хранителя секретов миланской казны защитит его. Поэтому он распустил свою личную
охрану, перестал шифровать домашние записи и начал открыто вести себя как второй человек
в государстве, полагая, что Сфорца — ренессансный меценат с широкой душой, не способный
на мелкую личную месть.

Однако Лодовико Иль Моро обладал завидной памятью. Оскорбление его любимой жен-
щины он считал личным оскорблением, и оно горело в его сердце неугасимым огнем, но он
умел подчинять эмоции и выжидал подходящего момента. Герцогу было необходимо, чтобы
Амброджо, используя свои личные связи, безупречно завершил неаполитанский дипломатиче-
ский трек и навел порядок в налогах Ломбардии. Как только подписи на договорах подсохли,
а казна Милана наполнилась золотом, полезность Амброджо да Розате для государства мгно-
венно превратилась в ноль.

В июне 1491 года, во время пышного банкета в Павии, посвященного свадьбе самого гер-
цога, Лодовико Сфорца внезапно перестал улыбаться. Он повернулся к сидевшему по правую
руку Амброджо и ледяным, незнакомым тоном приказал капитану гвардии зачитать указ. Каз-
начей, еще секунду назад державший в руке кубок с изысканным вином, стал заключенным.

Он был мгновенно обвинен в «тайном сговоре с венецианцами» и «систематическом
искажении астрологических прогнозов с целью деморализации армии». В качестве доказа-
тельств суду были предъявлены шифрованные письма из его собственного стола, которые лич-
ные шпионы герцога методично копировали на протяжении всех тех трех лет, пока Амброджо
купался в лучах фальшивой милости. Все его замки, земли и колоссальные счета в банках
Генуи были конфискованы в пользу миланской.

Амброджо да Розате не был казнен — Лодовико побоялся бунта финансистов, но его
лишили всех званий, с позором изгнали из Милана и заперли под жесткий домашний арест
в полуразрушенной глухой башне на окраине Пьемонта. Там, в полной изоляции и нищете,
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он провел остаток своих дней, наблюдая из окна, как его злейшие враги делят его роскошное
имущество. На вершинах власти прощение — это не финал конфликта. Это всего лишь такти-
ческая пауза, необходимая для того, чтобы палач успел поудобнее перехватить рукоять своего
топора.

Суть глупости:
Обидеть правителя и надеется, что после извинений, ты останешься безнаказанным.
На что надеются:
Что если Человек совершил должностное преступление, политическую ошибку, заговор

или публично уязвил эго вышестоящего лидера (руководителя, монарха, инвестора), но затем
искренне покаялся, принес извинения или оказал ответную ценную услугу, то лидер полностью
сотрет обиду из памяти, вернет прежнее доверие и откажется от планов мести.

Что ими руководит:
Внешнее дружелюбие, фальшивые улыбки и демонстративные акты амнистии со стороны

правителя или «инфантильная проекция великодушия». Мозг Человека стремится избавиться
от гнетущего чувства вины и страха перед неминуемым наказанием. Префронтальная кора
конструирует ложную модель, в которой сильные мира сего обладают родительским милосер-
дием. Разум игнорирует базовый закон иерархических систем: любой вызов власти должен
быть наказан, иначе система потеряет стабильность.

Что получается в результате:
Тотальная, жесткая месть или ликвидация в момент максимального расслабления. Выше-

стоящий лидер лишь выжидает удобное время, когда Человек потеряет бдительность, выдаст
своих сообщников или завершит полезную работу. Как только полезность Человека падает до
нуля, его уничтожают с хладнокровной жестокостью. Правители действительно прощают на
словах, но никогда не прощают на деле.
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ГЛАВА 58. ПАРАДОКС ДИСЦИПЛИНЫ

 
В сырых, продуваемых осенними ветрами подвалах недостроенного здания Королевской

обсерватории в Париже в октябре 1675 года пахло прогорклым ламповым маслом, мелом и
дорогой древесиной кипарисовых квадрантов. Жан Пикар, признанный французский астроном
и создатель первого точного метода измерения радиуса Земли, стоял перед массивным столом,
усыпанным зашифрованными звездными каталогами.

Король Людовик XIV лично выделил беспрецедентный грант на решение главной мате-
матической загадки века — создание идеальной карты Франции и вычисление точного вре-
мени по звездам для морской навигации.

Пикар был бесспорным гением, чьи идеи опережали время на столетия. Но он органи-
чески ненавидел рутинный труд и жесткие временные рамки. Его изощренный мозг требовал
постоянной смены интеллектуальных декораций. Вместо того чтобы каждую ночь, несмотря на
леденящий холод и усталость, подниматься на смотровую площадку, часами вручную калибро-
вать капризные маятниковые часы и сверять таблицы, как это делал Кассини, Пикар мог неде-
лями пропадать в салонах, спорить о философии или конструировать гидравлические игрушки
для фонтанов Версаля. Когда интендант финансов Жан-Батист Кольбер требовал отчетов о
продвижении карты, Пикар высокомерно бросал:

«Истинный ученый совершает величайшие открытия именно тогда, когда его телескоп
неподвижен, ибо в этот момент его ум занят выстраиванием вселенских концепций, а не сле-
пым подсчетом песчинок».

Он искренне верил, что его внутреннее чутье и революционный метод позволят ему
составить карту королевства за несколько недель, и он проигнорировав скучные ежедневной
калибровки оптических прицелов по контрольным звездам.

Пикар работал только урывками, поэтому результат оказался катастрофическим..
14 ноября 1675 года в обсерваторию с личным визитом прибыл сам Людовик XIV в

сопровождении Кольбера и всей Академии наук. Пикар должен был продемонстрировать
королю готовую карту Парижского меридиана. Но когда его экспериментальные приборы, не
прошедшие системную рутинную юстировку, столкнулись с первыми ночными заморозками,
спирт в линзах помутнел, а невыверенные металлические крепления квадрантов дали крити-
ческое смещение.

На глазах у потрясенного монарха и злорадствующих критиков блистательные расчеты
Пикара превратились в абсурдный хаос: согласно его показаниям, Версаль сместился на три
лиги в сторону моря, а навигационные звезды поменялись местами.

Его конкурент Кассини, присутствующий на встрече и проводивший хронометрию и рас-
чёты каждую ночь, тут же хладнокровно продемонстрировал свои безупречные, выверенные
до секунды журналы, доказав полную несостоятельность работы своего коллеги.

Пикар в панике и стыде покинул обсерваторию, заперся в своем загородном доме и
больше никогда не возвращался к масштабным государственным проектам. Его великий труд
был безвозвратно утерян для науки из-за банального нежелания подчинить свой гений простой
дисциплине труда.

Он оставил после себя сотни набросков революционных приборов и незавершенных фор-
мул, доказав, что без железных тисков системы даже самый великий разум производит лишь
великолепный хаос.

Суть глупости:
Отрицать и отказываться от дисциплины, как инструмента достижения успеха.
На что надеются:
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Что чистый талант, вдохновение, харизма, высокий интеллект или внезапные творческие
озарения способны полностью компенсировать отсутствие рутинного труда, жесткого графика
и системного самоограничения. Человек верит, что правила созданы для посредственностей,
а его гений выдаст шедевр или сверхприбыль в режиме хаотичных импульсов.

Что ими руководит:
Быстрые успехи на ранних этапах жизни или «Дофаминовая прокрастинация» (бунт лим-

бической системы против волевых усилий). Мозг Человека испытывает отвращение к моно-
тонной работе, требующей долгосрочного планирования и затрат глюкозы префронтальной
корой. Чтобы оправдать лень, разум создает красивую философию «свободного художника»,
трактуя дисциплину как ментальную тюрьму, убивающую подлинное творчество.

Что получается в результате:
Полная деградация потенциала и историческое забвение. Проекты остаются незавершен-

ными, талант растворяется в хаосе и бытовом алкоголизме, а Человек обнаруживает себя на
обочине жизни, пока менее одаренные, но дисциплинированные конкуренты забирают себе
все рынки, ресурсы и славу.
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ГЛАВА 59. СИНДРОМ УЗНИКА

 
В мрачных, пропитанных запахом сырого камня и растопленного воска коридорах замка

Куртре во Фландрии в июле 1302 года повисла зловещая тишина. Граф Роберт II д’Артуа,
кузен французского короля Филиппа Красивого и главный военный советник короны, нервно
перебирал тяжелые пергаменты с королевскими печатями. К границам Фландрии стягивались
ополчения мятежных ткачей и ремесленников, посмевших бросить вызов самой могуществен-
ной монархии Европы.

Логика ренессансных войн и превосходство тяжелой французской кавалерии требовали
от Роберта стремительного, рассекающего удара с флангов или занятия стратегических высот
у реки Лис. Но разум прославленного графа был скован глубинным, тщательно скрываемым
страхом перед неизвестностью.

Роберт д’Артуа считался образцовым теоретиком рыцарского кодекса, наизусть знав-
шим трактаты Вегеция. Однако за его внешней надменной маской скрывался панический
страх совершить ошибку на глазах у парижской аристократии. Дерзкие, хаотичные и абсо-
лютно непредсказуемые ночные набеги фламандцев, игнорировавших правила благородного
боя, лишали французских командиров сна. Страх неудачи полностью парализовал волю графа,
но на военных советах в Куртре он виртуозно подавал свою нерешительность как «высшую
стратегическую осторожность». Он заявил своим рыцарям:

«Мы не должны уподобляться этим безумным плебеям и мчаться сломя голову вглубь
фландрийских болот. Истинная военная наука требует железной выдержки. Мы займем
прочную, монолитную позицию у городских стен, выстроим конные корпуса в плотные оборо-
нительные каре и будем ждать. Эти ткачи не посмеют атаковать нас в лоб, а мы сохраним
цвет нации без лишних потерь».

Граф назвал этот план «стратегией безупречного выживания».
Заперев многотысячную, закованную в тяжелую броню армию на узком, зажатом между

ручьями пятачке земли, Роберт д’Артуа добровольно отдал фламандцам всю тактическую ини-
циативу.

Мятежники, не встречая никакого сопротивления на флангах, скрытно провели колос-
сальную инженерную работу. Пока Роберт сидел за щитами, проверяя блеск рыцарских доспе-
хов и радуясь, что его армия находится в «безопасной статике», фламандские цеха методично
перекопали все подступы к своему строю, создав сеть скрытых глубоких рвов, заполненных
водой и прикрытых тонким слоем дерна.

Когда граф наконец понял, что его позиции полностью блокированы, а пути к комфорт-
ному отступлению отрезаны, его волю парализовало окончательно. Он снова проявил «разум-
ную осторожность» — вместо того чтобы отдать приказ пехоте тщательно разведать почву и
навести гати через ручьи, он посчитал риск перегруппировки слишком высоким и приказал
кавалерии стоять насмерть на месте.

11 июля 1302 года случилась катастрофа, вошедшая в историю как «Битва золотых
шпор». Когда французские рыцари двинулись вперед, они мгновенно рухнули в скрытые рвы.
Тяжелые кони давили собственную пехоту, а фламандцы, вооруженные тяжелыми годэндагами,
безжалостно добивали беспомощную элиту Франции прямо в грязи.

Граф Роберт II д’Артуа, чья «осторожность» лишила армию маневра и разведки, погиб
в этом болоте, умоляя о пощаде обычных ремесленников. Французская корона потеряла весь
цвет своего рыцарства, мятежники сорвали с трупов сорвали пятьсот золотых шпор.

Суть глупости:
Пугаться или бояться своих страхов - и называть это осторожностью.
На что надеются:
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Что если полностью избегать любых рискованных маневров, жестких конфликтов, круп-
ных инвестиций или радикальных изменений в жизни, мотивируя это «разумной осторож-
ностью», «взвешенностью» и «зрелым анализом рисков», то можно сохранить текущий ста-
тус-кво, защитить систему от внешних потрясений и пересидеть любой шторм в безопасной
гавани.

Что ими руководит:
Прошлый травматический опыт неудач, падение уровня тестостерона или Быстрые

успехи на ранних этапах жизни или «танатофобическая фиксация эго» (гиперфункция минда-
левидного тела). Мозг Человека парализован страхом перед возможной ошибкой или потерей
комфорта. Чтобы скрыть эту трусость от самого себя и окружающих, префронтальная кора
включает мощный механизм рационализации. Страх переименовывается в «стратегическую
осторожность», а любое волевое действие конкурентов объявляется «безрассудством».

Что получается в результате:
Избегая оправданного риска и замораживая любые изменения, Человек упускает все

рыночные или политические тренды. Пока он «проявляет осторожность», среда вокруг него
стремительно меняется, и в итоге безопасная гавань превращается в капкан, где Человек гиб-
нет безболезненно, но абсолютно необратимо.
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ГЛАВА 60. СИНДРОМ СВОЕГО

 
В душных, пропитанных ароматом миндального масла и застарелого страха залах замка

Кастель-Нуово в Неаполе в октябре 1343 года каждый шорох казался предвестником немину-
емой смерти. Филипп де Кабассоль, великий канцлер Неаполитанского королевства и храни-
тель сургучных печатей Анжуйской династии, сидел над секретными долговыми ведомостями
курии, чувствуя, как под его ногами разверзается бездна.

После смерти старого короля Роберта Мудрого трон унаследовала его семнадцатилетняя
внучка Джованна. Однако её законный супруг, амбициозный венгерский принц Андрей, опи-
раясь на поддержку закованных в сталь заграничных рыцарей, требовал единоличной коро-
нации и тотального передела власти. Местная неаполитанская знать глухо роптала, готовая к
кровавой резне.

Кабассоль был опытнейшим юристом и доверенным лицом покойного монарха, но он
панически боялся пролить кровь или прослыть безжалостным диктатором в глазах папских
легатов. Его изощренный, но парализованный страхом мозг сконструировал фатальный план:

«Я смогу удовлетворить аппетиты и венгерского принца, и неаполитанских баронов. Я
буду ласково улыбаться вождям венгерской партии на тайных аудиенциях, обещая им буду-
щие земельные конфискации, но одновременно подготовлю для королевы Джованны указы,
юридически блокирующие права её мужа. Я стану той невидимой нитью, которая примирит
воду и пламя».

Канцлер искренне верил, что его изящное кулуарное лавирование и подчеркнутая угод-
ливость спасут королевство от неминуемой гражданской войны. Это было абсолютное поли-
тическое самоубийство.

Попытка заискивать перед обеими фракциями превратила великого канцлера в главного
и самого ненавистного врага для каждой из сторон. Когда импульсивный принц Андрей потре-
бовал от Филиппа де Кабассоля немедленно приложить большую государственную печать к
указу о введении венгерских гарнизонов в замки Кампании, канцлер начал испуганно мед-
лить. Боясь навсегда потерять расположение неаполитанских баронов, он упал на колени перед
принцем, умоляя его проявить христианское терпение и перенести совет.

Венгерский принц тут же заподозрил своего министра в тайном пособничестве и преда-
тельстве, полностью лишив его своего расположения. В то же самое время шпионы неаполи-
танских заговорщиков из рода Дураццо перехватили секретную шифрованную записку Кабас-
соля, адресованную венгерскому штабу. В этой записке канцлер, пытаясь угодить принцу и
доказать свою лояльность, детально расписывал финансовые активы местных баронов, кото-
рые можно было изъять в казну. Неаполитанская знать пришла в неистовство от изощренного
«двуличия» человека, которого они еще вчера считали своим главным заступником перед ино-
странцами.

Развязка наступила стремительно. Ночью разъяренная группа баронов в союзе с венгер-
скими наемниками, временно объединившимися ради устранения общего врага, заблокиро-
вала выходы из королевских покоев. Принц Андрей, желая доказать местной знати свою реши-
тельность и стремясь очистить совет от колеблющихся элементов, без малейших колебаний
указал пальцем на Филиппа де Кабассоля.

Канцлер, который годами выверял каждое слово, чтобы понравиться каждому вельможе и
кардиналу, был выброшен заговорщиками из окна галереи прямо на острые камни внутреннего
двора замка, а затем разорван на части разъяренной толпой стражников.

Его паническое желание быть хорошим для всех не предотвратили катастрофу — через
несколько месяцев принц Андрей был цинично задушен золотой нитью в Аверсе, а Неаполь
погрузился в многолетнюю пучину разорительной войны.
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Суть глупости:
Желание и старание угодить всем.
На что надеются:
Что за счет постоянных уступок, мягкости, сглаживания острых углов и стремления уго-

дить абсолютно всем игрокам в поле (как союзникам, так и явным врагам) Человек сможет
полностью ликвидировать внешнюю агрессию, завоевать всеобщую любовь, застраховать себя
от предательства и создать идеальный бесконфликтный консенсус.

Что ими руководит:
Размытая личная идентичность, дефицит внутренней опоры, ложная концепция «толе-

рантности как высшей добродетели» или «экзистенциальный страх отвержения» (сбой системы
социальной адаптации амигдалы). Мозг Человека, травмированный прошлым опытом изоля-
ции, воспринимает любой намек на конфликт или чужое недовольство как смертельную угрозу.
Префронтальная кора блокирует способность выстраивать жесткие личные границы, заставляя
разум бесконечно жертвовать собственными стратегическими интересами ради поддержания
чужого комфорта.

Что получается в результате:
Полная потеря авторитета, предательство со стороны обеих противоборствующих фрак-

ций и неизбежный крах. Пытаясь быть хорошим для всех, Человек становится бесполезным и
ненадежным для каждого. Враги воспринимают его уступчивость как слабость и используют
его ресурсы, а союзники разочаровываются в его неспособности держать удар и оставляют без
защиты в момент финального кризиса.
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ГЛАВА 61. СИНДРОМ МЕНЯЛЫ

 
В прохладных, выложенных каррарским мрамором галереях замка Кремоны в сентябре

1444 года пахло оружейным маслом и застарелым пергаментом. Франческо Сфорца, великий
кондотьер и фактический правитель Миланского герцогства, склонился над чертежами оборо-
нительных рубежей. Его казна была полна золотых дукатов, отнятых у побежденных врагов, но
его изощренный разум был поражен неизлечимой болезнью — Синдромом Менялы с рынка.
Он физически не мог просто платить за качество; он считал своим долгом выторговать у каж-
дого наемника, инженера или поставщика последнюю каплю крови.

Сфорца готовил оборонительную систему Кремоны к неизбежной осаде со стороны пре-
восходящих сил Венецианской республики. Эта кампания должна была зафиксировать его ста-
тус единоличного хозяина Ломбардии. Для создания неприступных редутов требовались луч-
шие умы Италии.

По рекомендации тайных агентов к нему был доставлен Маффео да Брешиа — гениаль-
ный военный архитектор, чьи скрытые гидротехнические рвы и системы контрминных гале-
рей считались вершиной инженерного искусства того времени. Маффео изучил ландшафт и
запросил за свои услуги, чертежи и наем проверенной артели мастеров полторы тысячи золо-
тых дукатов.

Мозг Сфорцы, мгновенно среагировав на четырехзначную цифру, включил режим агрес-
сивного рыночного торга. Его глаза сузились, а пальцы вцепились в эфес кинжала:

«Полторы тысячи дукатов за несколько канав и бревен? Это форменный грабеж! В
Болонье полно подмастерьев, готовых копать землю за триста. Я срежу твою смету на
закупку мореного дуба для свай, заставлю твоих людей работать на наших инструментах и
уменьшу твою личную премию до двух процентов от сэкономленного камня».

Кондотьер торговался три недели, устраивая яростные сцены на военных советах, обви-
няя Маффео в стяжательстве и придираясь к стоимости каждого забитого гвоздя.

Маффео да Брешиа не выдержал унижений. На очередном заседании он молча подошел
к столу, швырнул чертежи в лицо правителю, разорвал предварительное соглашение и в ту же
ночь тайно покинул Кремону, перейдя на службу к прямым конкурентам Сфорцы — венеци-
анскому совету Десяти, который без лишних слов выплатил ему требуемую сумму.

Но Франческо Сфорца искренне праздновал победу. Он нанял за семьсот дукатов моло-
дого, амбициозного, но абсолютно неопытного строителя Пьетро из Падуи. Пьетро, трепеща
перед грозным кондотьером, согласился на все кабальные условия, подписал отказ от закупки
дорогого водостойкого цемента, урезал плату землекопам и согласился использовать дешевую,
непросушенную сосну вместо векового дуба для укрепления брустверов. Сфорца ликовал:

«Я сэкономил восемьсот дукатов на старте! Вот это настоящая коммерческая хватка
великого правителя».

Молодой строитель Пьетро не знал специфики динамических нагрузок и гидрологии
здешних почв, которые Маффео да Брешиа изучал годами. Результат этой копеечной эконо-
мии на главном узле системы оказался катастрофическим. В октябре 1444 года венецианские
войска подошли к стенам Кремоны и начали массированный обстрел из тяжелых бомбард,
сосновые сваи, подмытые грунтовыми водами ручья Кьявеника, не выдержали первой же виб-
рационной волны. Из-за некачественного дешевого раствора редуты начали осыпаться внутрь
оборонительного рва.

Во время первого же серьезного ночного штурма венецианцы легко пробили осевший
восточный вал. Дешевая сосна треснула, редуты рухнули, похоронив под собой триста лучших
арбалетчиков Сфорцы.
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Замок Кремоны, чья модернизация обошлась казне в десятки тысяч дукатов, пал за
четыре часа из-за того, что его оборонительный узел был собран из гнилого материала. Фран-
ческо Сфорца потерял ключевую крепость Ломбардии, лишился половины своей гвардии и
был вынужден подписать позорный мир на условиях Венеции, выплатив контрибуцию в пять-
десят тысяч дукатов. Его стремление сэкономить доказало, что мелочный торг с экспертами
— это самый надежный способ разрушить собственную империю..

Суть глупости:
Постоянно торговаться и быть мелочным со всеми.
На что надеются:
Что жесткое, мелочное выбивание скидок, уступок, дополнительных преференций и

копеечных выгод в каждой микросделке, в любых отношениях с партнерами, сотрудниками
или близкими людьми продемонстрирует коммерческую хватку Человека и позволит ему акку-
мулировать максимальный объем ресурсов, не отдавая ничего взамен.

Что ими руководит:
Мещанское воспитание и «Синдром дефицитарного мышления» (невротическая фикса-

ция на копеечной экономии). Мозг Человека, управляемый страхом остаться ни с чем, вос-
принимает любое взаимодействие как игру с нулевой суммой: «Если кто-то получил от меня
выгоду, значит, я проиграл». Префронтальная кора блокирует понимание концепции взаим-
ной выгоды и долгосрочной ценности репутации, заставляя разум тратить огромную энергию
на копеечные победы в ущерб большим стратегическим союзам.

Что получается в результате:
Полная изоляция от качественных партнеров и маргинализация бизнеса. Серьезные, мас-

штабные игроки мгновенно считывают мелочность «торгаша» и отказываются иметь с ним
дело сложных проектах, понимая, что он предаст ради сиюминутной копеечной выгоды. Чело-
век остается в окружении таких же мелких мошенников и некачественных подрядчиков, теряя
миллионы на больших масштабах ради экономии центов на малых.
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ГЛАВА 62. СИНДРОМ СНОБА

 
В залах королевского дворца Турнель в Париже в мае 1515 года воздух был пропитан

тяжелым, удушливым шлейфом мускуса, ладана и подспудного политического напряжения.
Молодой и амбициозный король Франциск I готовился к важнейшему раунду переговоров с
легатами папы римского Льва X. На кону стояли колоссальные доходы и право монарха еди-
нолично назначать епископов — Болонский конкордат должен был перекроить карту влияния
в Европе.

В качестве главного эксперта по каноническому праву и куриальным налогам со стороны
Франции был привлечен Гийом Бюде — королевский секретарь, великий гуманист и человек
феноменального аналитического ума, знавший наизусть скрытые механизмы ватиканской бух-
галтерии. Но в этот роковой день его разум оказался заперт в ловушке Иллюзии интеллек-
туального снобизма. Бюде искренне презирал придворный блеск, считая заботу о гардеробе
недостойной мыслителя глупостью.

Бюде явился в малый дипломатический кабинет прямо из своей темной, заваленной ста-
рыми рукописями университетской коллегии. На нем был поношенный, засаленный суконный
кафтан, рукава которого были покрыты едкими пятнами от галловых чернил, воротник рубахи
желтел от многодневного пота, а от его нечищеных кожаных калиг исходил стойкий, резкий
запах уличной сырости и конского навоза.

Хуже того, пытаясь скрыть землистую бледность лица после трех бессонных ночей, про-
веденных за расшифровкой папских реестров, он неумело растер по щекам дешевые расти-
тельные белила и сурик, что в полумраке свечей делало его лицо похожим на жуткую маску
ярмарочного шута. Не обращая внимания на свой внешний вид, он был уверен:

«Я смогу поставить Ватикан на место и получу деньги для короны. В моей папке лежат
расчеты и доказательства, которые сохранят Франции миллионы ливров. Все вторично.
главное — мои выкладки».

Кардинал-легат Лоренцо Пуччи, утонченный флорентийский аристократ, для которого
внешний имел очень важное значение, застыл в оцепенении, когда Бюде переступил порог.
Итальянские дипломаты мгновенно обменялись брезгливыми, издевательскими улыбками.

Пуччи считал внешний вид французского эксперта не просто проявлением чудаковато-
сти, а как осознанное личное оскорбление, знак глубокого неуважения к Святому Престолу и
признак опасного душевного расстройства. В сознании кардинала сработал жесткий кастовый
триггер:

«Человек, который не способен укротить хаос на собственных манжетах и привести
в порядок лицо, не может обладать системным мышлением. Его неопрятность в одежде —
это зеркало хаоса и ошибок в его документах».

Кардинал Пуччи даже не позволил Бюде ни открыть рот, ни даже развязать тесьму на
его кожаной папке с бесценными экономическими выкладками. Нунций демонстративно при-
жал к носу надушенный батистовый платок, сухо поблагодарил французскую сторону за вни-
мание и жестом приказал швейцарским гвардейцам немедленно очистить помещение от «этого
почтенного мужа».

Вместо изгнанного Бюде для ведения экстренных переговоров французская корона была
вынуждена выставить посредственного, неглубокого, но безупречно одетого в лионский шелк
и благоухающего розовой водой молодого фаворита — барона де ла Роша. Барон выглядел
великолепно, но совершенно не разбирался в тонкостях куриального права. В результате он
полностью сдал французские экономические позиции, уступив Ватикану право сбора аннатов
с богатейших провинций.
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Гийом Бюде был временно отстранен от секретных дипломатических миссий и на
несколько лет лишился прямого доступа к монарху. Он провел долгое время в опале, искренне
возмущаясь в своих латинских письмах поверхностностью человеческой природы и не пони-
мая, почему его безупречный экономический проект был выброшен в корзину из-за «несколь-
ких капель чернил и уличной грязи».

Суть глупости:
Не уметь правильно одеваться и выбирать гардероб, и при этом рассчитывать на призна-

ние.
На что надеются:
Что истинный профессионализм, глубинная мудрость, богатство внутреннего мира или

уникальные технические навыки Человека настолько самодостаточны, что внешняя форма,
визуальный имидж, соответствие дресс-коду среды и опрятность не имеют никакого значения.
Человек верит, что «встречают по уму», а пренебрежение внешними приличиями подчерки-
вает его независимость от стадных условностей.

Что ими руководит:
Низкая бытовая культура, отсутствие вкуса, подсознательное желание бросить инфан-

тильный вызов авторитетам или «иллюзия интеллектуального снобизма» (сбой визуаль-
ного позиционирования префронтальной коры). Разум Человека ленится или боится тратить
ресурсы на изучение невербальных кодов социума. Мозг маскирует этот страх под филосо-
фию «мне плевать на обертку», полностью игнорируя тот факт, что человеческая лимбическая
система считывает визуальный образ собеседника за первые три секунды, вынося вердикт о
его статусе, надежности и опасности задолго до того, как Человек успеет открыть рот.

Что получается в результате:
Хроническое недоверие со стороны элиты, закрытые двери в высокие кабинеты и про-

вал важнейших переговоров. Человек, выглядящий неряшливо или неуместно (неправильный
выбор костюма, кричащий или грязный макияж/аксессуары), воспринимается средой как мар-
гинал, не способный контролировать даже собственное тело и гардероб. Каким бы гениальным
он ни был, его проекты будут отвергнуты просто потому, что его внешний вид вызывает у лиц,
принимающих решения, эстетическое отторжение и чувство опасности.
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ГЛАВА 63. ПАРАДОКС РАСПАДА

 
В сырых, пропитанных ядовитыми испарениями тосканских болот предместьях Флорен-

ции в сентябре 1312 года над походным шатром императора Священной Римской империи
стоял тяжелый, удушливый запах протухшего уксуса, застарелого пота и аптекарских меди-
каментов. Генрих VII Люксембургский, перекроивший карту влияния в Северной Италии и
заставивший трепетать самого папу римского, медленно угасал в возрасте сорока лет.

Император был одержим великой идеей возрождения вселенской Римской империи.
Война с мятежной коалицией гвельфов требовала от него круглосуточного, запредельного
напряжения сил. Его мозг непрерывно обрабатывал шифрованные донесения из Гибеллинской
Пизы, Вены и Парижа. В этой безумной гонке мозг и запредельная концентрация на цели, не
давали Генриху возможности обратить внимание на свое физическое состояние. Он спал не
более двух-трех часов в сутки прямо на голой земле, не снимая тяжелых стальных лат, которые
натирали кожу до кровавых язв. Месяцами страдая от приступов изнуряющей болотной лихо-
радки, который он глушил литрами неразбавленного кипрского вина и полностью игнориро-
вал испуганные предупреждения своего личного медика магистра Бруно. Император не мылся
неделями, считая водные процедуры потерей стратегического времени, а его рацион состоял
из случайных кусков солонины, которые он съедал прямо в седле.

Его мозг транслировал иллюзию:
«Моя священная воля держит в узде всю Италию. Мое тело — это инструмент духа,

и оно обязано подчиниться любому моему приказу. Режим и лекарства нужны изнеженным
сицилийским сибаритам, но не рыцарю - победителю».

К осени 1312 года эта иллюзия столкнулась реальностью. Из-за полного отсутствия гиги-
ены, нормального еды, отдыха и лечения, его тело получило физическое истощение. Его ноги
отекли до такой степени, что оруженосцы с трудом натягивали на него боевые поножи, а из-
за хронического недосыпа его легендарный аналитический ум начал давать сбои — на воен-
ных советах он начинал забываться, путал имена лояльных кондотьеров и пропускал ключевые
пункты в донесениях разведки о перемещении флорентийских отрядов.

Трагический финал наступил во время подготовки генерального штурма стен Флорен-
ции. Находясь в состоянии крайнего ментального и физического выгорания, Генрих VII решил
лично провести рекогносцировку укреплений у ворот Сан-Галло. Из-за слабости мышц и
заторможенности реакций, император не успел скорректировать движение своего тяжелого
боевого коня, когда тот оступился на скользком глиняном склоне.

Генрих тяжело рухнул на левый бок, стальной наплечник сильно вдавил ребра внутрь
грудной клетки. Для здорового тридцатилетнего воина это была бы тривиальная травма, тре-
бующая недели покоя, но истощенный организм монарха не имел уже никаких внутренних
ресурсов для. Мелкие гематомы мгновенно переросли в острую гангрену, которая осложнила
и не долеченная малярия.

Через несколько дней великий правитель скончался в безвестном тосканском монастыре
Буонконвенто. Армия империи, оставшись без лидера, мгновенно сняла осаду и в панике
отступила, геополитический проект возрождения единой Европы был похоронен на столетия,
а династия Люксембургов погрузилась в междуусобный хаос борьбы за власть.

Суть глупости:
Верить в то, что организм всегда и со всем справится сам.
На что надеются:
Что накопленный авторитет или масштаб личности настолько незыблемы, что Человек

может полностью игнорировать сигналы своего тела, гигиену, физическую форму и менталь-
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ное здоровье. Он верит, что окружающие обязаны принимать его «таким, какой он есть», а
самоэксплуатация на износ не повлечет за собой внезапного обрушения всей жизненной тра-
ектории.

Что ими руководит:
Иллюзия того, что биологические ресурсы организма бесконечны или «синдром отло-

женного самосохранения» (сбой регуляции лимбической системы). Мозг Человека, перегру-
женный текущими стрессами или находящийся в депрессивной фазе, начинает экономить глю-
козу на базовом уходе за собой. Разум конструирует ложное оправдание: «У меня слишком
великие цели, чтобы тратить время на сон, спорт, врачей и внешний вид». Происходит посте-
пенная десенсибилизация — человек перестает замечать собственное угасание.

Что получается в результате:
Запущенное тело отвечает системным сбоем (инсульт, инфаркт, деменция), а внешняя

неопрятность и ментальная заторможенность вызывают брезгливость у партнеров. Человек
мгновенно теряет статус, контракты и влияние, превращаясь из лидера в обузу.
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ГЛАВА 64. СИНДРОМ ПОФИГИСТА

 
В полумраке оружейной палаты пограничного замка Зафра на стыке Кастилии и Эстре-

мадуры в июне 1479 года стоял тяжелый, едкий запах прогорклого сала, которым смазывали
тетивы, и старой кожи. За стенами цитадели сгущались сумерки, а на столе верховного аль-
кальда дона Диего де ла Вега росла стопка пергаментов с тяжелыми сургучными печатями
королевских кузнецов Толедо. Кастильское королевство вело изнурительную, скрытую от глаз
обывателей войну за наследство, и замок Зафра являлся единственным щитом, преграждав-
шим путь португальским интервентам вглубь страны.

Дон Диего де ла Вега, благородный гранд и признанный при дворе тактик считал, что
внешняя атрибутика власти и авторитет королевских гильдий автоматически гарантируют обо-
ронную мощь и защиту его крепости. В его прямые обязанности перед лицом надвигающейся
осады входило личное проведение ревизии арсеналов: он должен был спуститься в нижние
галереи, выборочно взвесить наконечники стрел, проверить пазы натяжных воротов и изме-
рить влажность в пороховых нишах.

Однако дон Диего считал подобные занятия ниже своего аристократического досто-
инства. Он проводил душные июньские дни в прохладном верхнем портике, упражняясь в
латыни, дегустируя херес и подписывая акты приемки военного имущества не глядя, едва каса-
ясь пергамента гусиным пером. Его мозг работал в режиме ленивого, высокомерного опти-
мизма:

«Поставки к нам идут от лучших мастерских Толедо под контролем королевских инспек-
торов. Зачем мне, гранду Испании, пачкать руки о ржавое железо и пересчитывать каждый
мешок в душном подвале? Маркировка на дубовых ящиках верна, ведь на ней королевское
клеймо. Этого более чем достаточно».

На бумаге, отправленной в Мадрид, замок Зафра выглядел неприступным бастионом,
способным удерживать рубежи в течение полугода до подхода основных сил короля Ферди-
нанда.

В середине июля 1479 года передовой отряд португальских наемников под командова-
нием графа де Мариальва численностью в восемь тысяч клинков блокировал подступы к замку.
Началась яростная кулуарная битва. Защитники Зафры, вдохновляемые гордостью, отчаянно
отбивали первые атаки на внешнем периметре.

Но на четвертый день осады, когда враг подкатил к главным воротам тяжелые штурмовые
башни и янычары-наемники пошли на решительный прорыв стен, кастильские стрелки броси-
лись к ящикам нижнего арсенала, чтобы снарядить тяжелые станковые арбалеты — баллисты,
способные пробивать щиты на расстоянии двухсот шагов.

И именно в этот критический, леденящий кровь момент вскрылась ошибка, которую дон
Диего поленился перепроверить во время приемки. Из-за банальной ошибки в расчетах толед-
ского цеха, которую никто не удосужился проверить на месте, сорок массивных ящиков, про-
маркированных как «Болты крепостные калибра 3», содержали снаряды с утолщенным осно-
ванием хвостовика. Они физически не входили в направляющие пазы станковых арбалетов
Зафры. Самое мощное оборонительное оружие цитадели превратилось в бесполезный хлам из
сухого дерева.

Хуже того, когда пушкари попытались задействовать легкие бомбарды, выяснилось,
что дренажные каналы порохового погреба были забиты строительным мусором еще весной.
Защитники замка остались без артиллерии и дальнобойного оружия в преддверии генераль-
ного штурма неприятеля.

Замок Зафра пал за несколько часов. Разъяренный граф де Мариальва, потерявший на
подступах лучших рыцарей, приказал устроить показательную расправу над командованием.
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С дона Диего де ла Вега перед строем сорвали золотые шпоры, после чего он был привязан к
хвостам боевых коней и разорван на части на площади перед разрушенными воротами.

Ключевой форпост Кастилии был сдан врагу не из-за численного превосходства порту-
гальцев, а из-за высокомерной халатности одного человека, который посчитал низовой кон-
троль маркировок ниже своего элитарного статуса, доказав, что это самый быстрый способ
разрушить собственную безопасность.

Суть глупости:
Быть небрежным и невнимательным, и надеяться что все в порядке.
На что надеются:
Что мелкие ошибки, пропущенные запятые в контрактах, неотвеченные письма, забытые

детали договоренностей или легкая небрежность в отчетах не влияют на общую грандиозность
и правильность стратегии. Человек верит, что масштаб его замысла спишет любую халатность
в мелочах.

Что ими руководит:
Спешка, высокомерие ложная уверенность в том, что «и так сойдет», подкрепленная про-

шлым опытом, когда небрежность чудом оставалась безнаказанной или «когнитивная макро-
слепота» (дефицит фокуса внимания в теменной коре). Мозг отказывается принимать инфор-
мацию или включает раздражение тогда, когда появилась необходимо делать то, что он считает
не достойным для себя.

Что получается в результате:
Поломки, катастрофы, обрушение сложнейших систем из-за одного незатянутого винта.

Кроме того микроскопическая небрежность в документах, в действиях открывает брешь,
сквозь которую конкуренты или противники могут уничтожить весь проект, обнуляя и дис-
контируя годы чужого труда.
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ГЛАВА 65. СИНДРОМ МЕЧТАТЕЛЯ

 
В мрачных кулуарах палаццо Коммунале в Равенне в холодном феврале 1441 года царила

гнетущая, звенящая тишина. Секретные посланники Совета Десяти Венецианской республики
и личные эмиссары герцога Миланского Филиппо Мария Висконти в явном замешательстве
переглядывались, изучая разложенные на дубовом столе пергаменты. На кону стоял грандиоз-
ный тройственный пакт о балансе сил в Ломбардии, который должен был принести Равенне
колоссальные торговые преференции, статус неприкосновенного буфера и защиту от любых
посягательств. Все пункты сложнейшего уравнения были выверены, но синьор Равенны, Оста-
зио III да Полента, в очередной раз швырнул перо на стол. Сам Остазио III обладал блестящим
гуманитарным образованием, свободно читал в подлиннике Цицерона и понимал геополити-
ческую архитектуру Италии, но его слабостью была привычка в хаотичной непоследователь-
ности. Его мозг физически не мог удерживать одну стратегическую линию дольше нескольких
месяцев.

В начале 1439 года он страстно уверял свой Совет старейшин, что будущее Равенны свя-
зано исключительно с нерушимым союзом с Венецией, и заставил канцелярию потратить пол-
тора года на разработку уникального таможенного устава для венецианских купцов. Однако,
как только тяжелые папки документов легли ему на подпись, Остазио внезапно потерял инте-
рес к морской торговле. Загоревшись идеей превратить свой двор в центр ренессансной поэ-
зии, он заморозил проект, перенаправив все оборонные налоги на выплаты заезжим тоскан-
ским поэтам.

В середине 1440 года, испугавшись усиления Милана, он тайно поклялся в верности гон-
фалоньеру Флорентийской республики, но уже через три недели, нарушив священную клятву,
открыл секретные ворота для миланских агентов, надеясь выторговать у них иллюзорные права
на южные земли Эмилии.

Его личный канцлер, преданный старик Бернардо, буквально на коленях умолял синьора
о последовательности. Он напоминал ему неоднократно, что в безжалостной политике только
репутация правителя как надежного партнера — это единственный невидимый щит, защища-
ющий маленькое государство от поглощения хищными соседями. Остазио лишь высокомерно
отмахивался, заявляя, что «истинный государь должен быть подобен изменчивому ветру,
чтобы враги не могли просчитать его шаги».

Осознав, что равеннский правитель не прогнозируем, и способен разорвать любой дого-
вор под действием сиюминутного импульса, Милан и Венеция провели закрытые кулуарные
консультации. Они пришли выводу, что иметь дело с Остазио — значит добровольно впускать
и получить хаос в своих политических расчетах. После этого венецианский флот заблокировал
устье реки Ронко, перекрыв Равенне доступ к соли, а миланские наемники демонстративно
отошли от границ, оставив город без обещанной защиты.

В Равенне начался тяжелейший экономический кризис, казна опустела из-за прекраще-
ния оплаты поставок соли, наемники в гарнизоне подняли бунт из-за невыплаты жалованья.
Поняв, что он полностью подорвал финансовую стабильность, вызвав при этом недовольства
собственного народа, а так же реальную угрозу вторжения со стороны более сильных держав
Италии, Остазио в конце 1441 года совершил свой финальный, абсолютно хаотичный шаг. Он
попытался тайно бежать к папе римскому, но был перехвачен и арестован венецианским пат-
рулем.

Далее Совет Десяти без единого выстрела ликвидировал суверенитет Равенны, объявив
её своей провинцией. Сам Остазио III да Полента вместе с семьей был сослан на пустынный
остров Крит, где и провел остаток дней в качестве всеми забытого изгнанника, тщетно раз-
мышляя о несправедливости судьбы. Великая династия, правившая регионом более века, была
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стерта с политической карты Европы за несколько месяцев лишь потому, что её лидер путал
стратегическую маневренность с банальной непоследовательностью.

Суть глупости:
Рассчитывать, что окружающие будут считаться с твоей необязательностью и непоследо-

вательностью.
На что надеются:
Легкомыслие, отсутствие дисциплины, нарциссическая уверенность в том, что чужое

время и ресурсы не имеют ценности или «синдром импульсивного маневра» (сбой долгосроч-
ного планирования во фронтополярной коре). Мозг Человека мгновенно загорается новой
идеей и теряет интерес к старой, как только та переходит в стадию рутинной реализации. Разум
не способен выдерживать давление взятых на себя обязательств. Чтобы защитить эго, пре-
фронтальная кора объявляет необязательность «тактической мобильностью», а предательство
договоренностей — «адаптацией к изменившимся рыночным условиям».

Что ими руководит:
Спешка, высокомерие ложная уверенность в том, что «и так сойдет», подкрепленная про-

шлым опытом, когда небрежность чудом оставалась безнаказанной или «когнитивная макро-
слепота» (дефицит фокуса внимания в теменной коре). Разум упивается глобальными концеп-
циями, испытывая скуку и раздражение при необходимости проверять цифры, даты и юриди-
ческие формулировки, ошибочно полагая, что дьявол в деталях — это выдумка завистливых
перфекционистов, не способных к великим делам.

Что получается в результате:
Полное уничтожение репутационного капитала. Он попадает в «черные списки» дело-

вого сообщества, его проекты лишаются финансирования, а сам он оказывается у разбитого
корыта, окруженный такими же хаотичными и ненадежными маргиналами.
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ГЛАВА 66. ПАРАДОКС ГЕНИЯ

 
В сырых, пропитанных запахом старых свитков и чернил комнатах Тюбингенского уни-

верситета в тусклом осеннем свете 1623 года сидел человек с лихорадочным блеском в глазах.
Его звали Вильгельм Шиккард — профессор, математик и астроном. На его дубовом столе,
среди чертежей звездного неба, покоился небольшой деревянный ящик, внутри которого тихо
перемигивались начищенные медные зубчатые колеса. Это были первые в истории человече-
ства работающие «считающие часы» — первый в мире полностью механический калькулятор.
На создание и доводку прототипа Шиккард потратил годы жизни и все свободные средства.

Устройство Шиккарда умело автоматически складывать, вычитать, умножать и делить
огромные многозначные числа с помощью революционного механизма передачи десятков.
Профессор совершил прорыв, опередив свое время на десятилетия.

Единственным человеком, который понимал масштаб открытия, был великий астро-
ном Иоганн Кеплер, с восторгом писавший Шиккарду и просивший прислать ему экземпляр
машины для расчета орбитальных таблиц. Он к своему удивлению он получил отказ.

Шиккард заупрямился, его разум, парализованный академическим снобизмом и стра-
хом, что ремесленники или коллеги-профессора украдут его чертежи, заблокировал любые
попытки заявить о себе. Он считал ниже своего достоинства заниматься «низким коммерче-
ским продвижением». В переписке с друзьями он высокомерно утверждал, что истинная наука
не должна продаваться, как сукно на ярмарке:

«Если правителям нужна точность в налогах и астрономии, они сами увидят мои
труды, когда придет время. Я не стану шутом, демонстрирующим фокусы ради монет».

Шиккард скрывал чертежи, отказывался устраивать публичные демонстрации для куп-
цов и вельмож и запер прототип в своей лаборатории. Результат этого горделивого молчания
оказался катастрофическим. Мир просто не узнал о существовании прорыва. Инвесторы и
меценаты, не получая никакой информации, вкладывали деньги в привычных переписчиков.

В 1624 году во время сильнейшего пожара в мастерской нанятого Шиккардом часов-
щика единственный собранный рабочий экземпляр калькулятора превратился в пепел. Денег
на создание нового у профессора не осталось.

Спустя десять лет, в 1635 году, бушевавшая в Тюбингене бубонная чума унесла жизнь
самого Шиккарда и всей его семьи. Чертежи и письма были заброшены на пыльные чердаки,
а имя изобретателя погрузилось во тьму забвения.

Спустя ровно двадцать лет, в 1642 году, молодой француз Блез Паскаль, ничего не
знавший о немецком профессоре, создал свою «Паскалину». В отличие от скрытного Шик-
карда, Паскаль оформил королевскую привилегию (патент)на выпуск машины, он лично возил
машину на демонстрации к канцлеру Франции, он устраивал публичные представления для
аристократов Европы.

Более 300 лет весь мир считал Блеза Паскаля единственным и неоспоримым изобретате-
лем механического калькулятора. И лишь в середине XX века историки случайно обнаружили
старые письма Шиккарда к Кеплеру с эскизами устройства, доказав, что Паскаль был вторым.
Имя Вильгельма Шиккарда было стерто из памяти поколений на три столетия лишь потому,
что его эго посчитало искусство презентации и защиты продукта ниже своего достоинства.

Суть глупости:
Не уметь продать свою репутацию и свой продукт.
На что надеются:
Что если продукт, идея, технология или личный навык Человека объективно гениальны,

качественны и полезны, то мир самостоятельно узнает о них, оценит по достоинству и прине-
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сет автору богатство и признание на золотом блюдечке. Человек считает маркетинг, самопре-
зентацию и продажи «грязным делом», недостойным истинного творца или профессионала.

Что ими руководит:
Инфантилизм, отсутствие коммерческого мышления, ложная установка «хороший товар

в рекламе не нуждается» или «Нарциссический страх отказа» (блокировка коммуникативных
центров префронтальной коры). Разум Человека панически боится столкнуться с критикой,
равнодушием рынка или отказом покупателей. Чтобы защитить себя от этой боли, мозг выстра-
ивает горделивую позицию:

«Я выше этой рыночной суеты. Пусть они сами приходят и просят». Происходит под-
мена понятий: неумение коммуницировать и продвигать свой продукт выдается за «чистоту
искусства» и «высокие моральные принципы».

Что получается в результате:
Пока гениальный Человек сидит в углу, ожидая признания, посредственные, но агрес-

сивные и обученные продажам конкуренты выводят на рынок свои суррогаты, забирая себе
всех клиентов, славу и ресурсы, а чертежи или идеи истинного автора отправляются на свалку
истории после его смерти.
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ГЛАВА 67. ПАРАДОКС ПРЕВОСХОДСТВА

 
Париж конца XVIII века напоминал гигантский часовой механизм, где шестеренки коро-

левской бюрократии, научных академий и тайных обществ вращались в опасной близости друг
от друга. В кулуарах Министерства финансов и залов Академии наук в это время блистала
звезда Шарля Дезидера. Одаренный математик, инженер и картограф, он обладал умом фено-
менальной остроты. Он мог рассчитывать траектории артиллерийских снарядов, цитировал
античных авторов в оригинале и с легкостью находил ошибки в расчетах ведущих строителей
Европы. Его разум был энциклопедией, но Дезидер страдал тяжелой формой интеллектуаль-
ного снобизма. Для него не существовало авторитетов, если их расчеты расходились с мате-
матической логикой. Его мозг требовал постоянного подтверждения превосходства через пуб-
личное исправление чужих промахов.

Весной 1782 года Франция вела изнурительную экономическую войну, и вопрос модер-
низации внутренних водных путей для транспортировки стратегических грузов стоял как
никогда остро. Граф д’Анживиллер, могущественный королевский интендант и доверенное
лицо короны, созвал закрытый совет в Версале. На кону стоял грандиозный проект строитель-
ства Южного канала, который должен был связать ключевые провинции. На этом совете Дези-
дер должен был получить пост главного инженера проекта — должность, гарантировавшую
колоссальное влияние и пожизненный статус.

За длинным столом из красного дерева, освещенным десятками свечей, граф д’Анжи-
виллер лично зачитывал перед высокопоставленными чиновниками и иностранными инвесто-
рами генеральный план логистики. Граф, бывший блестящим придворным, но весьма посред-
ственным математиком, уверенно оперировал цифрами, описывая пропускную способность
будущих шлюзов.

«Наши инженеры провели расчеты, и я с гордостью заявляю, что использование стан-
дартных дубовых створок позволит нам увеличить поток барж на двенадцать процентов
уже к исходу первого года».

— звучным голосом произнес он.
В зале повисла благоговейная тишина. Но в дальнем конце стола Шарль Дезидер уже

сжимал пальцы в кулак. Его лицо исказила гримаса ироничного презрения. Не в силах сдержать
зуд превосходства, Дезидер резко поднялся со своего места, перебив графа на полуслове.

«Ваше сиятельство, это абсурд! Ваши инженеры, очевидно, покупали свои дипломы в
провинциальных лавках. Вы использовали формулу статического давления без учета коэффи-
циента гидродинамического сопротивления по методу Даниила Бернулли. Ваши двенадцать
процентов — это опасная иллюзия. В реальности шлюзы заклинит при первой же паводко-
вой волне, а ваши цифры завышены ровно на три с половиной процента. Вы вводите нас в
заблуждение».

Комната словно превратилась в ледяной склеп. Придворные замерли, боясь вздохнуть.
Иностранные банкиры переглянулись. Дезидер стоял с гордо поднятой головой, упиваясь своей
абсолютной, математической правотой. Он ждал, что граф поблагодарит его за спасение про-
екта от катастрофы. Он не заметил, как пальцы д’Анживиллера побелели, сжимая края перга-
мента, а в глазах зажегся холодный, безжалостный гнев. Дезидер был прав в формулах, но он
совершил самый страшный грех в кулуарах власти - он заставил правителя выглядеть дураком
перед своими вассалами.

Расплата последовала незамедлительно, без криков и сцен. Граф д’Анживиллер мягко
улыбнулся и поблагодарил господина инженера за «ценное уточнение». За одну ночь граф пол-
ностью переписал состав комиссии. Человек, способный поставить собственное эго выше репу-
тации министерства, не мог быть допущен к государственным тайнам.
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На следующее утро Шарль Дезидер обнаружил, что его доступ к чертежам канала анну-
лирован. Более того, по личному распоряжению д’Анживиллера, против него было сфабрико-
вано обвинение в «умышленном искажении государственных данных с целью срыва королев-
ских построек». Вместо триумфа Дезидер получил приказ о немедленной высылке из Парижа
в отдаленное северное поселение без права публикации научных трудов. Назначенный вме-
сто него серый, посредственный, но крайне услужливый помощник скорректировал формулы
шлюзов, забрал себе все лавры и бюджет, а имя Дезидера было навсегда вычеркнуто из исто-
рии французской инженерии.

Граф д’Анживиллер позже написал в своих секретных мемуарах фразу, ставшую эпита-
фией для карьеры великого математика:

«Я могу нанять сотню людей, которые знают математику лучше меня. Но я не могу
позволить себе держать рядом человека, который считает, что знание математики дает
ему право срывать с меня мантию авторитета перед лицом моих союзников».

Шарль Дезидер закончил свои дни в глуши, в абсолютном забвении, оставив после себя
лишь стопки непубликуемых формул. Он доказал: на арене больших стратегий желание дока-
зать свою сиюминутную правоту — это самый быстрый способ потерять всё.

Суть глупости:
Пытаться показать себя умнее и пытаться этим затмить тех, кто выше или сильнее тебя.
На что надеются:
Что демонстрация энциклопедических знаний в любой области, постоянные поправки

собеседников и публичные указания на ошибки других помогут Человеку завоевать статус
интеллектуального лидера, вызвать уважение и доминировать в любой дискуссии.

Что ими руководит:
Эффект Даннинга-Крюгера, социальная изоляция и «компенсаторный нарциссизм пре-

фронтальной коры». Мозг Человека, скрыто опасаясь собственной профессиональной неком-
петентности в ключевых вопросах, пытается заполнить эту пустоту внешними атрибутами
интеллекта. Разум путает эрудицию с мудростью и полагает, что количество фактов в голове
прямо пропорционально силе влияния на окружающих.

Что получается в результате:
Тотальное отторжение со стороны окружения. Люди интуитивно считывают «всезнайку»

как токсичного, неприятного Человека. Его перестают приглашать в закрытые клубы, скрывают
от него важную информацию и консолидируются против него, что в конечном итоге приводит
к его социальному и профессиональному изгнанию.
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ГЛАВА 68. ПАРАДОКС ЗАНЯТОСТИ

 
Свет в окнах роскошного особняка на Пятой авеню не гас до самого рассвета. Нью-Йорк

1890-х годов напоминал раскаленный паровой котел, где ковались величайшие состояния пла-
неты, и Уильям Уолдорф Астор намеревался стать его главным машинистом. Его кабинет напо-
минал штаб-квартиру генерала во время генерального сражения. Астор никогда не находился
в состоянии покоя. Физика учит нас, что хаотичное движение частиц порождает тепло, но в
мире Уильяма это движение порождало лишь ментальный смог. Он принимал по три депу-
тации одновременно: пока левая рука подписывала строительные сметы нового грандиозного
отеля, правая уже перелистывала отчеты о поставках европейского мрамора, а губы диктовали
секретарю гневное письмо в городскую управу.

Если в его расписании случайным образом возникали пятнадцать минут тишины, Астора
охватывала паника. Для него свободное время было синонимом слабости, вакуумом, который
немедленно следовало заполнить искусственно созданными проблемами. Он искренне верил,
что эта изнуряющая, нечеловеческая перегруженность — его главный стратегический актив,
щит, защищающий его от конкурентов. На самом же деле этот щит закрывал ему обзор.

В 1893 году амбиции Астора достигли апогея. Он решился на возведение отеля «Валь-
дорф» — колосса из камня и стали, который должен был затмить все существующие архитек-
турные шедевры мира. Это был не просто бизнес, это был вызов его кузену Джону Джейкобу
Астору IV, с которым они вели негласную холодную войну за доминирование в Нью-Йорке.

В день, когда консорциум юристов и архитекторов собрался для подписания финального
пакета документов, определяющего права собственности и границы земельных участков, Астор
превзошел сам себя. Он вошел в зал заседаний с опозданием, которое должно было подчерк-
нуть его невероятную востребованность.

Перед ним положили контракт на плотной пергаментной бумаге, скрепленный сургуч-
ными печатями. Текст, составленный хитроумными адвокатами, содержал сотни страниц мел-
кого шрифта. Опуститься до того, чтобы прочитать его от корки до корки? Для человека, чья
минута стоила тысячи долларов, это казалось недопустимой роскошью. Астор перевернул стра-
ницу, едва скользнув взглядом по строчкам. В этот самый момент его секретарь шепнул ему
на ухо о прибытии важного телеграфного сообщения из Лондона.

Уильям раздраженно отмахнулся, и демонстративно поглядывая на карманные часы
«Breguet», он размашисто поставил свою подпись под договором. Но он пропустил в тексте
пункт, который был напечатан крошечными буквами о сервитутах и праве выкупа смежных
территорий. Статья 14-Б гласила, что в случае изменения зонирования улицы, владелец сосед-
него участка имеет право заблокировать ключевые инженерные узлы здания, если не будет
достигнуто отдельное соглашение. Астор посчитал эти юридические формулировки пустой
формальностью, недостойной его глобального масштаба.

Расплата за мнимо важную суету наступила незамедлительно. Спустя короткое время
его кузен Джон Джейкоб выкупил тот самый смежный участок и объявил о начале строитель-
ства собственной башни — «Астории». —Проект планировался прямо вплотную к зданиям
Уильяма. И он запретил протяжку коммуникаций, этим Джон Джейкоб получил рычаг абсо-
лютного давления на кузена.

Уильям Уолдорф Астор вдруг обнаружил, что его колоссальный проект парализован, а
ему самому пришлось пойти на унизительное слияние, инвестировав и создав объединенный
комплекс «Вальдорф-Астория» на условиях, которые диктовал его соперник.

Далее он потратил годы в бесконечных судебных тяжбах, пытаясь доказать, что его под-
ставили под невыгодные условия.



А.  Хилев.  «Анатомия глупости. Исторические хроники: от Яна Гуса до Леонардо да Винчи. Часть 2»

30

Суть глупости:
Пренебрежение мелочами, делает человека жертвой простых, но фатальных ошибок.
На что надеются:
Что демонстративная занятость, постоянная спешка, бесконечный поток встреч и неспо-

собность найти свободную минуту для отдыха станут маркером высокой ценности, незамени-
мости и успеха человека в глазах окружающих. Ну, а мелочи что – потом как-нибудь с ними
разберемся.

Что ими руководит:
Культура «эффективности» в корпоративной среде, подмена понятий между «занято-

стью» и «результативностью и «дофаминовая зависимость собственной важности» (гиперсти-
муляция миндалевидного тела). Мозг подменяет реальную продуктивность имитацией бурной
деятельности. Разум боится остановиться, потому что в тишине он может столкнуться с осо-
знанием отсутствия реальных стратегических результатов. Спешка становится способом убе-
жать от страха собственной невостребованности

Что получается в результате:
Потеря видения и реальных путей достижения стратегической цели и принятие катастро-

фических решений в состоянии рассеянного внимания. Окружающие постепенно перестают
ждать от человека качества, воспринимая его только как суетливый придаток системы.
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ГЛАВА 69. ПАРАДОКС ЭГО-

СЕНТРИЧНОЙ ГЛУХОТЫ
 

В массивных, пропитанных сыростью и запахом дорогого толедского табака покоях Лис-
сабонского дворца поздним майским вечером 1588 года горели тяжелые восковые свечи. За
столом, инкрустированным черным деревом, сидел дон Алонсо Перес де Гусман, седьмой гер-
цог Медина-Сидония. Он был назначен королем Филиппом II главнокомандующим Великой
Армады — грандиозного флота, призванного сокрушить Англию.

дон Алонсо Перес де Гусман был аристократом до мозга костей, умел говорить часами,
очаровывая монарха, но совершенно считал ниже своего достоинства слушать и внимать сове-
там тех, кто не имел золотых шпор и древнего герба.

В тот вечер к нему в кабинет, преодолев сопротивление охраны, пробился невзрачный
человек в промокшем плаще — Жоао Афонсу, скромный португальский навигатор и карто-
граф, тридцать лет изучавший капризы северных морей.

Афонсу держал в руках тубус из грубой кожи, внутри которого скрывался навигацион-
ный кошмар. Он обнаружил, что официальные карты Королевского совета — это трагическая
ошибка. Конструкция тяжелых испанских галеонов в сочетании со специфическими течени-
ями Ла-Манша и формой залива делали флот беспомощным против маневренных английских
судов. Более того, Афонсу принес доказательства, что бочки, в которые спешно заливали воду
для тысяч солдат, были сделаны из сырого дерева и сгниют через три недели пути.

Но как только картограф открыл рот, чтобы изложить факты и развернуть карту течений,
Герцог начал читать безвестному навигатору сорокаминутную лекцию о божественном пред-
назначении Испанской империи, о непогрешимости приказов Мадрида и о том, как функцио-
нирует католическая геополитика.

Каждый раз, когда Афонсу пытался вставить слово, указывая на конкретные расчеты вет-
ров и гниение древесины, дон Алонсо повышал голос, иронизировал и сыпал латинскими цита-
тами из Писания. Он буквально не слышал португальца, воспринимая его доклад как досадное
жужжание мухи, мешающее его внутреннему монологу о грядущем триумфе. Герцог завершил
аудиенцию фразой, которую его секретарь занес в личные дневники:

«Мой любезный друг, Господь идет под нашими парусами, а Армада не совершает оши-
бок. Ваши чертежи — лишь страхи трусливого ремесленника. Свободны».

Жоао Афонсу, поняв, что командование слепо и глухо, покинул дворец, оставив свои
предупреждения в письменном виде у мелких клерков снабжения, но те побоялись доложить
наверх. Спустя два месяца предсказания португальца сбылись с точностью до дюйма. В водах
Ла-Манша тяжелые галеоны оказались заперты течениями и расстреляны легким английским
флотом. Вода в бочках из сырого дерева сгнила, вызвав эпидемию тифа среди солдат. А страш-
ные северные штормы, о которых предупреждал Афонсу, довершили разгром, бросив остатки
флота на скалы Ирландии.

Испания навсегда потеряла статус главной морской державы планеты, а Великая Армада
превратилась в гигантское кладбище на дне океана. Герцог Медина-Сидония выжил, но вер-
нулся на родину опозоренным. До конца своих дней он писал бесконечные оправдательные
мемуары, виня во всем погоду, англичан и предательство.

Суть глупости:
Принимать чужое мнение в штыки, упиваясь правом собственной исключительности.
На что надеются:
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Что трансляция исключительно собственного мнения, помноженная на громкость, без-
апелляционность и непрерывный вербальный напор, способна силой подчинить себе волю
собеседников. Человек верит, что его ментальные конструкции безупречны, а потому чужая
входящая информация априори вторична и не способна повлиять на исход игры.

Что ими руководит:
Дефицит эмпатии, избыток власти, панический страх за свою репутацию или «нарцис-

сический блок височной коры». Разум, ослепленный иллюзией собственной грандиозности,
воспринимает коммуникацию не как инструмент сбора данных, а как трибуну для монолога.
Мозг испытывает дофаминовое опьянение от звука собственного голоса. Он подсознательно
блокирует сигналы обратной связи, так как любая альтернативная точка зрения считывается
его эго как замаскированная попытка кастрации его авторитета.

Что получается в результате:
Человек превращает своей властью свое окружение в «эхо-камеру», где подчиненные

лишь поддакивают его иллюзиям. Не получая реальных тревожных сигналов от среды, он
строит стратегию на ложных вводных и совершает фатальный шаг в пропасть, о наличии кото-
рой его неоднократно, но безуспешно пытались предупредить.
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ГЛАВА 70. СИНДРОМ ВСЕЛЕНСКОГО ДОЛГА

 
В мрачных кулуарах Дворца дожей в Венеции сырым ноябрьским вечером 1484 года

пахло озерной солью, старым пергаментом и зажженным воском. В приемной Совета Десяти,
чеканя шаг по мозаичному полу, расхаживал патриций Альвизе Бадоэр. В шелковом кармане
его пурпурной тоги лежало ультимативное прошение на имя светлейшего дожа Джованни
Мочениго о немедленной выдаче ему безвозвратной ссуды в сорок тысяч золотых дукатов из
секретных резервов республики

Альвизе Бадоэр не командовал галерами в бурных водах Леванта, не вел тонких дипло-
матических игр в Париже и не построил ни одного торгового флота. Он провел молодость
в игорных домах Риальто и на закрытых виллах Террафермы, спуская фамильные богатства.
Однако его мозг оперировал железной, как ему казалось, логикой:

«Мой дед разбил флот генуэзцев при Кьодже. Моя кровь — это самый фундамент, на
котором стоит собор Святого Марка. Венеция обязана содержать меня в блеске, соответ-
ствующем моему имени. Любые попытки отказать мне в золоте — это государственная
измена памяти моих предков».

Бадоэр разговаривал с секретарями Совета как с рабами, требуя немедленно прервать
заседание Совета ради его вопроса. Его прошение быдл передано из уважения к его предку
Дожу Джованни Мочениго. Дож сорвал сургучную печать с прошения патриция и прочитал
текст. Он вызвал Бадоэра в малый зал заседаний и сухо спросил, какие гарантии, залоги или
новые торговые контракты тот может предоставить республике под эту колоссальную сумму.

Бадоэр искренне, до глубины души возмутился:
«Какие залоги, Ваша Светлость?! Мой залог — это герб Бадоэр на фасаде моего

палаццо! Вы обязаны открыть сундуки без лишних вопросов, иначе я объявлю на Большом
Совете, что Венеция предает тех, кто создал её величие».

Но дож Мочениго оставил прошение у себя и пообещал дать ответ в короткое время. ,
Далее он, уставший от снобизма всей угасающей аристократии, сделал жест своему секре-
тарю. Этим жестом, вместо рассмотрения ссуды, Совет Десяти инициировал тайный тотальный
аудит всех коммерческих дел и владений патриция. Скрытые реестры венецианских счетово-
дов вскрыли жуткую картину: Альвизе Бадоэр годами тайно уклонялся от уплаты обязатель-
ного налога на морскую торговлю и сборов с виноградников в Падуе, высокомерно считая, что
«древняя кровь освобождает его от пошлой рутины плебеев».
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