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Аннотация
Почему умные люди совершают роковые ошибки? Каждый

из нас уверен в собственной рациональности. Но почему
тогда великие умы, гениальные изобретатели, могущественные
монархи и успешные стратеги раз за разом совершают фатальные
ошибки, уничтожающие их карьеру, состояние и жизнь?
Перед вами уникальное исследование по психологии поведения
человека, которое раскрывает скрытые механизмы самообмана
через призму великих исторических драм.

Эта книга — не просто учебник по поведенческой экономике
или сборник исторических анекдотов. Это жесткий и практичный
гид по выживанию в мире, где главными врагами человека
становятся его собственный мозг и чужие манипуляции.

Прочитав эти хроники человеческих глупостей, вы научитесь
распознавать токсичные паттерны поведения, защищать личные



 
 
 

границы от манипуляторов и избегать скрытых ловушек
мышления. Хватит наступать на исторические грабли. Пришло
время взломать код своих ошибок и переписать сценарий своего
будущего.
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КОДЕКС ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ
ГЛУПОСТЕЙ

ГЛАВА 56. ПАРАДОКС
БУКВОЕДА

 
В душный, пропитанный испарениями океана вечер 12

мая 1624 года в Зеркальной галерее Дворца вице-короля в
Лиме — бьющемся сердце испанского Перу — скрипели гу-
синые перья. Воздух в зале был настолько тяжелым, что пла-
мя свечей казалось застывшим. Вице-король дон Диего Фер-
нандес де Кордоба, маркиз де Гуадалькасар, страдал от же-
стокой лихорадки, и оперативное управление городом пере-
шло к Королевской Аудиенсии — высшему суду, состояще-
му из потомственных юристов, чьи мантии пахли сургучом



 
 
 

и старым пергаментом.
На повестке дня стоял вопрос физического выживания

всей Южной Америки: к главному тихоокеанскому порту
Кальяо приближалась «Нассауская эскадра» — одиннадцать
тяжело вооруженных голландских военных кораблей под ко-
мандованием безжалостного адмирала Жака Л’Эрмита. Це-
лью корсаров было перерезать серебряный артерии испан-
ской короны.

За три часа до этого в залу заседаний, тяжело дыша и
гремя шпорами, ворвался дон Хуан де ла Вега — комен-
дант береговой крепости Кальяо. Его лицо было бледным
от ужаса. Голландские авангарды уже показались на гори-
зонте. Коменданту требовалось немедленно мобилизовать
портовых плотников для заделки амбразур, перебросить ре-
зервные орудия на незащищенный мол и, главное, получить
из королевских подвалов Лимы триста бочонков отборного
фландрского пороха. На все действия у него оставалось ме-
нее шестнадцати часов.

Однако председатель Аудиенсии, дон Педро де Альвара-
до, медленно, с убийственным изяществом поправил кру-
жевной воротник и открыл массивный кожаный фолиант.
Это был «Свод законов Индий» — священная библия коло-
ниальной бюрократии, изданная в Мадриде. Мозг судьи ра-
ботал в режиме абсолютного, терминального алгоритмиче-
ского гипноза.



 
 
 

«Дон Хуан, параграф сорок второй королевского уложе-
ния гласит: любая выдача стратегических запасов пороха
из резерва Перу требует личной подписи вице-короля и пред-
варительного фискального ордера от Совета Индий из Севи-
льи. Подпись больного маркиза недействительна, а курьер-
ский галиот из Севильи прибудет в лучшем случае через пол-
года. Мы не имеем права нарушать букву королевского ре-
гламента. Это государственная измена».

— ледяным тоном произнес Альварадо, ведя пальцем по
строкам регламента.

Де ла Вега ошарашенно смотрел на судей. Он кричал,
срывая голос, указывал на окно, за которым разгорались
сигнальные костры Кальяо, умолял понять, что голландские
пушки не будут ждать ордера из Севильи. Но разум судей
был заблокирован бумажной броней. Для них мир внутри
фолианта был реальнее, чем одиннадцать вражеских фрега-
тов в бухте. Аудиенсия тратила драгоценные ночные часы
не на подготовку обороны, а на составление безупречного с
юридической точки зрения протокола, обосновывающего за-
конность отказа в выдаче боеприпасов.

Более того, когда капитаны городских ополчений попыта-
лись самовольно вывести торговые суда из-под удара и выка-
тить старые пушки на береговую линию, Аудиенсия издала
экстренный декрет. Гражданским лицам под страхом смерт-
ной казни на гарроте запрещалось «самовольное изменение
оборонительной топографии в мирное время» — посколь-



 
 
 

ку официального манифеста о объявлении войны конкретно
вице-королевству Перу из Мадрида в этом квартале еще не
поступало.

Результат этого процедурного безумия был страшен. На
рассвете голландские корабли Жака Л’Эрмита вошли в без-
защитную гавань Кальяо, они сожгли и захватили более
тридцати испанских торговых судов, заперев Перу в морской
блокаде на долгие месяцы. Порт Кальяо был предан огню,
склады разграблены, а колоссальные богатства, приготовлен-
ные для отправки в Европу, пошли на дно или достались
протестантам.

Испанская корона понесла сокрушительный экономиче-
ский удар, от которого экономика колоний не могла опра-
виться годами.

Суть глупости:
Быть постоянным «формалистом» и обкладываться ин-

струкциями на все случаи жизни.
На что надеются:
Что слепое, фанатичное следование писаным инструкци-

ям, параграфам, регламентам и буквальным формулировкам
законов обеспечит Человеку абсолютную безопасность, за-
страхует от ошибок, защитит от ответственности перед ли-
цом кризиса и автоматически гарантирует идеальный ре-
зультат.

Что ими руководит:
Страх перед наказанием со стороны вышестоящих за



 
 
 

проявление личной инициативы или Культура мгновенного
успеха или «паралич процедурного мышления» (невротиче-
ское бегство от неопределенности). Мозг Человека, сталки-
ваясь со сложной, быстро меняющейся реальностью, испы-
тывает сильный стресс. Чтобы снизить нагрузку на префрон-
тальную кору, он делегирует функцию принятия решений
бездушному тексту инструкции. Разум отключает ситуатив-
ную гибкость и эмпатию, путая строгое соблюдение ритуала
с реальной эффективностью.

Что получается в результате:
Системный саботаж и катастрофа в самый ответственный

момент. Когда реальность выходит за рамки стандартного
регламента, формалист продолжает действовать по букве, а
не по духу ситуации. Это приводит к заморозке жизненно
важных процессов, гибели проектов или людей, пока Чело-
век с чистой совестью указывает на безупречно заполненный
протокол.



 
 
 

 
ГЛАВА 57. ПАРАДОКС

ПРОЩЕНИЯ
 

В прохладной, залитой призрачным лунным светом гале-
рее замка Сфорцеско в Милане в июле 1488 года пахло доро-
гим парфюмом, мускусом и едва уловимым горьким минда-
лем. Правитель Милана, блистательный и коварный Лодови-
ко Сфорца, известный всей Европе под прозвищем Иль Мо-
ро (Мавр), ласково обнимал за плечи своего главного казна-
чея и личного астролога — доктора Амброджо да Розате.

Амброджо только что совершил невозможное: с помо-
щью тончайших математических расчетов и тайных депеш
он обеспечил подписание сложнейшего союза между Мила-
ном и Неаполитанским королевством. Принимая из рук каз-
начея пергамент с золотыми печатями, Лодовико Сфорца
громко, так, чтобы слышали стоящие в отдалении придвор-
ные, произнес:

«Все прошлые тучи рассеялись, мой дорогой Амброджо.
Ваша преданность Милану сияет ярче звезд, а ваши великие
заслуги навсегда стерли из моей памяти любые неосторож-
ные слова».

Да Розате замер от счастья, чувствуя, как тяжелый камень
спадает с его души. Годом ранее он совершил фатальную,
как ему тогда казалось, глупость. Будучи человеком резким



 
 
 

и прямолинейным, он публично и жестоко оскорбил люби-
мую фаворитку герцога — юную Чечилию Галлерани (ту са-
мую, которую Леонардо да Винчи увековечил на полотне
«Дама с горностаем»). Казначей назвал её траты на содер-
жание двора «бездонной ямой, пожирающей золото милан-
ских налогоплательщиков», и намекнул на её сомнительное
происхождение. Герцог тогда пришел в ярость, и Амброджо
несколько месяцев жил в липком страхе ареста.

Но теперь, под сводами Сфорцеско, окруженный лас-
кой Лодовико, казначей поверил в иллюзию святого проще-
ния. Его мозг, парализованный медовыми речами правите-
ля, полностью отключил защитные фильтры. Амброджо по-
считал, что его статус гениального финансиста и хранителя
секретов миланской казны защитит его. Поэтому он распу-
стил свою личную охрану, перестал шифровать домашние
записи и начал открыто вести себя как второй человек в го-
сударстве, полагая, что Сфорца — ренессансный меценат с
широкой душой, не способный на мелкую личную месть.

Однако Лодовико Иль Моро обладал завидной памя-
тью. Оскорбление его любимой женщины он считал личным
оскорблением, и оно горело в его сердце неугасимым огнем,
но он умел подчинять эмоции и выжидал подходящего мо-
мента. Герцогу было необходимо, чтобы Амброджо, исполь-
зуя свои личные связи, безупречно завершил неаполитан-
ский дипломатический трек и навел порядок в налогах Лом-
бардии. Как только подписи на договорах подсохли, а казна



 
 
 

Милана наполнилась золотом, полезность Амброджо да Ро-
зате для государства мгновенно превратилась в ноль.

В июне 1491 года, во время пышного банкета в Павии, по-
священного свадьбе самого герцога, Лодовико Сфорца вне-
запно перестал улыбаться. Он повернулся к сидевшему по
правую руку Амброджо и ледяным, незнакомым тоном при-
казал капитану гвардии зачитать указ. Казначей, еще секун-
ду назад державший в руке кубок с изысканным вином, стал
заключенным.

Он был мгновенно обвинен в «тайном сговоре с вене-
цианцами» и «систематическом искажении астрологических
прогнозов с целью деморализации армии». В качестве дока-
зательств суду были предъявлены шифрованные письма из
его собственного стола, которые личные шпионы герцога ме-
тодично копировали на протяжении всех тех трех лет, по-
ка Амброджо купался в лучах фальшивой милости. Все его
замки, земли и колоссальные счета в банках Генуи были кон-
фискованы в пользу миланской.

Амброджо да Розате не был казнен — Лодовико побоялся
бунта финансистов, но его лишили всех званий, с позором
изгнали из Милана и заперли под жесткий домашний арест в
полуразрушенной глухой башне на окраине Пьемонта. Там,
в полной изоляции и нищете, он провел остаток своих дней,
наблюдая из окна, как его злейшие враги делят его роскош-
ное имущество. На вершинах власти прощение — это не фи-
нал конфликта. Это всего лишь тактическая пауза, необхо-



 
 
 

димая для того, чтобы палач успел поудобнее перехватить
рукоять своего топора.

Суть глупости:
Обидеть правителя и надеется, что после извинений, ты

останешься безнаказанным.
На что надеются:
Что если Человек совершил должностное преступление,

политическую ошибку, заговор или публично уязвил эго вы-
шестоящего лидера (руководителя, монарха, инвестора), но
затем искренне покаялся, принес извинения или оказал от-
ветную ценную услугу, то лидер полностью сотрет обиду из
памяти, вернет прежнее доверие и откажется от планов ме-
сти.

Что ими руководит:
Внешнее дружелюбие, фальшивые улыбки и демонстра-

тивные акты амнистии со стороны правителя или «инфан-
тильная проекция великодушия». Мозг Человека стремит-
ся избавиться от гнетущего чувства вины и страха перед
неминуемым наказанием. Префронтальная кора конструи-
рует ложную модель, в которой сильные мира сего обладают
родительским милосердием. Разум игнорирует базовый за-
кон иерархических систем: любой вызов власти должен быть
наказан, иначе система потеряет стабильность.

Что получается в результате:
Тотальная, жесткая месть или ликвидация в момент мак-

симального расслабления. Вышестоящий лидер лишь выжи-



 
 
 

дает удобное время, когда Человек потеряет бдительность,
выдаст своих сообщников или завершит полезную работу.
Как только полезность Человека падает до нуля, его уни-
чтожают с хладнокровной жестокостью. Правители действи-
тельно прощают на словах, но никогда не прощают на деле.



 
 
 

 
ГЛАВА 58. ПАРАДОКС

ДИСЦИПЛИНЫ
 

В сырых, продуваемых осенними ветрами подвалах недо-
строенного здания Королевской обсерватории в Париже в
октябре 1675 года пахло прогорклым ламповым маслом, ме-
лом и дорогой древесиной кипарисовых квадрантов. Жан
Пикар, признанный французский астроном и создатель пер-
вого точного метода измерения радиуса Земли, стоял перед
массивным столом, усыпанным зашифрованными звездны-
ми каталогами.

Король Людовик XIV лично выделил беспрецедентный
грант на решение главной математической загадки века —
создание идеальной карты Франции и вычисление точного
времени по звездам для морской навигации.

Пикар был бесспорным гением, чьи идеи опережали вре-
мя на столетия. Но он органически ненавидел рутинный труд
и жесткие временные рамки. Его изощренный мозг требо-
вал постоянной смены интеллектуальных декораций. Вме-
сто того чтобы каждую ночь, несмотря на леденящий холод
и усталость, подниматься на смотровую площадку, часами
вручную калибровать капризные маятниковые часы и све-
рять таблицы, как это делал Кассини, Пикар мог неделями
пропадать в салонах, спорить о философии или конструиро-



 
 
 

вать гидравлические игрушки для фонтанов Версаля. Когда
интендант финансов Жан-Батист Кольбер требовал отчетов
о продвижении карты, Пикар высокомерно бросал:

«Истинный ученый совершает величайшие открытия
именно тогда, когда его телескоп неподвижен, ибо в этот
момент его ум занят выстраиванием вселенских концепций,
а не слепым подсчетом песчинок».

Он искренне верил, что его внутреннее чутье и револю-
ционный метод позволят ему составить карту королевства за
несколько недель, и он проигнорировав скучные ежедневной
калибровки оптических прицелов по контрольным звездам.

Пикар работал только урывками, поэтому результат ока-
зался катастрофическим..

14 ноября 1675 года в обсерваторию с личным визитом
прибыл сам Людовик XIV в сопровождении Кольбера и всей
Академии наук. Пикар должен был продемонстрировать ко-
ролю готовую карту Парижского меридиана. Но когда его
экспериментальные приборы, не прошедшие системную ру-
тинную юстировку, столкнулись с первыми ночными замо-
розками, спирт в линзах помутнел, а невыверенные металли-
ческие крепления квадрантов дали критическое смещение.

На глазах у потрясенного монарха и злорадствующих кри-
тиков блистательные расчеты Пикара превратились в аб-
сурдный хаос: согласно его показаниям, Версаль сместился
на три лиги в сторону моря, а навигационные звезды поме-
нялись местами.



 
 
 

Его конкурент Кассини, присутствующий на встрече и
проводивший хронометрию и расчёты каждую ночь, тут же
хладнокровно продемонстрировал свои безупречные, выве-
ренные до секунды журналы, доказав полную несостоятель-
ность работы своего коллеги.

Пикар в панике и стыде покинул обсерваторию, заперся в
своем загородном доме и больше никогда не возвращался к
масштабным государственным проектам. Его великий труд
был безвозвратно утерян для науки из-за банального неже-
лания подчинить свой гений простой дисциплине труда.

Он оставил после себя сотни набросков революционных
приборов и незавершенных формул, доказав, что без желез-
ных тисков системы даже самый великий разум производит
лишь великолепный хаос.

Суть глупости:
Отрицать и отказываться от дисциплины, как инструмен-

та достижения успеха.
На что надеются:
Что чистый талант, вдохновение, харизма, высокий ин-

теллект или внезапные творческие озарения способны пол-
ностью компенсировать отсутствие рутинного труда, жестко-
го графика и системного самоограничения. Человек верит,
что правила созданы для посредственностей, а его гений вы-
даст шедевр или сверхприбыль в режиме хаотичных импуль-
сов.

Что ими руководит:



 
 
 

Быстрые успехи на ранних этапах жизни или «Дофами-
новая прокрастинация» (бунт лимбической системы против
волевых усилий). Мозг Человека испытывает отвращение к
монотонной работе, требующей долгосрочного планирова-
ния и затрат глюкозы префронтальной корой. Чтобы оправ-
дать лень, разум создает красивую философию «свободного
художника», трактуя дисциплину как ментальную тюрьму,
убивающую подлинное творчество.

Что получается в результате:
Полная деградация потенциала и историческое забвение.

Проекты остаются незавершенными, талант растворяется в
хаосе и бытовом алкоголизме, а Человек обнаруживает себя
на обочине жизни, пока менее одаренные, но дисциплини-
рованные конкуренты забирают себе все рынки, ресурсы и
славу.



 
 
 

 
ГЛАВА 59. СИНДРОМ УЗНИКА

 
В мрачных, пропитанных запахом сырого камня и растоп-

ленного воска коридорах замка Куртре во Фландрии в июле
1302 года повисла зловещая тишина. Граф Роберт II д’Ар-
туа, кузен французского короля Филиппа Красивого и глав-
ный военный советник короны, нервно перебирал тяжелые
пергаменты с королевскими печатями. К границам Фланд-
рии стягивались ополчения мятежных ткачей и ремесленни-
ков, посмевших бросить вызов самой могущественной мо-
нархии Европы.

Логика ренессансных войн и превосходство тяжелой
французской кавалерии требовали от Роберта стремитель-
ного, рассекающего удара с флангов или занятия стратеги-
ческих высот у реки Лис. Но разум прославленного графа
был скован глубинным, тщательно скрываемым страхом пе-
ред неизвестностью.

Роберт д’Артуа считался образцовым теоретиком рыцар-
ского кодекса, наизусть знавшим трактаты Вегеция. Одна-
ко за его внешней надменной маской скрывался паниче-
ский страх совершить ошибку на глазах у парижской аристо-
кратии. Дерзкие, хаотичные и абсолютно непредсказуемые
ночные набеги фламандцев, игнорировавших правила бла-
городного боя, лишали французских командиров сна. Страх
неудачи полностью парализовал волю графа, но на военных



 
 
 

советах в Куртре он виртуозно подавал свою нерешитель-
ность как «высшую стратегическую осторожность». Он за-
явил своим рыцарям:

«Мы не должны уподобляться этим безумным плебеям и
мчаться сломя голову вглубь фландрийских болот. Истин-
ная военная наука требует железной выдержки. Мы займем
прочную, монолитную позицию у городских стен, выстро-
им конные корпуса в плотные оборонительные каре и будем
ждать. Эти ткачи не посмеют атаковать нас в лоб, а мы
сохраним цвет нации без лишних потерь».

Граф назвал этот план «стратегией безупречного выжива-
ния».

Заперев многотысячную, закованную в тяжелую броню
армию на узком, зажатом между ручьями пятачке земли, Ро-
берт д’Артуа добровольно отдал фламандцам всю тактиче-
скую инициативу.

Мятежники, не встречая никакого сопротивления на
флангах, скрытно провели колоссальную инженерную рабо-
ту. Пока Роберт сидел за щитами, проверяя блеск рыцарских
доспехов и радуясь, что его армия находится в «безопасной
статике», фламандские цеха методично перекопали все под-
ступы к своему строю, создав сеть скрытых глубоких рвов,
заполненных водой и прикрытых тонким слоем дерна.

Когда граф наконец понял, что его позиции полностью
блокированы, а пути к комфортному отступлению отрезаны,
его волю парализовало окончательно. Он снова проявил «ра-



 
 
 

зумную осторожность» — вместо того чтобы отдать приказ
пехоте тщательно разведать почву и навести гати через ру-
чьи, он посчитал риск перегруппировки слишком высоким
и приказал кавалерии стоять насмерть на месте.

11 июля 1302 года случилась катастрофа, вошедшая в ис-
торию как «Битва золотых шпор». Когда французские ры-
цари двинулись вперед, они мгновенно рухнули в скрытые
рвы. Тяжелые кони давили собственную пехоту, а фламанд-
цы, вооруженные тяжелыми годэндагами, безжалостно доби-
вали беспомощную элиту Франции прямо в грязи.

Граф Роберт II д’Артуа, чья «осторожность» лишила ар-
мию маневра и разведки, погиб в этом болоте, умоляя о по-
щаде обычных ремесленников. Французская корона потеря-
ла весь цвет своего рыцарства, мятежники сорвали с трупов
сорвали пятьсот золотых шпор.

Суть глупости:
Пугаться или бояться своих страхов - и называть это осто-

рожностью.
На что надеются:
Что если полностью избегать любых рискованных манев-

ров, жестких конфликтов, крупных инвестиций или ради-
кальных изменений в жизни, мотивируя это «разумной осто-
рожностью», «взвешенностью» и «зрелым анализом рис-
ков», то можно сохранить текущий статус-кво, защитить си-
стему от внешних потрясений и пересидеть любой шторм в
безопасной гавани.



 
 
 

Что ими руководит:
Прошлый травматический опыт неудач, падение уровня

тестостерона или Быстрые успехи на ранних этапах жиз-
ни или «танатофобическая фиксация эго» (гиперфункция
миндалевидного тела). Мозг Человека парализован страхом
перед возможной ошибкой или потерей комфорта. Чтобы
скрыть эту трусость от самого себя и окружающих, пре-
фронтальная кора включает мощный механизм рационали-
зации. Страх переименовывается в «стратегическую осто-
рожность», а любое волевое действие конкурентов объявля-
ется «безрассудством».

Что получается в результате:
Избегая оправданного риска и замораживая любые изме-

нения, Человек упускает все рыночные или политические
тренды. Пока он «проявляет осторожность», среда вокруг
него стремительно меняется, и в итоге безопасная гавань
превращается в капкан, где Человек гибнет безболезненно,
но абсолютно необратимо.



 
 
 

 
ГЛАВА 60. СИНДРОМ СВОЕГО

 
В душных, пропитанных ароматом миндального масла и

застарелого страха залах замка Кастель-Нуово в Неаполе в
октябре 1343 года каждый шорох казался предвестником
неминуемой смерти. Филипп де Кабассоль, великий канцлер
Неаполитанского королевства и хранитель сургучных печа-
тей Анжуйской династии, сидел над секретными долговыми
ведомостями курии, чувствуя, как под его ногами разверза-
ется бездна.

После смерти старого короля Роберта Мудрого трон уна-
следовала его семнадцатилетняя внучка Джованна. Однако
её законный супруг, амбициозный венгерский принц Ан-
дрей, опираясь на поддержку закованных в сталь загранич-
ных рыцарей, требовал единоличной коронации и тоталь-
ного передела власти. Местная неаполитанская знать глухо
роптала, готовая к кровавой резне.

Кабассоль был опытнейшим юристом и доверенным ли-
цом покойного монарха, но он панически боялся пролить
кровь или прослыть безжалостным диктатором в глазах пап-
ских легатов. Его изощренный, но парализованный страхом
мозг сконструировал фатальный план:

«Я смогу удовлетворить аппетиты и венгерского прин-
ца, и неаполитанских баронов. Я буду ласково улыбаться
вождям венгерской партии на тайных аудиенциях, обещая



 
 
 

им будущие земельные конфискации, но одновременно под-
готовлю для королевы Джованны указы, юридически блоки-
рующие права её мужа. Я стану той невидимой нитью, ко-
торая примирит воду и пламя».

Канцлер искренне верил, что его изящное кулуарное ла-
вирование и подчеркнутая угодливость спасут королевство
от неминуемой гражданской войны. Это было абсолютное
политическое самоубийство.

Попытка заискивать перед обеими фракциями преврати-
ла великого канцлера в главного и самого ненавистного вра-
га для каждой из сторон. Когда импульсивный принц Ан-
дрей потребовал от Филиппа де Кабассоля немедленно при-
ложить большую государственную печать к указу о введе-
нии венгерских гарнизонов в замки Кампании, канцлер на-
чал испуганно медлить. Боясь навсегда потерять расположе-
ние неаполитанских баронов, он упал на колени перед прин-
цем, умоляя его проявить христианское терпение и перене-
сти совет.

Венгерский принц тут же заподозрил своего министра в
тайном пособничестве и предательстве, полностью лишив
его своего расположения. В то же самое время шпионы неа-
политанских заговорщиков из рода Дураццо перехватили
секретную шифрованную записку Кабассоля, адресованную
венгерскому штабу. В этой записке канцлер, пытаясь уго-
дить принцу и доказать свою лояльность, детально распи-
сывал финансовые активы местных баронов, которые мож-



 
 
 

но было изъять в казну. Неаполитанская знать пришла в
неистовство от изощренного «двуличия» человека, которо-
го они еще вчера считали своим главным заступником перед
иностранцами.

Развязка наступила стремительно. Ночью разъяренная
группа баронов в союзе с венгерскими наемниками, времен-
но объединившимися ради устранения общего врага, забло-
кировала выходы из королевских покоев. Принц Андрей, же-
лая доказать местной знати свою решительность и стремясь
очистить совет от колеблющихся элементов, без малейших
колебаний указал пальцем на Филиппа де Кабассоля.

Канцлер, который годами выверял каждое слово, чтобы
понравиться каждому вельможе и кардиналу, был выбро-
шен заговорщиками из окна галереи прямо на острые кам-
ни внутреннего двора замка, а затем разорван на части разъ-
яренной толпой стражников.

Его паническое желание быть хорошим для всех не
предотвратили катастрофу — через несколько месяцев
принц Андрей был цинично задушен золотой нитью в Авер-
се, а Неаполь погрузился в многолетнюю пучину разоритель-
ной войны.

Суть глупости:
Желание и старание угодить всем.
На что надеются:
Что за счет постоянных уступок, мягкости, сглаживания

острых углов и стремления угодить абсолютно всем игрокам



 
 
 

в поле (как союзникам, так и явным врагам) Человек смо-
жет полностью ликвидировать внешнюю агрессию, завоевать
всеобщую любовь, застраховать себя от предательства и со-
здать идеальный бесконфликтный консенсус.

Что ими руководит:
Размытая личная идентичность, дефицит внутренней

опоры, ложная концепция «толерантности как высшей доб-
родетели» или «экзистенциальный страх отвержения» (сбой
системы социальной адаптации амигдалы). Мозг Человека,
травмированный прошлым опытом изоляции, воспринима-
ет любой намек на конфликт или чужое недовольство как
смертельную угрозу. Префронтальная кора блокирует спо-
собность выстраивать жесткие личные границы, заставляя
разум бесконечно жертвовать собственными стратегически-
ми интересами ради поддержания чужого комфорта.

Что получается в результате:
Полная потеря авторитета, предательство со стороны обе-

их противоборствующих фракций и неизбежный крах. Пы-
таясь быть хорошим для всех, Человек становится бесполез-
ным и ненадежным для каждого. Враги воспринимают его
уступчивость как слабость и используют его ресурсы, а со-
юзники разочаровываются в его неспособности держать удар
и оставляют без защиты в момент финального кризиса.



 
 
 

 
ГЛАВА 61. СИНДРОМ МЕНЯЛЫ

 
В прохладных, выложенных каррарским мрамором гале-

реях замка Кремоны в сентябре 1444 года пахло оружей-
ным маслом и застарелым пергаментом. Франческо Сфор-
ца, великий кондотьер и фактический правитель Миланско-
го герцогства, склонился над чертежами оборонительных ру-
бежей. Его казна была полна золотых дукатов, отнятых у по-
бежденных врагов, но его изощренный разум был поражен
неизлечимой болезнью — Синдромом Менялы с рынка. Он
физически не мог просто платить за качество; он считал сво-
им долгом выторговать у каждого наемника, инженера или
поставщика последнюю каплю крови.

Сфорца готовил оборонительную систему Кремоны к
неизбежной осаде со стороны превосходящих сил Венециан-
ской республики. Эта кампания должна была зафиксировать
его статус единоличного хозяина Ломбардии. Для создания
неприступных редутов требовались лучшие умы Италии.

По рекомендации тайных агентов к нему был доставлен
Маффео да Брешиа — гениальный военный архитектор, чьи
скрытые гидротехнические рвы и системы контрминных га-
лерей считались вершиной инженерного искусства того вре-
мени. Маффео изучил ландшафт и запросил за свои услуги,
чертежи и наем проверенной артели мастеров полторы ты-
сячи золотых дукатов.



 
 
 

Мозг Сфорцы, мгновенно среагировав на четырехзнач-
ную цифру, включил режим агрессивного рыночного торга.
Его глаза сузились, а пальцы вцепились в эфес кинжала:

«Полторы тысячи дукатов за несколько канав и бревен?
Это форменный грабеж! В Болонье полно подмастерьев, го-
товых копать землю за триста. Я срежу твою смету на
закупку мореного дуба для свай, заставлю твоих людей ра-
ботать на наших инструментах и уменьшу твою личную
премию до двух процентов от сэкономленного камня».

Кондотьер торговался три недели, устраивая яростные
сцены на военных советах, обвиняя Маффео в стяжательстве
и придираясь к стоимости каждого забитого гвоздя.

Маффео да Брешиа не выдержал унижений. На очеред-
ном заседании он молча подошел к столу, швырнул чертежи
в лицо правителю, разорвал предварительное соглашение и в
ту же ночь тайно покинул Кремону, перейдя на службу к пря-
мым конкурентам Сфорцы — венецианскому совету Десяти,
который без лишних слов выплатил ему требуемую сумму.

Но Франческо Сфорца искренне праздновал победу. Он
нанял за семьсот дукатов молодого, амбициозного, но абсо-
лютно неопытного строителя Пьетро из Падуи. Пьетро, тре-
пеща перед грозным кондотьером, согласился на все кабаль-
ные условия, подписал отказ от закупки дорогого водостой-
кого цемента, урезал плату землекопам и согласился исполь-
зовать дешевую, непросушенную сосну вместо векового ду-
ба для укрепления брустверов. Сфорца ликовал:



 
 
 

«Я сэкономил восемьсот дукатов на старте! Вот это
настоящая коммерческая хватка великого правителя».

Молодой строитель Пьетро не знал специфики динамиче-
ских нагрузок и гидрологии здешних почв, которые Маффео
да Брешиа изучал годами. Результат этой копеечной эконо-
мии на главном узле системы оказался катастрофическим.
В октябре 1444 года венецианские войска подошли к сте-
нам Кремоны и начали массированный обстрел из тяжелых
бомбард, сосновые сваи, подмытые грунтовыми водами ру-
чья Кьявеника, не выдержали первой же вибрационной вол-
ны. Из-за некачественного дешевого раствора редуты нача-
ли осыпаться внутрь оборонительного рва.

Во время первого же серьезного ночного штурма венеци-
анцы легко пробили осевший восточный вал. Дешевая сосна
треснула, редуты рухнули, похоронив под собой триста луч-
ших арбалетчиков Сфорцы.

Замок Кремоны, чья модернизация обошлась казне в де-
сятки тысяч дукатов, пал за четыре часа из-за того, что
его оборонительный узел был собран из гнилого материала.
Франческо Сфорца потерял ключевую крепость Ломбардии,
лишился половины своей гвардии и был вынужден подпи-
сать позорный мир на условиях Венеции, выплатив контри-
буцию в пятьдесят тысяч дукатов. Его стремление сэконо-
мить доказало, что мелочный торг с экспертами — это самый
надежный способ разрушить собственную империю..

Суть глупости:



 
 
 

Постоянно торговаться и быть мелочным со всеми.
На что надеются:
Что жесткое, мелочное выбивание скидок, уступок, до-

полнительных преференций и копеечных выгод в каждой
микросделке, в любых отношениях с партнерами, сотруд-
никами или близкими людьми продемонстрирует коммерче-
скую хватку Человека и позволит ему аккумулировать мак-
симальный объем ресурсов, не отдавая ничего взамен.

Что ими руководит:
Мещанское воспитание и «Синдром дефицитарного

мышления» (невротическая фиксация на копеечной эконо-
мии). Мозг Человека, управляемый страхом остаться ни с
чем, воспринимает любое взаимодействие как игру с нуле-
вой суммой: «Если кто-то получил от меня выгоду, значит, я
проиграл». Префронтальная кора блокирует понимание кон-
цепции взаимной выгоды и долгосрочной ценности репута-
ции, заставляя разум тратить огромную энергию на копееч-
ные победы в ущерб большим стратегическим союзам.

Что получается в результате:
Полная изоляция от качественных партнеров и маргина-

лизация бизнеса. Серьезные, масштабные игроки мгновен-
но считывают мелочность «торгаша» и отказываются иметь
с ним дело сложных проектах, понимая, что он предаст ради
сиюминутной копеечной выгоды. Человек остается в окру-
жении таких же мелких мошенников и некачественных под-
рядчиков, теряя миллионы на больших масштабах ради эко-



 
 
 

номии центов на малых.



 
 
 

 
ГЛАВА 62. СИНДРОМ СНОБА

 
В залах королевского дворца Турнель в Париже в мае 1515

года воздух был пропитан тяжелым, удушливым шлейфом
мускуса, ладана и подспудного политического напряжения.
Молодой и амбициозный король Франциск I готовился к
важнейшему раунду переговоров с легатами папы римского
Льва X. На кону стояли колоссальные доходы и право монар-
ха единолично назначать епископов — Болонский конкордат
должен был перекроить карту влияния в Европе.

В качестве главного эксперта по каноническому праву и
куриальным налогам со стороны Франции был привлечен
Гийом Бюде — королевский секретарь, великий гуманист и
человек феноменального аналитического ума, знавший на-
изусть скрытые механизмы ватиканской бухгалтерии. Но в
этот роковой день его разум оказался заперт в ловушке Ил-
люзии интеллектуального снобизма. Бюде искренне прези-
рал придворный блеск, считая заботу о гардеробе недостой-
ной мыслителя глупостью.

Бюде явился в малый дипломатический кабинет прямо
из своей темной, заваленной старыми рукописями универси-
тетской коллегии. На нем был поношенный, засаленный су-
конный кафтан, рукава которого были покрыты едкими пят-
нами от галловых чернил, воротник рубахи желтел от мно-
годневного пота, а от его нечищеных кожаных калиг исходил



 
 
 

стойкий, резкий запах уличной сырости и конского навоза.
Хуже того, пытаясь скрыть землистую бледность лица по-

сле трех бессонных ночей, проведенных за расшифровкой
папских реестров, он неумело растер по щекам дешевые рас-
тительные белила и сурик, что в полумраке свечей делало
его лицо похожим на жуткую маску ярмарочного шута. Не
обращая внимания на свой внешний вид, он был уверен:

«Я смогу поставить Ватикан на место и получу деньги
для короны. В моей папке лежат расчеты и доказатель-
ства, которые сохранят Франции миллионы ливров. Все
вторично. главное — мои выкладки».

Кардинал-легат Лоренцо Пуччи, утонченный флорентий-
ский аристократ, для которого внешний имел очень важное
значение, застыл в оцепенении, когда Бюде переступил по-
рог. Итальянские дипломаты мгновенно обменялись брезг-
ливыми, издевательскими улыбками.

Пуччи считал внешний вид французского эксперта не
просто проявлением чудаковатости, а как осознанное лич-
ное оскорбление, знак глубокого неуважения к Святому
Престолу и признак опасного душевного расстройства. В со-
знании кардинала сработал жесткий кастовый триггер:

«Человек, который не способен укротить хаос на соб-
ственных манжетах и привести в порядок лицо, не мо-
жет обладать системным мышлением. Его неопрятность
в одежде — это зеркало хаоса и ошибок в его документах».

Кардинал Пуччи даже не позволил Бюде ни открыть рот,



 
 
 

ни даже развязать тесьму на его кожаной папке с бесценны-
ми экономическими выкладками. Нунций демонстративно
прижал к носу надушенный батистовый платок, сухо побла-
годарил французскую сторону за внимание и жестом прика-
зал швейцарским гвардейцам немедленно очистить помеще-
ние от «этого почтенного мужа».

Вместо изгнанного Бюде для ведения экстренных перего-
воров французская корона была вынуждена выставить по-
средственного, неглубокого, но безупречно одетого в лион-
ский шелк и благоухающего розовой водой молодого фаво-
рита — барона де ла Роша. Барон выглядел великолепно, но
совершенно не разбирался в тонкостях куриального права. В
результате он полностью сдал французские экономические
позиции, уступив Ватикану право сбора аннатов с богатей-
ших провинций.

Гийом Бюде был временно отстранен от секретных дипло-
матических миссий и на несколько лет лишился прямого до-
ступа к монарху. Он провел долгое время в опале, искренне
возмущаясь в своих латинских письмах поверхностностью
человеческой природы и не понимая, почему его безупреч-
ный экономический проект был выброшен в корзину из-за
«нескольких капель чернил и уличной грязи».

Суть глупости:
Не уметь правильно одеваться и выбирать гардероб, и при

этом рассчитывать на признание.
На что надеются:



 
 
 

Что истинный профессионализм, глубинная мудрость,
богатство внутреннего мира или уникальные технические
навыки Человека настолько самодостаточны, что внешняя
форма, визуальный имидж, соответствие дресс-коду среды и
опрятность не имеют никакого значения. Человек верит, что
«встречают по уму», а пренебрежение внешними приличия-
ми подчеркивает его независимость от стадных условностей.

Что ими руководит:
Низкая бытовая культура, отсутствие вкуса, подсознатель-

ное желание бросить инфантильный вызов авторитетам или
«иллюзия интеллектуального снобизма» (сбой визуального
позиционирования префронтальной коры). Разум Человека
ленится или боится тратить ресурсы на изучение невербаль-
ных кодов социума. Мозг маскирует этот страх под фило-
софию «мне плевать на обертку», полностью игнорируя тот
факт, что человеческая лимбическая система считывает ви-
зуальный образ собеседника за первые три секунды, выно-
ся вердикт о его статусе, надежности и опасности задолго до
того, как Человек успеет открыть рот.

Что получается в результате:
Хроническое недоверие со стороны элиты, закрытые две-

ри в высокие кабинеты и провал важнейших переговоров.
Человек, выглядящий неряшливо или неуместно (непра-
вильный выбор костюма, кричащий или грязный макияж/ак-
сессуары), воспринимается средой как маргинал, не способ-
ный контролировать даже собственное тело и гардероб. Ка-



 
 
 

ким бы гениальным он ни был, его проекты будут отвергнуты
просто потому, что его внешний вид вызывает у лиц, прини-
мающих решения, эстетическое отторжение и чувство опас-
ности.



 
 
 

 
ГЛАВА 63. ПАРАДОКС РАСПАДА

 
В сырых, пропитанных ядовитыми испарениями тоскан-

ских болот предместьях Флоренции в сентябре 1312 года
над походным шатром императора Священной Римской им-
перии стоял тяжелый, удушливый запах протухшего уксуса,
застарелого пота и аптекарских медикаментов. Генрих VII
Люксембургский, перекроивший карту влияния в Северной
Италии и заставивший трепетать самого папу римского, мед-
ленно угасал в возрасте сорока лет.

Император был одержим великой идеей возрождения все-
ленской Римской империи. Война с мятежной коалицией
гвельфов требовала от него круглосуточного, запредельного
напряжения сил. Его мозг непрерывно обрабатывал шифро-
ванные донесения из Гибеллинской Пизы, Вены и Парижа.
В этой безумной гонке мозг и запредельная концентрация на
цели, не давали Генриху возможности обратить внимание на
свое физическое состояние. Он спал не более двух-трех ча-
сов в сутки прямо на голой земле, не снимая тяжелых сталь-
ных лат, которые натирали кожу до кровавых язв. Месяцами
страдая от приступов изнуряющей болотной лихорадки, ко-
торый он глушил литрами неразбавленного кипрского вина
и полностью игнорировал испуганные предупреждения сво-
его личного медика магистра Бруно. Император не мылся
неделями, считая водные процедуры потерей стратегическо-



 
 
 

го времени, а его рацион состоял из случайных кусков соло-
нины, которые он съедал прямо в седле.

Его мозг транслировал иллюзию:
«Моя священная воля держит в узде всю Италию. Мое

тело — это инструмент духа, и оно обязано подчинить-
ся любому моему приказу. Режим и лекарства нужны изне-
женным сицилийским сибаритам, но не рыцарю - победите-
лю».

К осени 1312 года эта иллюзия столкнулась реальностью.
Из-за полного отсутствия гигиены, нормального еды, отды-
ха и лечения, его тело получило физическое истощение. Его
ноги отекли до такой степени, что оруженосцы с трудом на-
тягивали на него боевые поножи, а из-за хронического недо-
сыпа его легендарный аналитический ум начал давать сбои
— на военных советах он начинал забываться, путал имена
лояльных кондотьеров и пропускал ключевые пункты в до-
несениях разведки о перемещении флорентийских отрядов.

Трагический финал наступил во время подготовки гене-
рального штурма стен Флоренции. Находясь в состоянии
крайнего ментального и физического выгорания, Генрих VII
решил лично провести рекогносцировку укреплений у во-
рот Сан-Галло. Из-за слабости мышц и заторможенности ре-
акций, император не успел скорректировать движение свое-
го тяжелого боевого коня, когда тот оступился на скользком
глиняном склоне.



 
 
 

Генрих тяжело рухнул на левый бок, стальной наплечник
сильно вдавил ребра внутрь грудной клетки. Для здорово-
го тридцатилетнего воина это была бы тривиальная травма,
требующая недели покоя, но истощенный организм монар-
ха не имел уже никаких внутренних ресурсов для. Мелкие
гематомы мгновенно переросли в острую гангрену, которая
осложнила и не долеченная малярия.

Через несколько дней великий правитель скончался в без-
вестном тосканском монастыре Буонконвенто. Армия импе-
рии, оставшись без лидера, мгновенно сняла осаду и в пани-
ке отступила, геополитический проект возрождения единой
Европы был похоронен на столетия, а династия Люксембур-
гов погрузилась в междуусобный хаос борьбы за власть.

Суть глупости:
Верить в то, что организм всегда и со всем справится сам.
На что надеются:
Что накопленный авторитет или масштаб личности на-

столько незыблемы, что Человек может полностью игнори-
ровать сигналы своего тела, гигиену, физическую форму и
ментальное здоровье. Он верит, что окружающие обязаны
принимать его «таким, какой он есть», а самоэксплуатация
на износ не повлечет за собой внезапного обрушения всей
жизненной траектории.

Что ими руководит:
Иллюзия того, что биологические ресурсы организма бес-

конечны или «синдром отложенного самосохранения» (сбой



 
 
 

регуляции лимбической системы). Мозг Человека, перегру-
женный текущими стрессами или находящийся в депрес-
сивной фазе, начинает экономить глюкозу на базовом уходе
за собой. Разум конструирует ложное оправдание: «У меня
слишком великие цели, чтобы тратить время на сон, спорт,
врачей и внешний вид». Происходит постепенная десенси-
билизация — человек перестает замечать собственное уга-
сание.

Что получается в результате:
Запущенное тело отвечает системным сбоем (инсульт, ин-

фаркт, деменция), а внешняя неопрятность и ментальная за-
торможенность вызывают брезгливость у партнеров. Чело-
век мгновенно теряет статус, контракты и влияние, превра-
щаясь из лидера в обузу.



 
 
 

 
ГЛАВА 64. СИНДРОМ

ПОФИГИСТА
 

В полумраке оружейной палаты пограничного замка Заф-
ра на стыке Кастилии и Эстремадуры в июне 1479 года стоял
тяжелый, едкий запах прогорклого сала, которым смазывали
тетивы, и старой кожи. За стенами цитадели сгущались су-
мерки, а на столе верховного алькальда дона Диего де ла Вега
росла стопка пергаментов с тяжелыми сургучными печатями
королевских кузнецов Толедо. Кастильское королевство ве-
ло изнурительную, скрытую от глаз обывателей войну за на-
следство, и замок Зафра являлся единственным щитом, пре-
граждавшим путь португальским интервентам вглубь стра-
ны.

Дон Диего де ла Вега, благородный гранд и признанный
при дворе тактик считал, что внешняя атрибутика власти и
авторитет королевских гильдий автоматически гарантируют
оборонную мощь и защиту его крепости. В его прямые обя-
занности перед лицом надвигающейся осады входило личное
проведение ревизии арсеналов: он должен был спуститься
в нижние галереи, выборочно взвесить наконечники стрел,
проверить пазы натяжных воротов и измерить влажность в
пороховых нишах.

Однако дон Диего считал подобные занятия ниже свое-



 
 
 

го аристократического достоинства. Он проводил душные
июньские дни в прохладном верхнем портике, упражняясь в
латыни, дегустируя херес и подписывая акты приемки воен-
ного имущества не глядя, едва касаясь пергамента гусиным
пером. Его мозг работал в режиме ленивого, высокомерного
оптимизма:

«Поставки к нам идут от лучших мастерских Толедо под
контролем королевских инспекторов. Зачем мне, гранду Ис-
пании, пачкать руки о ржавое железо и пересчитывать каж-
дый мешок в душном подвале? Маркировка на дубовых
ящиках верна, ведь на ней королевское клеймо. Этого более
чем достаточно».

На бумаге, отправленной в Мадрид, замок Зафра выгля-
дел неприступным бастионом, способным удерживать рубе-
жи в течение полугода до подхода основных сил короля Фер-
динанда.

В середине июля 1479 года передовой отряд португаль-
ских наемников под командованием графа де Мариальва
численностью в восемь тысяч клинков блокировал подступы
к замку. Началась яростная кулуарная битва. Защитники За-
фры, вдохновляемые гордостью, отчаянно отбивали первые
атаки на внешнем периметре.

Но на четвертый день осады, когда враг подкатил к глав-
ным воротам тяжелые штурмовые башни и янычары-на-
емники пошли на решительный прорыв стен, кастильские
стрелки бросились к ящикам нижнего арсенала, чтобы сна-



 
 
 

рядить тяжелые станковые арбалеты — баллисты, способные
пробивать щиты на расстоянии двухсот шагов.

И именно в этот критический, леденящий кровь момент
вскрылась ошибка, которую дон Диего поленился перепро-
верить во время приемки. Из-за банальной ошибки в рас-
четах толедского цеха, которую никто не удосужился про-
верить на месте, сорок массивных ящиков, промаркирован-
ных как «Болты крепостные калибра 3», содержали снаряды
с утолщенным основанием хвостовика. Они физически не
входили в направляющие пазы станковых арбалетов Зафры.
Самое мощное оборонительное оружие цитадели преврати-
лось в бесполезный хлам из сухого дерева.

Хуже того, когда пушкари попытались задействовать лег-
кие бомбарды, выяснилось, что дренажные каналы порохо-
вого погреба были забиты строительным мусором еще вес-
ной. Защитники замка остались без артиллерии и дально-
бойного оружия в преддверии генерального штурма непри-
ятеля.

Замок Зафра пал за несколько часов. Разъяренный граф
де Мариальва, потерявший на подступах лучших рыцарей,
приказал устроить показательную расправу над командова-
нием. С дона Диего де ла Вега перед строем сорвали золо-
тые шпоры, после чего он был привязан к хвостам боевых
коней и разорван на части на площади перед разрушенными
воротами.

Ключевой форпост Кастилии был сдан врагу не из-за чис-



 
 
 

ленного превосходства португальцев, а из-за высокомерной
халатности одного человека, который посчитал низовой кон-
троль маркировок ниже своего элитарного статуса, доказав,
что это самый быстрый способ разрушить собственную без-
опасность.

Суть глупости:
Быть небрежным и невнимательным, и надеяться что все

в порядке.
На что надеются:
Что мелкие ошибки, пропущенные запятые в контрактах,

неотвеченные письма, забытые детали договоренностей или
легкая небрежность в отчетах не влияют на общую гранди-
озность и правильность стратегии. Человек верит, что мас-
штаб его замысла спишет любую халатность в мелочах.

Что ими руководит:
Спешка, высокомерие ложная уверенность в том, что

«и так сойдет», подкрепленная прошлым опытом, когда
небрежность чудом оставалась безнаказанной или «когни-
тивная макро-слепота» (дефицит фокуса внимания в темен-
ной коре). Мозг отказывается принимать информацию или
включает раздражение тогда, когда появилась необходимо
делать то, что он считает не достойным для себя.

Что получается в результате:
Поломки, катастрофы, обрушение сложнейших систем

из-за одного незатянутого винта. Кроме того микроскопи-
ческая небрежность в документах, в действиях открывает



 
 
 

брешь, сквозь которую конкуренты или противники могут
уничтожить весь проект, обнуляя и дисконтируя годы чужо-
го труда.



 
 
 

 
ГЛАВА 65. СИНДРОМ

МЕЧТАТЕЛЯ
 

В мрачных кулуарах палаццо Коммунале в Равенне в хо-
лодном феврале 1441 года царила гнетущая, звенящая ти-
шина. Секретные посланники Совета Десяти Венецианской
республики и личные эмиссары герцога Миланского Филип-
по Мария Висконти в явном замешательстве переглядыва-
лись, изучая разложенные на дубовом столе пергаменты. На
кону стоял грандиозный тройственный пакт о балансе сил
в Ломбардии, который должен был принести Равенне ко-
лоссальные торговые преференции, статус неприкосновен-
ного буфера и защиту от любых посягательств. Все пункты
сложнейшего уравнения были выверены, но синьор Равен-
ны, Остазио III да Полента, в очередной раз швырнул перо
на стол. Сам Остазио III обладал блестящим гуманитарным
образованием, свободно читал в подлиннике Цицерона и по-
нимал геополитическую архитектуру Италии, но его слабо-
стью была привычка в хаотичной непоследовательности. Его
мозг физически не мог удерживать одну стратегическую ли-
нию дольше нескольких месяцев.

В начале 1439 года он страстно уверял свой Совет старей-
шин, что будущее Равенны связано исключительно с неру-
шимым союзом с Венецией, и заставил канцелярию потра-



 
 
 

тить полтора года на разработку уникального таможенного
устава для венецианских купцов. Однако, как только тяже-
лые папки документов легли ему на подпись, Остазио вне-
запно потерял интерес к морской торговле. Загоревшись
идеей превратить свой двор в центр ренессансной поэзии, он
заморозил проект, перенаправив все оборонные налоги на
выплаты заезжим тосканским поэтам.

В середине 1440 года, испугавшись усиления Милана, он
тайно поклялся в верности гонфалоньеру Флорентийской
республики, но уже через три недели, нарушив священную
клятву, открыл секретные ворота для миланских агентов, на-
деясь выторговать у них иллюзорные права на южные земли
Эмилии.

Его личный канцлер, преданный старик Бернардо, бук-
вально на коленях умолял синьора о последовательности. Он
напоминал ему неоднократно, что в безжалостной политике
только репутация правителя как надежного партнера — это
единственный невидимый щит, защищающий маленькое го-
сударство от поглощения хищными соседями. Остазио лишь
высокомерно отмахивался, заявляя, что «истинный государь
должен быть подобен изменчивому ветру, чтобы враги не
могли просчитать его шаги».

Осознав, что равеннский правитель не прогнозируем, и
способен разорвать любой договор под действием сиюми-
нутного импульса, Милан и Венеция провели закрытые ку-
луарные консультации. Они пришли выводу, что иметь дело



 
 
 

с Остазио — значит добровольно впускать и получить хаос
в своих политических расчетах. После этого венецианский
флот заблокировал устье реки Ронко, перекрыв Равенне до-
ступ к соли, а миланские наемники демонстративно отошли
от границ, оставив город без обещанной защиты.

В Равенне начался тяжелейший экономический кризис,
казна опустела из-за прекращения оплаты поставок соли, на-
емники в гарнизоне подняли бунт из-за невыплаты жало-
ванья. Поняв, что он полностью подорвал финансовую ста-
бильность, вызвав при этом недовольства собственного на-
рода, а так же реальную угрозу вторжения со стороны более
сильных держав Италии, Остазио в конце 1441 года совер-
шил свой финальный, абсолютно хаотичный шаг. Он попы-
тался тайно бежать к папе римскому, но был перехвачен и
арестован венецианским патрулем.

Далее Совет Десяти без единого выстрела ликвидировал
суверенитет Равенны, объявив её своей провинцией. Сам
Остазио III да Полента вместе с семьей был сослан на пу-
стынный остров Крит, где и провел остаток дней в качестве
всеми забытого изгнанника, тщетно размышляя о неспра-
ведливости судьбы. Великая династия, правившая регионом
более века, была стерта с политической карты Европы за
несколько месяцев лишь потому, что её лидер путал стра-
тегическую маневренность с банальной непоследовательно-
стью.

Суть глупости:



 
 
 

Рассчитывать, что окружающие будут считаться с твоей
необязательностью и непоследовательностью.

На что надеются:
Легкомыслие, отсутствие дисциплины, нарциссическая

уверенность в том, что чужое время и ресурсы не имеют цен-
ности или «синдром импульсивного маневра» (сбой долго-
срочного планирования во фронтополярной коре). Мозг Че-
ловека мгновенно загорается новой идеей и теряет интерес к
старой, как только та переходит в стадию рутинной реализа-
ции. Разум не способен выдерживать давление взятых на се-
бя обязательств. Чтобы защитить эго, префронтальная кора
объявляет необязательность «тактической мобильностью», а
предательство договоренностей — «адаптацией к изменив-
шимся рыночным условиям».

Что ими руководит:
Спешка, высокомерие ложная уверенность в том, что

«и так сойдет», подкрепленная прошлым опытом, когда
небрежность чудом оставалась безнаказанной или «когни-
тивная макро-слепота» (дефицит фокуса внимания в темен-
ной коре). Разум упивается глобальными концепциями, ис-
пытывая скуку и раздражение при необходимости проверять
цифры, даты и юридические формулировки, ошибочно по-
лагая, что дьявол в деталях — это выдумка завистливых пер-
фекционистов, не способных к великим делам.

Что получается в результате:
Полное уничтожение репутационного капитала. Он попа-



 
 
 

дает в «черные списки» делового сообщества, его проекты
лишаются финансирования, а сам он оказывается у разбито-
го корыта, окруженный такими же хаотичными и ненадеж-
ными маргиналами.



 
 
 

 
ГЛАВА 66. ПАРАДОКС ГЕНИЯ

 
В сырых, пропитанных запахом старых свитков и чер-

нил комнатах Тюбингенского университета в тусклом осен-
нем свете 1623 года сидел человек с лихорадочным блес-
ком в глазах. Его звали Вильгельм Шиккард — профессор,
математик и астроном. На его дубовом столе, среди черте-
жей звездного неба, покоился небольшой деревянный ящик,
внутри которого тихо перемигивались начищенные медные
зубчатые колеса. Это были первые в истории человечества
работающие «считающие часы» — первый в мире полностью
механический калькулятор. На создание и доводку прототи-
па Шиккард потратил годы жизни и все свободные средства.

Устройство Шиккарда умело автоматически складывать,
вычитать, умножать и делить огромные многозначные числа
с помощью революционного механизма передачи десятков.
Профессор совершил прорыв, опередив свое время на деся-
тилетия.

Единственным человеком, который понимал масштаб от-
крытия, был великий астроном Иоганн Кеплер, с восторгом
писавший Шиккарду и просивший прислать ему экземпляр
машины для расчета орбитальных таблиц. Он к своему удив-
лению он получил отказ.

Шиккард заупрямился, его разум, парализованный акаде-
мическим снобизмом и страхом, что ремесленники или кол-



 
 
 

леги-профессора украдут его чертежи, заблокировал любые
попытки заявить о себе. Он считал ниже своего достоинства
заниматься «низким коммерческим продвижением». В пе-
реписке с друзьями он высокомерно утверждал, что истин-
ная наука не должна продаваться, как сукно на ярмарке:

«Если правителям нужна точность в налогах и астроно-
мии, они сами увидят мои труды, когда придет время. Я не
стану шутом, демонстрирующим фокусы ради монет».

Шиккард скрывал чертежи, отказывался устраивать пуб-
личные демонстрации для купцов и вельмож и запер прото-
тип в своей лаборатории. Результат этого горделивого мол-
чания оказался катастрофическим. Мир просто не узнал о
существовании прорыва. Инвесторы и меценаты, не получая
никакой информации, вкладывали деньги в привычных пе-
реписчиков.

В 1624 году во время сильнейшего пожара в мастерской
нанятого Шиккардом часовщика единственный собранный
рабочий экземпляр калькулятора превратился в пепел. Де-
нег на создание нового у профессора не осталось.

Спустя десять лет, в 1635 году, бушевавшая в Тюбингене
бубонная чума унесла жизнь самого Шиккарда и всей его се-
мьи. Чертежи и письма были заброшены на пыльные черда-
ки, а имя изобретателя погрузилось во тьму забвения.

Спустя ровно двадцать лет, в 1642 году, молодой француз
Блез Паскаль, ничего не знавший о немецком профессоре,
создал свою «Паскалину». В отличие от скрытного Шиккар-



 
 
 

да, Паскаль оформил королевскую привилегию (патент)на
выпуск машины, он лично возил машину на демонстрации к
канцлеру Франции, он устраивал публичные представления
для аристократов Европы.

Более 300 лет весь мир считал Блеза Паскаля единствен-
ным и неоспоримым изобретателем механического кальку-
лятора. И лишь в середине XX века историки случайно об-
наружили старые письма Шиккарда к Кеплеру с эскизами
устройства, доказав, что Паскаль был вторым. Имя Виль-
гельма Шиккарда было стерто из памяти поколений на три
столетия лишь потому, что его эго посчитало искусство пре-
зентации и защиты продукта ниже своего достоинства.

Суть глупости:
Не уметь продать свою репутацию и свой продукт.
На что надеются:
Что если продукт, идея, технология или личный навык

Человека объективно гениальны, качественны и полезны, то
мир самостоятельно узнает о них, оценит по достоинству и
принесет автору богатство и признание на золотом блюдеч-
ке. Человек считает маркетинг, самопрезентацию и продажи
«грязным делом», недостойным истинного творца или про-
фессионала.

Что ими руководит:
Инфантилизм, отсутствие коммерческого мышления,

ложная установка «хороший товар в рекламе не нуждает-
ся» или «Нарциссический страх отказа» (блокировка ком-



 
 
 

муникативных центров префронтальной коры). Разум Чело-
века панически боится столкнуться с критикой, равнодуши-
ем рынка или отказом покупателей. Чтобы защитить себя от
этой боли, мозг выстраивает горделивую позицию:

«Я выше этой рыночной суеты. Пусть они сами приходят
и просят». Происходит подмена понятий: неумение комму-
ницировать и продвигать свой продукт выдается за «чи-
стоту искусства» и «высокие моральные принципы».

Что получается в результате:
Пока гениальный Человек сидит в углу, ожидая призна-

ния, посредственные, но агрессивные и обученные продажам
конкуренты выводят на рынок свои суррогаты, забирая себе
всех клиентов, славу и ресурсы, а чертежи или идеи истин-
ного автора отправляются на свалку истории после его смер-
ти.



 
 
 

 
ГЛАВА 67. ПАРАДОКС

ПРЕВОСХОДСТВА
 

Париж конца XVIII века напоминал гигантский часовой
механизм, где шестеренки королевской бюрократии, науч-
ных академий и тайных обществ вращались в опасной близо-
сти друг от друга. В кулуарах Министерства финансов и за-
лов Академии наук в это время блистала звезда Шарля Дези-
дера. Одаренный математик, инженер и картограф, он об-
ладал умом феноменальной остроты. Он мог рассчитывать
траектории артиллерийских снарядов, цитировал античных
авторов в оригинале и с легкостью находил ошибки в рас-
четах ведущих строителей Европы. Его разум был энцикло-
педией, но Дезидер страдал тяжелой формой интеллектуаль-
ного снобизма. Для него не существовало авторитетов, если
их расчеты расходились с математической логикой. Его мозг
требовал постоянного подтверждения превосходства через
публичное исправление чужих промахов.

Весной 1782 года Франция вела изнурительную экономи-
ческую войну, и вопрос модернизации внутренних водных
путей для транспортировки стратегических грузов стоял как
никогда остро. Граф д’Анживиллер, могущественный коро-
левский интендант и доверенное лицо короны, созвал за-
крытый совет в Версале. На кону стоял грандиозный проект



 
 
 

строительства Южного канала, который должен был связать
ключевые провинции. На этом совете Дезидер должен был
получить пост главного инженера проекта — должность, га-
рантировавшую колоссальное влияние и пожизненный ста-
тус.

За длинным столом из красного дерева, освещенным де-
сятками свечей, граф д’Анживиллер лично зачитывал перед
высокопоставленными чиновниками и иностранными инве-
сторами генеральный план логистики. Граф, бывший блестя-
щим придворным, но весьма посредственным математиком,
уверенно оперировал цифрами, описывая пропускную спо-
собность будущих шлюзов.

«Наши инженеры провели расчеты, и я с гордостью заяв-
ляю, что использование стандартных дубовых створок поз-
волит нам увеличить поток барж на двенадцать процентов
уже к исходу первого года».

— звучным голосом произнес он.
В зале повисла благоговейная тишина. Но в дальнем кон-

це стола Шарль Дезидер уже сжимал пальцы в кулак. Его ли-
цо исказила гримаса ироничного презрения. Не в силах сдер-
жать зуд превосходства, Дезидер резко поднялся со своего
места, перебив графа на полуслове.

«Ваше сиятельство, это абсурд! Ваши инженеры, оче-
видно, покупали свои дипломы в провинциальных лавках. Вы
использовали формулу статического давления без учета ко-
эффициента гидродинамического сопротивления по мето-



 
 
 

ду Даниила Бернулли. Ваши двенадцать процентов — это
опасная иллюзия. В реальности шлюзы заклинит при первой
же паводковой волне, а ваши цифры завышены ровно на три
с половиной процента. Вы вводите нас в заблуждение».

Комната словно превратилась в ледяной склеп. Придвор-
ные замерли, боясь вздохнуть. Иностранные банкиры пере-
глянулись. Дезидер стоял с гордо поднятой головой, упива-
ясь своей абсолютной, математической правотой. Он ждал,
что граф поблагодарит его за спасение проекта от катастро-
фы. Он не заметил, как пальцы д’Анживиллера побелели,
сжимая края пергамента, а в глазах зажегся холодный, без-
жалостный гнев. Дезидер был прав в формулах, но он совер-
шил самый страшный грех в кулуарах власти - он заставил
правителя выглядеть дураком перед своими вассалами.

Расплата последовала незамедлительно, без криков и
сцен. Граф д’Анживиллер мягко улыбнулся и поблагодарил
господина инженера за «ценное уточнение». За одну ночь
граф полностью переписал состав комиссии. Человек, спо-
собный поставить собственное эго выше репутации мини-
стерства, не мог быть допущен к государственным тайнам.

На следующее утро Шарль Дезидер обнаружил, что его до-
ступ к чертежам канала аннулирован. Более того, по лично-
му распоряжению д’Анживиллера, против него было сфаб-
риковано обвинение в «умышленном искажении государ-
ственных данных с целью срыва королевских построек».
Вместо триумфа Дезидер получил приказ о немедленной вы-



 
 
 

сылке из Парижа в отдаленное северное поселение без пра-
ва публикации научных трудов. Назначенный вместо него
серый, посредственный, но крайне услужливый помощник
скорректировал формулы шлюзов, забрал себе все лавры и
бюджет, а имя Дезидера было навсегда вычеркнуто из исто-
рии французской инженерии.

Граф д’Анживиллер позже написал в своих секретных ме-
муарах фразу, ставшую эпитафией для карьеры великого ма-
тематика:

«Я могу нанять сотню людей, которые знают матема-
тику лучше меня. Но я не могу позволить себе держать ря-
дом человека, который считает, что знание математики
дает ему право срывать с меня мантию авторитета перед
лицом моих союзников».

Шарль Дезидер закончил свои дни в глуши, в абсолютном
забвении, оставив после себя лишь стопки непубликуемых
формул. Он доказал: на арене больших стратегий желание
доказать свою сиюминутную правоту — это самый быстрый
способ потерять всё.

Суть глупости:
Пытаться показать себя умнее и пытаться этим затмить

тех, кто выше или сильнее тебя.
На что надеются:
Что демонстрация энциклопедических знаний в любой

области, постоянные поправки собеседников и публичные
указания на ошибки других помогут Человеку завоевать ста-



 
 
 

тус интеллектуального лидера, вызвать уважение и домини-
ровать в любой дискуссии.

Что ими руководит:
Эффект Даннинга-Крюгера, социальная изоляция и

«компенсаторный нарциссизм префронтальной коры». Мозг
Человека, скрыто опасаясь собственной профессиональной
некомпетентности в ключевых вопросах, пытается запол-
нить эту пустоту внешними атрибутами интеллекта. Разум
путает эрудицию с мудростью и полагает, что количество
фактов в голове прямо пропорционально силе влияния на
окружающих.

Что получается в результате:
Тотальное отторжение со стороны окружения. Люди ин-

туитивно считывают «всезнайку» как токсичного, неприят-
ного Человека. Его перестают приглашать в закрытые клубы,
скрывают от него важную информацию и консолидируются
против него, что в конечном итоге приводит к его социаль-
ному и профессиональному изгнанию.



 
 
 

 
ГЛАВА 68. ПАРАДОКС

ЗАНЯТОСТИ
 

Свет в окнах роскошного особняка на Пятой авеню не гас
до самого рассвета. Нью-Йорк 1890-х годов напоминал рас-
каленный паровой котел, где ковались величайшие состоя-
ния планеты, и Уильям Уолдорф Астор намеревался стать
его главным машинистом. Его кабинет напоминал штаб-
квартиру генерала во время генерального сражения. Астор
никогда не находился в состоянии покоя. Физика учит нас,
что хаотичное движение частиц порождает тепло, но в мире
Уильяма это движение порождало лишь ментальный смог.
Он принимал по три депутации одновременно: пока левая
рука подписывала строительные сметы нового грандиозно-
го отеля, правая уже перелистывала отчеты о поставках ев-
ропейского мрамора, а губы диктовали секретарю гневное
письмо в городскую управу.

Если в его расписании случайным образом возникали
пятнадцать минут тишины, Астора охватывала паника. Для
него свободное время было синонимом слабости, вакуумом,
который немедленно следовало заполнить искусственно со-
зданными проблемами. Он искренне верил, что эта изнуря-
ющая, нечеловеческая перегруженность — его главный стра-
тегический актив, щит, защищающий его от конкурентов. На



 
 
 

самом же деле этот щит закрывал ему обзор.
В 1893 году амбиции Астора достигли апогея. Он решил-

ся на возведение отеля «Вальдорф» — колосса из камня и
стали, который должен был затмить все существующие архи-
тектурные шедевры мира. Это был не просто бизнес, это был
вызов его кузену Джону Джейкобу Астору IV, с которым они
вели негласную холодную войну за доминирование в Нью-
Йорке.

В день, когда консорциум юристов и архитекторов собрал-
ся для подписания финального пакета документов, опреде-
ляющего права собственности и границы земельных участ-
ков, Астор превзошел сам себя. Он вошел в зал заседаний с
опозданием, которое должно было подчеркнуть его неверо-
ятную востребованность.

Перед ним положили контракт на плотной пергаментной
бумаге, скрепленный сургучными печатями. Текст, состав-
ленный хитроумными адвокатами, содержал сотни страниц
мелкого шрифта. Опуститься до того, чтобы прочитать его
от корки до корки? Для человека, чья минута стоила тысячи
долларов, это казалось недопустимой роскошью. Астор пе-
ревернул страницу, едва скользнув взглядом по строчкам. В
этот самый момент его секретарь шепнул ему на ухо о при-
бытии важного телеграфного сообщения из Лондона.

Уильям раздраженно отмахнулся, и демонстративно по-
глядывая на карманные часы «Breguet», он размашисто по-
ставил свою подпись под договором. Но он пропустил в



 
 
 

тексте пункт, который был напечатан крошечными буква-
ми о сервитутах и праве выкупа смежных территорий. Ста-
тья 14-Б гласила, что в случае изменения зонирования ули-
цы, владелец соседнего участка имеет право заблокировать
ключевые инженерные узлы здания, если не будет достигну-
то отдельное соглашение. Астор посчитал эти юридические
формулировки пустой формальностью, недостойной его гло-
бального масштаба.

Расплата за мнимо важную суету наступила незамедли-
тельно. Спустя короткое время его кузен Джон Джейкоб вы-
купил тот самый смежный участок и объявил о начале стро-
ительства собственной башни — «Астории». —Проект пла-
нировался прямо вплотную к зданиям Уильяма. И он запре-
тил протяжку коммуникаций, этим Джон Джейкоб получил
рычаг абсолютного давления на кузена.

Уильям Уолдорф Астор вдруг обнаружил, что его колос-
сальный проект парализован, а ему самому пришлось пой-
ти на унизительное слияние, инвестировав и создав объеди-
ненный комплекс «Вальдорф-Астория» на условиях, кото-
рые диктовал его соперник.

Далее он потратил годы в бесконечных судебных тяжбах,
пытаясь доказать, что его подставили под невыгодные усло-
вия.

Суть глупости:
Пренебрежение мелочами, делает человека жертвой про-



 
 
 

стых, но фатальных ошибок.
На что надеются:
Что демонстративная занятость, постоянная спешка, бес-

конечный поток встреч и неспособность найти свободную
минуту для отдыха станут маркером высокой ценности, неза-
менимости и успеха человека в глазах окружающих. Ну, а
мелочи что – потом как-нибудь с ними разберемся.

Что ими руководит:
Культура «эффективности» в корпоративной среде, под-

мена понятий между «занятостью» и «результативностью и
«дофаминовая зависимость собственной важности» (гипер-
стимуляция миндалевидного тела). Мозг подменяет реаль-
ную продуктивность имитацией бурной деятельности. Разум
боится остановиться, потому что в тишине он может столк-
нуться с осознанием отсутствия реальных стратегических
результатов. Спешка становится способом убежать от страха
собственной невостребованности

Что получается в результате:
Потеря видения и реальных путей достижения стратеги-

ческой цели и принятие катастрофических решений в состо-
янии рассеянного внимания. Окружающие постепенно пере-
стают ждать от человека качества, воспринимая его только
как суетливый придаток системы.



 
 
 

 
ГЛАВА 69. ПАРАДОКС ЭГО-

СЕНТРИЧНОЙ ГЛУХОТЫ
 

В массивных, пропитанных сыростью и запахом дорого-
го толедского табака покоях Лиссабонского дворца поздним
майским вечером 1588 года горели тяжелые восковые све-
чи. За столом, инкрустированным черным деревом, сидел
дон Алонсо Перес де Гусман, седьмой герцог Медина-Сидо-
ния. Он был назначен королем Филиппом II главнокоманду-
ющим Великой Армады — грандиозного флота, призванно-
го сокрушить Англию.

дон Алонсо Перес де Гусман был аристократом до мозга
костей, умел говорить часами, очаровывая монарха, но со-
вершенно считал ниже своего достоинства слушать и вни-
мать советам тех, кто не имел золотых шпор и древнего гер-
ба.

В тот вечер к нему в кабинет, преодолев сопротивление
охраны, пробился невзрачный человек в промокшем плаще
— Жоао Афонсу, скромный португальский навигатор и кар-
тограф, тридцать лет изучавший капризы северных морей.

Афонсу держал в руках тубус из грубой кожи, внутри ко-
торого скрывался навигационный кошмар. Он обнаружил,



 
 
 

что официальные карты Королевского совета — это траги-
ческая ошибка. Конструкция тяжелых испанских галеонов в
сочетании со специфическими течениями Ла-Манша и фор-
мой залива делали флот беспомощным против маневренных
английских судов. Более того, Афонсу принес доказатель-
ства, что бочки, в которые спешно заливали воду для тысяч
солдат, были сделаны из сырого дерева и сгниют через три
недели пути.

Но как только картограф открыл рот, чтобы изложить
факты и развернуть карту течений, Герцог начал читать без-
вестному навигатору сорокаминутную лекцию о божествен-
ном предназначении Испанской империи, о непогрешимо-
сти приказов Мадрида и о том, как функционирует католи-
ческая геополитика.

Каждый раз, когда Афонсу пытался вставить слово, ука-
зывая на конкретные расчеты ветров и гниение древесины,
дон Алонсо повышал голос, иронизировал и сыпал латин-
скими цитатами из Писания. Он буквально не слышал пор-
тугальца, воспринимая его доклад как досадное жужжание
мухи, мешающее его внутреннему монологу о грядущем три-
умфе. Герцог завершил аудиенцию фразой, которую его сек-
ретарь занес в личные дневники:

«Мой любезный друг, Господь идет под нашими паруса-
ми, а Армада не совершает ошибок. Ваши чертежи — лишь
страхи трусливого ремесленника. Свободны».

Жоао Афонсу, поняв, что командование слепо и глухо, по-



 
 
 

кинул дворец, оставив свои предупреждения в письменном
виде у мелких клерков снабжения, но те побоялись доложить
наверх. Спустя два месяца предсказания португальца сбы-
лись с точностью до дюйма. В водах Ла-Манша тяжелые га-
леоны оказались заперты течениями и расстреляны легким
английским флотом. Вода в бочках из сырого дерева сгнила,
вызвав эпидемию тифа среди солдат. А страшные северные
штормы, о которых предупреждал Афонсу, довершили раз-
гром, бросив остатки флота на скалы Ирландии.

Испания навсегда потеряла статус главной морской дер-
жавы планеты, а Великая Армада превратилась в гигантское
кладбище на дне океана. Герцог Медина-Сидония выжил, но
вернулся на родину опозоренным. До конца своих дней он
писал бесконечные оправдательные мемуары, виня во всем
погоду, англичан и предательство.

Суть глупости:
Принимать чужое мнение в штыки, упиваясь правом соб-

ственной исключительности.
На что надеются:
Что трансляция исключительно собственного мнения, по-

множенная на громкость, безапелляционность и непрерыв-
ный вербальный напор, способна силой подчинить себе во-
лю собеседников. Человек верит, что его ментальные кон-
струкции безупречны, а потому чужая входящая информа-
ция априори вторична и не способна повлиять на исход игры.

Что ими руководит:



 
 
 

Дефицит эмпатии, избыток власти, панический страх за
свою репутацию или «нарциссический блок височной коры».
Разум, ослепленный иллюзией собственной грандиозности,
воспринимает коммуникацию не как инструмент сбора дан-
ных, а как трибуну для монолога. Мозг испытывает дофа-
миновое опьянение от звука собственного голоса. Он подсо-
знательно блокирует сигналы обратной связи, так как любая
альтернативная точка зрения считывается его эго как замас-
кированная попытка кастрации его авторитета.

Что получается в результате:
Человек превращает своей властью свое окружение в

«эхо-камеру», где подчиненные лишь поддакивают его ил-
люзиям. Не получая реальных тревожных сигналов от сре-
ды, он строит стратегию на ложных вводных и совершает фа-
тальный шаг в пропасть, о наличии которой его неоднократ-
но, но безуспешно пытались предупредить.



 
 
 

 
ГЛАВА 70. СИНДРОМ

ВСЕЛЕНСКОГО ДОЛГА
 

В мрачных кулуарах Дворца дожей в Венеции сырым но-
ябрьским вечером 1484 года пахло озерной солью, старым
пергаментом и зажженным воском. В приемной Совета Де-
сяти, чеканя шаг по мозаичному полу, расхаживал патриций
Альвизе Бадоэр. В шелковом кармане его пурпурной тоги
лежало ультимативное прошение на имя светлейшего дожа
Джованни Мочениго о немедленной выдаче ему безвозврат-
ной ссуды в сорок тысяч золотых дукатов из секретных ре-
зервов республики

Альвизе Бадоэр не командовал галерами в бурных водах
Леванта, не вел тонких дипломатических игр в Париже и не
построил ни одного торгового флота. Он провел молодость в
игорных домах Риальто и на закрытых виллах Террафермы,
спуская фамильные богатства. Однако его мозг оперировал
железной, как ему казалось, логикой:

«Мой дед разбил флот генуэзцев при Кьодже. Моя кровь
— это самый фундамент, на котором стоит собор Свято-
го Марка. Венеция обязана содержать меня в блеске, соот-
ветствующем моему имени. Любые попытки отказать мне
в золоте — это государственная измена памяти моих пред-
ков».



 
 
 

Бадоэр разговаривал с секретарями Совета как с рабами,
требуя немедленно прервать заседание Совета ради его во-
проса. Его прошение быдл передано из уважения к его пред-
ку Дожу Джованни Мочениго. Дож сорвал сургучную печать
с прошения патриция и прочитал текст. Он вызвал Бадоэра в
малый зал заседаний и сухо спросил, какие гарантии, залоги
или новые торговые контракты тот может предоставить рес-
публике под эту колоссальную сумму.

Бадоэр искренне, до глубины души возмутился:
«Какие залоги, Ваша Светлость?! Мой залог — это герб

Бадоэр на фасаде моего палаццо! Вы обязаны открыть сун-
дуки без лишних вопросов, иначе я объявлю на Большом Со-
вете, что Венеция предает тех, кто создал её величие».

Но дож Мочениго оставил прошение у себя и пообещал
дать ответ в короткое время. , Далее он, уставший от снобиз-
ма всей угасающей аристократии, сделал жест своему секре-
тарю. Этим жестом, вместо рассмотрения ссуды, Совет Де-
сяти инициировал тайный тотальный аудит всех коммерче-
ских дел и владений патриция. Скрытые реестры венециан-
ских счетоводов вскрыли жуткую картину: Альвизе Бадоэр
годами тайно уклонялся от уплаты обязательного налога на
морскую торговлю и сборов с виноградников в Падуе, вы-
сокомерно считая, что «древняя кровь освобождает его от
пошлой рутины плебеев».
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