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— Я устал от этой твоей нервозности. Мы в раю. Я трачу кучу денег и
сил, чтобы ты была счастлива. А ты ты ищешь проблемы. То в телефоне
копаешься, то об учебе заводишь разговор в таком месте. Я  — старше. Я знаю
жизнь. Я строю для нас крепость. И мне нужна верная жена. Хранительница
очага. ***Под кристальной водой тропической лагуны скрываются тёмные
глубины предательства. Невинное любопытство к телефону мужа открыло мне
дверь в кошмар. Я оказываюсь в ловушке между виртуозным манипулятором,
который называет себя моим мужем, и опасной незнакомкой из его прошлого,
жаждущей мести. Чтобы выжить и сохранить себя, мне придётся из наивной
жертвы превратиться в расчётливого игрока. Ведь в этой игре на выживание
правда страшнее любой измены.
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Глава 1

 
Глава 1. Солёный ветер обещаний

Я никогда не думала, что вода может быть такого цвета. Она лежит под нами, под стек-
лянным полом нашего бунгало, и переливается — не просто бирюзой, а какими-то невозмож-
ными оттенками: лазурь, циан, изумрудная зелень на мелководье у песка. Это как смотреть в
самоцвет, в который вселилась жизнь.

Я стою босиком на прохладном стекле и чувствую лёгкое головокружение. Не от высоты
— от всего. От этого внезапного прыжка в другую реальность. Ещё вчера мы были в Москве,
в промозглом ноябре, под хлопьями первого мокрого снега, а сегодня — это. Воздух густой,
тёплый, сладкий от запаха каких-то цветов и солёный от моря. Он обволакивает, как сироп.

— Нравится?
Его руки обнимают меня сзади, подбородок ложится на макушку. Виктор. Мой муж. Эти

слова до сих пор отдаются внутри странным эхом. Мы женаты три дня.
— Это нереально, — выдыхаю я, откидываясь на него. — Кажется, мы с тобой украли

кусочек рая.
Он смеётся, и смех его грудной, уверенный. Он всегда уверен. Во всём. Это и притяги-

вало с первой встречи в том переполненном кафе, когда он, не смущаясь, уступил мне послед-
ний столик, а потом пригласил на ужин тем же вечером. В его мире нет места сомнениям. Как
будто всё — от выбора вина до решения жениться — это просто следующий логичный шаг на
идеально прочерченной карте.

— Это только начало, Алиночка, — говорит он, целуя меня в висок. — Я обещал тебе
самую сказочную жизнь. И я всегда держу слово.

Его слова должны согревать. И они согревают. Но иногда, как сейчас, в их тепле про-
скальзывает едва уловимая тяжесть. Обещание, которое звучит как приказ. Сказка, сценарий
которой написан только им.

Я отворачиваюсь от этого ощущения, гоню его прочь. Это моя голова, вечно всё услож-
няющая, вечно ищущая подвох в идеальной картинке. Меня так воспитали — смотреть на мир
с вопросом «а что, если?». Мама-бухгалтер и папа-инженер не оставляли места для слепой
веры в чудеса. Чудеса надо просчитывать.

Но сейчас я не хочу ничего просчитывать. Я хочу тонуть в этой синеве.
— Распаковаться успела? — спрашивает Виктор, отпуская меня и направляясь к мини-

бару.
Я оглядываюсь на наш чемодан — вернее, на его чемодан, огромный и кожаный, и мой

скромный саквояж, который он в аэропорту с лёгкой усмешкой назвал «кошачьей перенос-
кой». В нём почти всё, что у меня есть из «отпускной» одежды: пара сарафанов, купленных на
распродаже, бикини, которое я шила сама, и несколько книг по архитектуре. Не совсем маль-
дивский гламур, но Виктор ещё в Москве отвёл меня в бутик и купил целый гардероб: белые
платья, шелковые комбинезоны, шляпу с широкими полями.

— Моя жена должна выглядеть безупречно, — сказал он тогда, и в его тоне была такая
непоколебимая нежность, что возражать было немыслимо.

— Ещё нет, — признаюсь я. — Просто стояла и смотрела.
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— Не торопись, — он протягивает мне бокал с шампанским. Лёд в серебряном ведёрке
уже подтаивает, но здесь и тёплое шампанское кажется нектаром. — У нас целая вечность.
Давай выпьем за неё.

Бокалы звонко встречаются. Пузырьки щекочут нос. Я ловлю его взгляд — карие, тёплые
глаза, которые на меня всегда смотрят с обожанием. Таким я его полюбила. Таким он был на
свадьбе, когда мы обменивались кольцами — его рука была на удивление твёрдой, а в глазах
стояла влага. В тот момент я думала: вот он, мой человек. Мой якорь.

— Что думаешь о завтра? — спрашивает он, делая глоток. — Я забронировал для нас
снорклинг с черепахами у соседнего атолла. Потом обед на частном пляже. А вечером… —
он улыбается, и в уголках его глаз собираются лучики морщинок, которые так меня безумно
цепляют, — …вечером я тебя удивлю.

— Звучит как расписание маршрута по заводу, — шучу я, но голос звучит более нервно,
чем хотелось бы. — Может, просто побродим? Посмотрим, куда ноги приведут?

Он на мгновение замирает. Потом улыбка становится шире, но не достигает глаз.
— Алиночка, я всё продумал до мелочей. Чтобы у тебя остались самые лучшие воспо-

минания. Доверься мне.
И снова это.
— Доверься мне. Как будто я не доверяю. Я доверяю. Просто иногда хочется, чтобы он

спросил: «А чего хочешь ты?»
Но я не говорю этого вслух. Вместо этого улыбаюсь в ответ и делаю глоток шампанского.
— Конечно. Черепахи — это здорово.
Он удовлетворённо кивает и отвлекается на свой телефон. Он почти не выпускает его из

рук, даже здесь. Деловые вопросы, говорит. Автосервис от родителей — это не просто гараж,
это сеть. Ответственность. Я это понимаю. Но когда он печатает сообщение, его лицо стано-
вится сосредоточенным, отстранённым. Совсем другим.

Чтобы развеять тишину, я подхожу к огромной панорамной двери, ведущей на террасу с
бассейном, и распахиваю её. В комнату врывается шум — не городской гул, а живой, дышащий
звук океана. Рокот прибоя где-то за лагуной. Крики чаек. Шёпот пальмовых листьев.

— Пойду осмотрюсь! — кричу я ему навстречу ветру и выбегаю босиком на тёплую
деревянную палубу.

Вода в нашем частном бассейне сливается с лагуной, создавая иллюзию бесконечности.
Я сажусь на край, опускаю ноги в тёплую воду и закрываю глаза, подставляя лицо солнцу.
Оно здесь совсем иное, не московское — щедрое, ласковое, обжигающее кожу за считанные
минуты.

— Ты замужем, Алина. Ты в раю. У тебя красивый, успешный муж, который боготворит
тебя. Что ещё нужно?

Нужно, чтобы этот червячок сомнения наконец замолчал. Чтобы я могла принять эту
сказку без оглядки, без этого вечного внутреннего вопроса: «А точно ли это моя сказка?»

Сзади слышу шаги. Виктор подходит, садится рядом. Его телефон лежит на столике, он
наконец-то оставил его в покое.

— Прости, — говорит он тихо, беря мою руку в свои. Его пальцы слегка шершавые от
работы с двигателями, но прикосновение нежное. — Я иногда забываюсь. Дела, дела… Но
сейчас я только с тобой. Пообещай, что скажешь, если я снова начну уплывать.

Я смотрю на наши переплетённые пальцы. На его обручальное кольцо — простое, пла-
тиновое, матовое. На моё — с крошечным бриллиантом, который ловит солнечный зайчик и
бросает радугу на дерево палубы.

— Обещаю, — шепчу я. И в этот момент, это правда. Я хочу верить в этот момент больше
всего на свете.
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Он наклоняется и целует меня. Это долгий, неторопливый поцелуй, в котором есть и
страсть, и та самая обещанная вечность. И когда я открываю глаза, вижу за его спиной бездон-
ное тропическое небо, и кажется, что всё возможно. Что мы — возможно.

— Люблю тебя, — говорит он, и его голос низкий, хрипловатый от эмоций. — Ты моё
самое главное приобретение.

Слово «приобретение» режет слух. Но я цепляюсь за «люблю». Только за него.
Позже, когда Виктор уходит в ванную принимать душ, я остаюсь одна в огромной, про-

питанной солнцем комнате. Решаю наконец распаковать вещи. Аккуратно развешиваю его без-
упречные рубашки и свои новые платья в гардеробе. Открываю свой старый саквояж, и оттуда
пахнет домом — запахом моих книг, духами, которые я купила на первую стипендию. Здесь,
на дне, лежит мой старый блокнот с эскизами. Я открываю его на случайной странице. Там
набросок фасада библиотеки, которую я мечтала когда-нибудь построить. Светлая, с высокими
окнами и витыми колоннами. Мир до Виктора.

Из ванной доносится шум воды. Я быстро закрываю блокнот и засовываю его обратно на
дно, под стопку белья. Как будто совершаю что-то запретное.

Мой взгляд падает на его телефон, лежащий на тумбочке. Он вибрирует, экран загорается
на долю секунды. Я вижу уведомление: «1 новое сообщение от Ксюша».

Сердце замирает на мгновение. Ксюша. Он никогда не упоминал ни о какой Ксюше. Дру-
зья, партнёры, бывшие — всех он представлял, называл по именам. Никогда не было тайн.

Телефон замолкает. Экран гаснет.
Я стою посреди комнаты, и солёный ветер с океана вдруг кажется холодным. Это,

конечно, ерунда. Коллега. Клиент. Родственница. У него сотни контактов.

Но почему тогда это имя — просто «Ксюша» — без фамилии, без обозначения, кажется
таким личным? Таким близким?

Шум воды в ванной прекращается. Я отворачиваюсь от телефона, подхожу к стеклянному
полу и снова смотрю вниз, в переливающуюся воду. Там, в глубине, мелькнула тень — большая,
плавная. Скат или просто игра света.

Рай всё так же прекрасен. Солнце всё так же греет. Но где-то в самом низу живота, под
восторгом и шампанским, теперь шевелится крошечная, холодная точка страха. Необъясни-
мого. Беспричинного.

Я обещала доверять. Я буду доверять.
Просто ещё одна тень. Просто ещё одно имя. Ничего больше.
Солёный ветер доносит до меня его голос из ванной.
— Алиночка, иди сюда! Посмотри, какой вид из окна!
Я натягиваю улыбку, такую же яркую, как мальдивское солнце, и иду к нему. Насла-

ждаться сказкой. Пока она длится.
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