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Аннотация
— Я устал от этой твоей нервозности. Мы в раю. Я трачу кучу

денег и сил, чтобы ты была счастлива. А ты ты ищешь проблемы.
То в телефоне копаешься, то об учебе заводишь разговор в таком
месте. Я — старше. Я знаю жизнь. Я строю для нас крепость. И
мне нужна верная жена. Хранительница очага.

***
Под кристальной водой тропической лагуны скрываются

тёмные глубины предательства. Невинное любопытство к
телефону мужа открыло мне дверь в кошмар.

Я оказываюсь в ловушке между виртуозным манипулятором,
который называет себя моим мужем, и опасной незнакомкой из
его прошлого, жаждущей мести. Чтобы выжить и сохранить себя,
мне придётся из наивной жертвы превратиться в расчётливого
игрока. Ведь в этой игре на выживание правда страшнее любой
измены.
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Глава 1

 
Глава 1. Солёный ветер обещаний

Я никогда не думала, что вода может быть такого цвета.
Она лежит под нами, под стеклянным полом нашего бунга-
ло, и переливается — не просто бирюзой, а какими-то невоз-
можными оттенками: лазурь, циан, изумрудная зелень на
мелководье у песка. Это как смотреть в самоцвет, в который
вселилась жизнь.

Я стою босиком на прохладном стекле и чувствую лёг-
кое головокружение. Не от высоты — от всего. От этого вне-
запного прыжка в другую реальность. Ещё вчера мы были
в Москве, в промозглом ноябре, под хлопьями первого мок-
рого снега, а сегодня — это. Воздух густой, тёплый, сладкий
от запаха каких-то цветов и солёный от моря. Он обволаки-
вает, как сироп.

— Нравится?
Его руки обнимают меня сзади, подбородок ложится на

макушку. Виктор. Мой муж. Эти слова до сих пор отдаются
внутри странным эхом. Мы женаты три дня.



 
 
 

— Это нереально, — выдыхаю я, откидываясь на него. —
Кажется, мы с тобой украли кусочек рая.

Он смеётся, и смех его грудной, уверенный. Он всегда уве-
рен. Во всём. Это и притягивало с первой встречи в том пе-
реполненном кафе, когда он, не смущаясь, уступил мне по-
следний столик, а потом пригласил на ужин тем же вечером.
В его мире нет места сомнениям. Как будто всё — от выбора
вина до решения жениться — это просто следующий логич-
ный шаг на идеально прочерченной карте.

— Это только начало, Алиночка, — говорит он, целуя ме-
ня в висок. — Я обещал тебе самую сказочную жизнь. И я
всегда держу слово.

Его слова должны согревать. И они согревают. Но ино-
гда, как сейчас, в их тепле проскальзывает едва уловимая тя-
жесть. Обещание, которое звучит как приказ. Сказка, сцена-
рий которой написан только им.

Я отворачиваюсь от этого ощущения, гоню его прочь. Это
моя голова, вечно всё усложняющая, вечно ищущая подвох в
идеальной картинке. Меня так воспитали — смотреть на мир
с вопросом «а что, если?». Мама-бухгалтер и папа-инженер
не оставляли места для слепой веры в чудеса. Чудеса надо
просчитывать.

Но сейчас я не хочу ничего просчитывать. Я хочу тонуть
в этой синеве.

— Распаковаться успела? — спрашивает Виктор, отпус-
кая меня и направляясь к мини-бару.



 
 
 

Я оглядываюсь на наш чемодан — вернее, на его чемо-
дан, огромный и кожаный, и мой скромный саквояж, кото-
рый он в аэропорту с лёгкой усмешкой назвал «кошачьей пе-
реноской». В нём почти всё, что у меня есть из «отпускной»
одежды: пара сарафанов, купленных на распродаже, бикини,
которое я шила сама, и несколько книг по архитектуре. Не
совсем мальдивский гламур, но Виктор ещё в Москве отвёл
меня в бутик и купил целый гардероб: белые платья, шелко-
вые комбинезоны, шляпу с широкими полями.

— Моя жена должна выглядеть безупречно, — сказал он
тогда, и в его тоне была такая непоколебимая нежность, что
возражать было немыслимо.

— Ещё нет, — признаюсь я. — Просто стояла и смотрела.
— Не торопись, — он протягивает мне бокал с шампан-

ским. Лёд в серебряном ведёрке уже подтаивает, но здесь и
тёплое шампанское кажется нектаром. — У нас целая веч-
ность. Давай выпьем за неё.

Бокалы звонко встречаются. Пузырьки щекочут нос. Я
ловлю его взгляд — карие, тёплые глаза, которые на меня
всегда смотрят с обожанием. Таким я его полюбила. Таким
он был на свадьбе, когда мы обменивались кольцами — его
рука была на удивление твёрдой, а в глазах стояла влага. В
тот момент я думала: вот он, мой человек. Мой якорь.

— Что думаешь о завтра? — спрашивает он, делая глоток.
— Я забронировал для нас снорклинг с черепахами у сосед-
него атолла. Потом обед на частном пляже. А вечером… —



 
 
 

он улыбается, и в уголках его глаз собираются лучики мор-
щинок, которые так меня безумно цепляют, — …вечером я
тебя удивлю.

— Звучит как расписание маршрута по заводу, — шучу
я, но голос звучит более нервно, чем хотелось бы. — Может,
просто побродим? Посмотрим, куда ноги приведут?

Он на мгновение замирает. Потом улыбка становится ши-
ре, но не достигает глаз.

— Алиночка, я всё продумал до мелочей. Чтобы у тебя
остались самые лучшие воспоминания. Доверься мне.

И снова это.
— Доверься мне. Как будто я не доверяю. Я доверяю. Про-

сто иногда хочется, чтобы он спросил: «А чего хочешь ты?»
Но я не говорю этого вслух. Вместо этого улыбаюсь в ответ

и делаю глоток шампанского.
— Конечно. Черепахи — это здорово.
Он удовлетворённо кивает и отвлекается на свой телефон.

Он почти не выпускает его из рук, даже здесь. Деловые во-
просы, говорит. Автосервис от родителей — это не просто
гараж, это сеть. Ответственность. Я это понимаю. Но когда
он печатает сообщение, его лицо становится сосредоточен-
ным, отстранённым. Совсем другим.

Чтобы развеять тишину, я подхожу к огромной панорам-
ной двери, ведущей на террасу с бассейном, и распахиваю
её. В комнату врывается шум — не городской гул, а живой,
дышащий звук океана. Рокот прибоя где-то за лагуной. Кри-



 
 
 

ки чаек. Шёпот пальмовых листьев.
— Пойду осмотрюсь! — кричу я ему навстречу ветру и

выбегаю босиком на тёплую деревянную палубу.
Вода в нашем частном бассейне сливается с лагуной, со-

здавая иллюзию бесконечности. Я сажусь на край, опускаю
ноги в тёплую воду и закрываю глаза, подставляя лицо солн-
цу. Оно здесь совсем иное, не московское — щедрое, ласко-
вое, обжигающее кожу за считанные минуты.

— Ты замужем, Алина. Ты в раю. У тебя красивый, успеш-
ный муж, который боготворит тебя. Что ещё нужно?

Нужно, чтобы этот червячок сомнения наконец замолчал.
Чтобы я могла принять эту сказку без оглядки, без этого веч-
ного внутреннего вопроса: «А точно ли это моя сказка?»

Сзади слышу шаги. Виктор подходит, садится рядом. Его
телефон лежит на столике, он наконец-то оставил его в по-
кое.

— Прости, — говорит он тихо, беря мою руку в свои. Его
пальцы слегка шершавые от работы с двигателями, но при-
косновение нежное. — Я иногда забываюсь. Дела, дела… Но
сейчас я только с тобой. Пообещай, что скажешь, если я сно-
ва начну уплывать.

Я смотрю на наши переплетённые пальцы. На его обру-
чальное кольцо — простое, платиновое, матовое. На моё — с
крошечным бриллиантом, который ловит солнечный зайчик
и бросает радугу на дерево палубы.

— Обещаю, — шепчу я. И в этот момент, это правда. Я



 
 
 

хочу верить в этот момент больше всего на свете.
Он наклоняется и целует меня. Это долгий, неторопли-

вый поцелуй, в котором есть и страсть, и та самая обещан-
ная вечность. И когда я открываю глаза, вижу за его спиной
бездонное тропическое небо, и кажется, что всё возможно.
Что мы — возможно.

— Люблю тебя, — говорит он, и его голос низкий, хрип-
ловатый от эмоций. — Ты моё самое главное приобретение.

Слово «приобретение» режет слух. Но я цепляюсь за
«люблю». Только за него.

Позже, когда Виктор уходит в ванную принимать душ, я
остаюсь одна в огромной, пропитанной солнцем комнате. Ре-
шаю наконец распаковать вещи. Аккуратно развешиваю его
безупречные рубашки и свои новые платья в гардеробе. От-
крываю свой старый саквояж, и оттуда пахнет домом — за-
пахом моих книг, духами, которые я купила на первую сти-
пендию. Здесь, на дне, лежит мой старый блокнот с эскиза-
ми. Я открываю его на случайной странице. Там набросок
фасада библиотеки, которую я мечтала когда-нибудь постро-
ить. Светлая, с высокими окнами и витыми колоннами. Мир
до Виктора.

Из ванной доносится шум воды. Я быстро закрываю блок-
нот и засовываю его обратно на дно, под стопку белья. Как
будто совершаю что-то запретное.

Мой взгляд падает на его телефон, лежащий на тумбоч-
ке. Он вибрирует, экран загорается на долю секунды. Я вижу



 
 
 

уведомление: «1 новое сообщение от Ксюша».
Сердце замирает на мгновение. Ксюша. Он никогда не

упоминал ни о какой Ксюше. Друзья, партнёры, бывшие —
всех он представлял, называл по именам. Никогда не было
тайн.

Телефон замолкает. Экран гаснет.
Я стою посреди комнаты, и солёный ветер с океана вдруг

кажется холодным. Это, конечно, ерунда. Коллега. Клиент.
Родственница. У него сотни контактов.

Но почему тогда это имя — просто «Ксюша» — без фами-
лии, без обозначения, кажется таким личным? Таким близ-
ким?

Шум воды в ванной прекращается. Я отворачиваюсь от
телефона, подхожу к стеклянному полу и снова смотрю вниз,
в переливающуюся воду. Там, в глубине, мелькнула тень —
большая, плавная. Скат или просто игра света.

Рай всё так же прекрасен. Солнце всё так же греет. Но где-
то в самом низу живота, под восторгом и шампанским, те-
перь шевелится крошечная, холодная точка страха. Необъ-
яснимого. Беспричинного.

Я обещала доверять. Я буду доверять.
Просто ещё одна тень. Просто ещё одно имя. Ничего боль-

ше.
Солёный ветер доносит до меня его голос из ванной.
— Алиночка, иди сюда! Посмотри, какой вид из окна!



 
 
 

Я натягиваю улыбку, такую же яркую, как мальдивское
солнце, и иду к нему. Наслаждаться сказкой. Пока она длит-
ся.
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