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Аннотация
Старость пришла неожиданно. Одинокий, забытый всеми

человек умирает в собственной квартире, уверенный, что его
жизнь закончилась. Но смерть оказывается лишь началом.Пока
Франция и Англия истощают друг друга в бесконечной войне,
он строит собственное государство — место, где ценятся
труд, порядок и безопасность. Но чем сильнее становится его
крепость, тем больше врагов появляется вокруг. Герцоги требуют
вассальной присяги, армии пытаются покорить непокорного
графа, а слухи о «рыцаре с дьявольским огнем» расходятся по
всей Европе.



 
 
 

Саша Ардаша
Принцесса бургунская

Глава 1
Когда придет старость? Всю жизнь кажется, что она где-то

далеко. Кажется, что успеешь сделать еще тысячу дел, про-
жить еще сотню жизней. Но однажды просыпаешься и пони-
маешь — вот она. Пришла. И стоишь перед ней, как рыба,
выброшенная на берег, бьешься из последних сил и пони-
маешь: одному уже не справиться. И самое горькое даже не
слабость. Горько осознавать, что помогать особенно никто
не собирается. Мир любит сильных, молодых, успешных. А
старик для многих человек, который уже прожил свое. Буд-
то его история закончилась, и теперь он просто занимает ме-
сто. Спросите, чего я достиг? Наверное, всего, о чем мечта-
ют в молодости. Любил женщин, искал приключения, менял
увлечения, пробовал жить ярко. Когда силы уже были не те,
увлекся исторической реконструкцией. Ведь это тоже свое-
образный клуб по интересам. Люди создавали целые армии,
восстанавливали эпохи, скупали деревни, заселяли их участ-
никами массовых представлений, чтобы на несколько дней
почувствовать себя князьями, рыцарями или воинами про-
шлого. Эх, гордыня... Наверное, именно она чаще всего пра-
вит миром и незаметно вращает нашу планету. Мы убеждаем
себя, что занимаемся высоким делом, а иногда просто тешим



 
 
 

собственное самолюбие. И в этом нет ничего нового , так бы-
ло всегда. Почему именно реконструкция? Да потому что хо-
телось прикоснуться к истории, почувствовать себя частью
чего-то большего. Пробовал и другие увлечения. Например,
гольф. Но он оказался не для меня. Кучка снобов, где больше
говорят о статусе, чем получают удовольствие от игры. Там я
себя чужим так и не почувствовал своим. С годами начина-
ешь понимать странную вещь. Все наши достижения, побе-
ды, деньги, хобби и даже громкие компании остаются поза-
ди. А впереди остается только человек и его память. Неваж-
но, сколько деревень ты купил, сколько турниров выиграл
или сколько раз тебе завидовали. Важно лишь одно есть ли
рядом кто-то, кто возьмет тебя за руку, когда ты уже не смо-
жешь идти сам. Чтобы не оставаться одному, я искал место
среди людей. Так в моей жизни появилась военно-историче-
ская реконструкция. Тогда это было модно. Покупаешь до-
спехи, оружие, собираешь вокруг себя десятки желающих.
Им нужны только снаряжение да хорошая кормежка почти
как в старые времена. И вот уже у тебя собственный отряд. Я
бился до последнего, махал мечом, стрелял из лука, учился
владеть всеми видами холодного оружия. Мы сами отливали
пушки, делали мушкеты, стараясь, чтобы все было как мож-
но ближе к настоящей истории. На поле боя ты жил другой
жизнью. Там ты был командиром, генералом. Люди слуша-
ли каждое твое слово, готовы были нести тебя на руках. Но
праздник заканчивался. Возвращаешься домой и оказывает-



 
 
 

ся, что ты никому не нужен. Пока на тебе мундир и вокруг
толпа, ты важен. Стоит снять доспехи и наступает тишина.
Телефон молчит. И становится стыдно самому кому-то зво-
нить. Думаешь: лучше уж умереть вот так, в одиночестве,
как выброшенная на берег рыба. Вот уже пересохло горло...
Вот уже сердце, кажется, перестало стучать... Жужжание му-
хи. Этот звук я узнаю всегда. Не раз приходилось ночевать в
поле и в жару, и в холод. Поэтому лишних движений не де-
лал. Ползет и ползет, лишь бы не кусала. Но что-то их слиш-
ком много... Я открыл глаза. Лежу под высокой сосной. В
нос ударил тяжелый запах разложения. Труп. От этой мыс-
ли мороз пробежал по спине. «Не может мертвец чувство-
вать запахи...» Взгляд скользнул по руке. Она была покрыта
жесткими черными волосами. Кожа грубая, дубленая солн-
цем, темно-оливкового цвета. Я поднес ладонь к лицу. Ла-
донь оказалась неожиданно светлой, с четкими линиями и
старыми мозолями, оставленными рукоятью меча. «Вторую
руку смотреть не буду, мелькнула мысль. И одной достаточ-
но, чтобы понять: это не мое тело.» Попробовал пошевелить
ногами. На месте. А вот левая рука... Не чувствую. Повернул
голову. На ней лежала огромная рыцарская лошадь. Именно
она придавила мне руку. От нее и шел тот тяжелый запах.
Попытался выдернуть руку. Бесполезно. Такая туша весила
не одну сотню килограммов. Инстинктивно опустил свобод-
ную руку к поясу. Кинжал. На месте. Я вытащил его и на-
чал вырезать из туши куски мяса, освобождая зажатую ру-



 
 
 

ку. Работа была тяжелой. Кровь, жир, вонь все смешалось.
Наконец рука освободилась. Я сидел рядом с мертвой лоша-
дью, весь перепачканный кровью, и смотрел на свою спасен-
ную руку. Вытер клинок о траву. И в отполированном лезвии
увидел отражение. На меня смотрело молодое, наглое лицо.
Я замер. Да ну... прошептал я. Потом невольно усмехнулся.
Твою же... Я молодой... Сердце ударило так сильно, словно
хотело наверстать все пропущенные удары. Я попаданец.

Глава 2
Огляделся. Лес. Поле. И ни одной знакомой приметы. Где

я? Так сразу и не определишь. Подмосковье? Нет... Берез ма-
ловато. Может, Молдавия? Вон, горы виднеются. Да ладно..
Где бы ни оказался молодой, прорвусь. Опустил взгляд на
себя. Латы были разрублены на левом плече. Из-под метал-
ла выглядывала глубокая рана. Болело так, что при каждом
движении темнело в глазах, но терпеть можно. Вокруг тяну-
лось поле боя. Повсюду лежали люди, лошади, разбросанное
оружие, сломанные копья, щиты и знамена. Над мертвыми
уже кружили вороны. Собравшись с силами, я начал осмат-
ривать тела. В карманах искать было нечего. В это время
деньги носили в кожаных мешочках на поясе. Очень удоб-
но не потеряешь в дороге. Развязал первый. Монеты. Луидо-
ры... Экю... Я даже присвистнул. Да это же Франция... Судя
по одежде, оружию и доспехам, Средневековье было в самом
разгаре. Пустой мешочек быстро сменился вторым, потом
третьим. Жадность? Возможно. Практичность? Безусловно.



 
 
 

Я набрал почти килограмм золота и серебра. Кто знает, что
ждет впереди? Деньги лишними не бывают. Пешком идти не
хотелось. Я принялся ловить оставшихся без хозяев лоша-
дей. Плечо ныло так, что хотелось выть, но меркантильность
оказалась сильнее боли. После нескольких неудачных попы-
ток мне удалось поймать трех коней. На одного сел сам, на
двух других навьючил добычу: оружие, мешочки с монета-
ми, кое-какие припасы и все, что могло пригодиться. Куда
ехать понятия не имел. Поэтому просто отпустил поводья.
Лошадь знала дорогу лучше меня. Ехал не спеша. Скучать не
приходилось. По дороге нашел брошенный бурдюк с вином.
Сделал несколько глотков, почувствовал, как боль в плече
стала терпимее. Солнце уже клонилось к закату, когда впе-
реди показалась ограда. Лошадь сама свернула с едва замет-
ной тропы. За деревьями открылось большое поместье. По-
хоже, именно сюда она возвращалась после битвы. Поместье
оказалось не замком, как мне сначала показалось, а хорошо
укрепленной усадьбой. Высокий частокол окружал несколь-
ко каменных построек. Над воротами развевался изорван-
ный штандарт с золотыми лилиями. Франция. Теперь сомне-
ний почти не осталось. Ворота были распахнуты настежь.
Нехороший знак. Во дворе стояла тишина. Такая тишина бы-
вает только там, где недавно закончилась беда. Я спешился,
вытащил меч и осторожно вошел внутрь. Лошади послушно
пошли следом. Во дворе валялись разбитые телеги, бочки,
рассыпанные мешки с зерном. Возле колодца лежали двое



 
 
 

мужчин в одинаковых ливреях. Судя по всему, слуги. Их уже
давно никто не собирался хоронить. Не нравится мне это ме-
сто... Ответом стала тишина. Я осмотрелся. Дверь господско-
го дома была выбита. Внутри царил разгром. Перевернутая
мебель, разбитая посуда, кровь на полу. Грабили. Причем
основательно. Я уже хотел уходить, когда сверху послышал-
ся тихий скрип. Мгновенно поднял меч. Выходи! крикнул
я по-французски. Я сам удивился. Язык словно жил своей
жизнью. Слова вылетали сами собой, будто я говорил на нем
с рождения. Сверху никто не ответил. Только снова скрип-
нула половица. Поднялся по лестнице. Каждая ступень от-
зывалась болью в плече. На втором этаже одна дверь оказа-
лась заперта. Я постучал рукоятью меча. Если живой откры-
вай. Тишина. Тогда навалился плечом. Рана вспыхнула ог-
нем. Дверь не выдержала. В комнате, забившись в угол, си-
дела девочка лет десяти. Перед ней, с охотничьим арбалетом
в руках, стояла пожилая женщина. Она целилась прямо мне
в грудь. Не подходи! выкрикнула она. Я медленно положил
меч на пол. Если бы хотел убить, не стал бы стучать. Жен-
щина внимательно посмотрела на мой разрубленный доспех.
Ты... не из тех? Из каких? Кто напал на поместье. Я пожал
плечами. Сам хотел бы знать, кто я. Она еще несколько се-
кунд не опускала арбалет. Потом медленно выдохнула. Гос-
подин погиб... Все мужчины ушли на войну и не вернулись.
Те, кто ворвался сюда, забрали все ценное. Они искали де-
вочку. Кто она? Старуха опустила глаза. Последняя из рода.



 
 
 

Я посмотрел на ребенка. Испуганная, грязная, но взгляд...
Совсем не детский. Так смотрят люди, которые за один день
потеряли весь мир. Я мысленно выругался. «Ну вот... Только
решил жить для себя, а судьба уже подкинула проблему.» За
окном заржали мои кони. Я усмехнулся. Ладно. Раз уж судь-
ба забросила меня в это время, придется сначала разобрать-
ся, кто здесь с кем воюет... а потом уже решать, что делать
с вами. Девочка впервые за все время улыбнулась. Совсем
чуть-чуть. А у меня появилось нехорошее предчувствие, что
спокойной жизни в этом мире уже точно не будет.

Глава 3
Девочка подошла ко мне и внимательно посмотрела. Ты

мой брат спросила она . Я улыбнулся ей и ответил я твой
кузен. Она улыбнулась мне в ответ. Женщина помогла мне
снять латы. Когда стальной панцирь упал на пол, я едва не
потерял сознание. Рана на плече оказалась глубокой, но, к
счастью, меч прошел вскользь и не раздробил кость. Стару-
ха принесла таз с теплой водой, тщательно промыла рану и
достала маленький глиняный горшочек. Стоило ей открыть
крышку, как в нос ударил знакомый запах. Что это? спросил
я. Земляное масло, господин, спокойно ответила она. Я за-
мер. Нефть... Ну конечно. Сырым нефтяным маслом поль-
зовались еще задолго до появления двигателей. Им лечи-
ли раны, пропитывали дерево, смазывали механизмы, а ино-
гда использовали как горючее. Старуха осторожно нанесла
густую черную мазь на плечо. Жгло неимоверно. Терпите.



 
 
 

Через несколько дней сможете снова держать меч. Я толь-
ко кивнул. Скажи лучше, где я? Она удивленно посмотрела
на меня. Вы в поместье Валуа, господин. Валуа?.. Название
было знакомым. Французская королевская династия. А вы
кто? Женщина скромно опустила глаза. Я лишь управляю-
щая этим домом. Настоящая хозяйка юная госпожа Изабел-
ла де Валуа. Она племянница герцога Бурбонского. Вот это
новости... Если она действительно родственница Бурбонов
и Валуа, значит, я угодил в самую гущу французской зна-
ти. А там интриги, войны и отравления обычное дело. До
ближайшего города далеко? До Лиможа день пути верхом,
если дороги спокойны. Лимож... Теперь сомнений не оста-
лось. Это действительно Франция. Я откинулся на спинку
тяжелого дубового кресла. «Ну что, Саша... Поздравляю. Ты
не просто попал в Средневековье. Ты попал во Францию, да
еще и оказался в доме родственников королевской династии.
Спокойной жизни можешь даже не ждать.» Старуха закон-
чила перевязку. Вам нужен отдых. Отдохнуть успею. Я под-
нялся, поморщившись от боли. Сначала хочу понять, почему
поместье разграблено, где хозяева и что за битва была сего-
дня. Женщина долго молчала. Потом тихо произнесла: Если
вы действительно ничего не помните... значит, вам придется
узнать историю этой войны заново. Потому что она еще не
закончилась. Изабелла принесла мне воды и молча подала. Я
выпил бокал до дна и поблагодарил ее . между нами возник-
ло доверие. Собрав последние силы, я завел лошадей в сарай.



 
 
 

Привязал их к стойлам, снял с вьючных коней все свое добро
и тщательно спрятал его в глубоком сене. Если хозяева объ-
явятся объяснюсь. Если нагрянут разбойники пусть сначала
найдут. Лошади жадно пили воду, шумно фыркая после дол-
гой дороги. Я погладил своего коня по шее. Спасибо, дружи-
ще. Без тебя я бы сюда не добрался. Устроившись прямо на
сене, я закрыл глаза. Рана ныла все сильнее, а земляное мас-
ло постепенно снимало боль. Сон уже начинал брать свое...
И тут я услышал голоса. Громкие. Пьяные. Этот звук я узнал
сразу. За свою жизнь мне довелось видеть немало подобных
компаний. Хоть двадцать первый век, хоть Средневековье
пьяные мужики везде разговаривают одинаково. Я усмехнул-
ся. Ничего не меняется... До ночи было еще далеко, но день
уже угасал. Последние лучи солнца пробивались сквозь ще-
ли сарая. Прятаться было бесполезно. Если они пришли сю-
да, то все равно перевернут каждый угол. Я медленно под-
нялся, надел пояс с мечом и вышел наружу. Передо мной сто-
яли шестеро. Доспехи у всех были разные. У одного старая
кольчуга, местами перешитая кожаными ремнями. Второй
щеголял кирасой, явно снятой с убитого рыцаря. Остальные
были одеты кто во что горазд. Хорошего железа на всех не
хватало. Зато оружие держали уверенно. Главарь сделал шаг
вперед. Небритый, лет сорока, со шрамом через всю щеку.
Он смерил меня взглядом с головы до ног. Гляньте-ка... Еще
один живой. Остальные заржали. А мы думали, в этом поме-
стье уже всех перебили. Я молча смотрел на них. Шесть че-



 
 
 

ловек. У меня раненое плечо. Драться сейчас последнее де-
ло. Главарь тоже это понимал. Кто такой? Я пожал плечами.
Заблудился. Снова хохот. Заблудился? В полном рыцарском
доспехе? На трех лошадях? Бывает. Один из них уже заметил
коней в сарае. Жак, смотри... Лошади породистые. Главарь
расплылся в улыбке. Значит, сегодня Господь был к нам ми-
лостив. Он протянул руку. Отдавай коней, оружие и кошель.
И разойдемся по-хорошему. Я посмотрел на его ладонь, по-
том перевел взгляд на остальных. Пьяные. Самоуверенные.
Опасные. И тут мне в голову пришла одна мысль. Если это
действительно Франция времен Столетней войны, то боль-
шинство таких вояк уважает не силу... А титул. Я выпрямил-
ся во весь рост, насколько позволяла боль, и самым спокой-
ным голосом произнес: Перед вами рыцарь дома Валуа. Вы
уверены, что хотите меня ограбить? Улыбка медленно исчез-
ла с лица главаря. Главарь прищурился. Валуа, говоришь?
Он сделал еще шаг вперед, внимательно рассматривая мои
доспехи. Разрубленное плечо, дорогая сталь, меч хорошей
работы все говорило о том, что я не простой наемник. А до-
казать можешь? Я усмехнулся. Если бы мог, не разговаривал
бы сейчас с вами. Повисла тишина. Я понимал: стоит им за-
метить мою неуверенность набросятся всей толпой. Шестеро
против одного, пусть даже раненого рыцаря, долго не про-
держаться. Один из молодчиков уже шагнул к сараю. Жак, я
пока лошадок посмотрю... Стоять! рявкнул я так, что даже
сам удивился своему голосу. Парень замер. Кто дал тебе пра-



 
 
 

во входить в поместье дома Валуа без разрешения? Он во-
просительно посмотрел на главаря. Тот нахмурился. Видно
было, что имя Валуа производило впечатление. Наконец он
сплюнул себе под ноги. Мы люди барона де Лаваля. Собира-
ем то, что осталось после битвы. Значит, мародеры. Победи-
тели, оскалился Жак. Победитель берет добычу. Я покачал
головой. Победитель берет добычу на поле боя. А тот, кто
грабит женщин и пустые дома, называется иначе. Несколь-
ко человек отвели глаза. Видимо, слова задели. Жак зло ух-
мыльнулся. Смелый. Пока живой. Он уже собирался что-то
ответить, когда из дома вышла старуха. Она несла деревян-
ный кувшин. Увидев вооруженных людей, побледнела. Гос-
пода... здесь больше ничего нет... Жак оттолкнул ее так, что
женщина упала на землю. Во мне что-то щелкнуло. В преж-
ней жизни я научился терпеть многое. Но бить стариков...
Нет. Я медленно вынул меч. Сталь с тихим звоном покинула
ножны. Подними ее. Жак расхохотался. Или что? Или тебе
придется объяснить своим дружкам, почему ты проиграл ра-
неному. Смех стих. Остальные переглянулись. Даже пьяный
человек понимает, когда перед ним стоит тот, кто не шутит.
Жак тоже понял. Он вытащил меч. Ладно... Он сделал круг,
выбирая удобную позицию. Посмотрим, чему тебя учили. Я
тоже встал в стойку. Левое плечо горело огнем, но правая ру-
ка уверенно сжимала рукоять. «Только бы не затяжной бой,
подумал я. Одного еще выдержу. Дальше как повезет.» Жак
бросился вперед. И в этот момент тело сработало само. Ни-



 
 
 

каких размышлений. Никаких воспоминаний. Только дви-
жение. Шаг в сторону. Клинок скользнул мимо моего лица.
Мой меч коротко сверкнул снизу вверх. Раздался металли-
ческий звон. Меч Жака вылетел из его руки и, вращаясь, уле-
тел в пыль. Я острием коснулся его горла. Во дворе стало так
тихо, что было слышно, как в стойле фыркают лошади. Сле-
дующий, спокойно сказал я, не отводя взгляда от остальных.
Во мне кипела такая ярость, что жалость мелькнула лишь
на одно короткое мгновение. И исчезла. Я сделал шаг в сто-
рону, пропуская противника мимо себя. Меч описал корот-
кую дугу. Удар оказался настолько быстрым, что Жак еще
успел сделать два шага. Потом его голова отделилась от те-
ла и, подпрыгивая, покатилась по двору. Обезглавленное те-
ло рухнуло на колени, а затем тяжело повалилось в пыль. Я
не успел даже осознать случившееся. Тело двигалось само.
Словно сотни раз повторяло эти движения. Второй мародер
только начал поднимать меч, когда мой клинок уже настиг
его. Сталь легко прорубила кольчугу у самого плеча. Он за-
кричал, выронил оружие и рухнул на землю, захлебываясь
собственной кровью. Остальные замерли. Несколько секунд
никто не двигался. Они смотрели то на меня, то на два тела,
лежащие у ворот. В их глазах пьяный кураж сменился самым
обычным животным страхом. Дьявол... прошептал один из
них. Это не человек... Еще мгновение назад они были уве-
рены, что перед ними раненый рыцарь, которого можно без
труда ограбить. Теперь же они увидели совсем другое. Че-



 
 
 

ловека, который убивал спокойно, быстро и без колебаний.
Кто-то первым бросил меч. Другой развернулся и побежал.
Через секунду остальные уже мчались к воротам, расталки-
вая друг друга. Бежим! Он нас всех перебьет! Через несколь-
ко мгновений двор опустел. Я еще несколько секунд стоял с
поднятым мечом, тяжело дыша. Потом опустил клинок. Ру-
ки дрожали. Не от страха. От осознания. Вот черт... Я по-
смотрел на свои ладони. Это был не я. Вернее, не тот чело-
век, которым я был в прошлой жизни. Я никогда никого не
убивал. А сейчас мое новое тело сражалось так, словно всю
жизнь только этим и занималось. Я медленно вытер клинок
о плащ убитого Жака и убрал меч в ножны. Похоже, тихо
сказал я самому себе, вместе с молодым телом мне досталась
и память его хозяина. И эта мысль пугала меня куда сильнее,
чем все поле мертвецов, которое я видел сегодня.
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