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Аннотация
Тридцать дней в заброшенном особняке в обмен на безбедную

жизнь. Это простое условие завещания кажется художнику Марку
и его жене Анне спасением. Но величественное поместье Полли
не любит чужаков.

Быт быстро превращается в изнуряющий кошмар, а по
ночам из-под дубового паркета гостиной начинает доноситься
ритмичный, пугающий скрежет. Кто-то очень хочет выбраться
наружу. И пока Марк медленно сходит с ума от страха, Анна
понимает: особняк ждал именно её.

«Поместье Полли» — первая книга мистического цикла
«Голоса старых стен». Атмосферный готический хоррор, в
котором семейные тайны оказываются страшнее призраков.
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Голоса старых стен

 
 

Книга 1: Поместье Полли.
Шёпот под половицами

 
Обустроить быт в поместье Полли оказалось задачей по-

чти невыносимой. Дом словно саботировал любую попытку
сделать его обжитым. Вода из старого колодца во дворе шла
мутная, с сильным привкусом ржавчины и железа — Марку
казалось, что он пьет жидкую кровь. Дрова в камине не горе-
ли, а лишь упрямо тлели, наполняя гостиную едким, сизым
дымом, от которого слезились глаза и першило в горле.

Анна часами пыталась отмыть вековую пыль с дубовых
панелей, но уже к следующему утреннему чаю всё — та-
релки, подоконники, даже поверхность остывшего за ночь
масла в масленке — снова покрывалось тончайшим серым
налетом. Вещие, оставленные на столах, к утру оказыва-
лись влажными. Постельное белье пахло подвалом, и ника-
кие проветривания не помогали изгнать этот запах склепа.
Обычный быт превратился в бесконечную, изматывающую
войну с грязью и сыростью, в которой особняк побеждал по
всем фронтам.

Марк ненавидел свою слабость. Сидя в полутемной гости-



 
 
 

ной, он то и дело возвращался мыслями к их жизни в городе.
Тесная комнатушка, вечные счета, снисходительные улыбки
галеристов, которые отказывались брать его картины на вы-
ставки… Он привез Анну сюда не из-за любви к готической
романтике, а потому что ему банально нечем было платить
за аренду их прежней конуры. Этот особняк был его послед-
ним шансом доказать себе и миру, что он не ничтожество с
кистью.

Но теперь, глядя на чистый холст, он чувствовал толь-
ко глухой, парализующий страх. Мысли путались. Ему каза-
лось, что за его спиной кто-то стоит и оценивающе дышит
в затылок.

«Ты не сможешь», — шептал ему этот холодный сквоз-
няк. Но одновременно с этим внутри рождалось странное,
лихорадочное упрямство. Марк чувствовал, что если он на-
пишет то, что требует от него этот дом, он создаст свой
главный шедевр. Чего бы ему это ни стоило.

В городе Анна всегда чувствовала себя невидимкой. Она
была просто «женой талантливого, но непризнанного худож-
ника», послушно сносящей его капризы и безденежье. Но
здесь, в поместье Полли, всё изменилось. Переступая порог
комнат, Анна ощущала странную, вибрирующую силу, кото-
рая поднималась от половиц прямо к её сердцу. Портреты на
стенах больше не пугали её — они смотрели на неё с веко-
вым, молчаливым одобрением. Она была их продолжением.

С каждым днем Марк казался ей всё более мелким, сует-



 
 
 

ливым и чужим. Зачем он ворчит из-за дыма? Почему блед-
неет от каждого скрипа половиц? Он ведет себя как испу-
ганный воришка, пробравшийся в чужой замок. Анна лови-
ла себя на мысли, что ей неприятны его прикосновения —
его руки казались ей слишком теплыми, суетливыми и каки-
ми-то… смертными. Дом шептал ей, что Марк здесь лиш-
ний. Он — всего лишь гость, в то время как она — полно-
правная хозяйка, которая наконец-то вернулась домой.



 
 
 

 
День 8: Семейный портрет

 
Пыльные бархатные портьеры гостиной были задернуты,

пропуская лишь узкие, острые, как лезвия, лучи полуденно-
го солнца. В этих лучах лениво кружились миллиарды пыли-
нок, похожих на пепел. Марк установил мольберт так, чтобы
свет падал на левую половину лица Анны.

Анна сидела в огромном кресле с высокой резной спин-
кой, обитой выцветшим гобеленом. Вчера она нашла в гар-
деробной на третьем этаже тяжелую шелковую шаль глубо-
кого сливового цвета, расшитую тусклыми серебряными ни-
тями. Шаль пахла сухим нафталином и увядшими, рассыпа-
ющимися в прах розами. Марк просил её снять эту вещь, но
Анна лишь плотнее укутала в неё худые плечи.

Марк сделал первый штрих прессованным углем по плот-
ной бумаге. Сухой, шуршащий звук прозвучал в тишине го-
стиной слишком громко, почти как скрежет когтя по стеклу.

— Анни, наклони голову чуть правее, — попросил Марк,
не отрывая взгляда от листа. — Свет теряется на твоей щеке.

Она не ответила и не пошевелилась. Её взгляд был устрем-
лен куда-то сквозь Марка, в темный угол гостиной, где зата-
ились тяжелые напольные часы. Они молчали уже лет сорок,
но Марку казалось, что из их запертого деревянного корпу-
са всё равно исходит глухое, едва различимое вибрирующее
тепло.



 
 
 

— Анна? — позвал он мягче.
— Я слышу тебя, Марк, — её голос прозвучал удивитель-

но ровно, без единой интонации. Она не повернула головы.
— Я просто думаю о том, как долго эта шаль ждала меня
в темноте шкафа. Почти полвека. Шёлк помнит тепло кожи
тетушки Полли. Он… словно живой.

Марк на мгновение замер. Рука с углем зависла над бума-
гой. Он посмотрел на жену внимательнее, прищурив левый
глаз. С ней действительно что-то происходило. За те восемь
дней, что они провели в поместье, её привычная, немного
сутулая осанка творческого человека исчезла. Теперь она си-
дела неестественно прямо, вытянувшись в струну, словно
её позвоночник поддерживал невидимый стальной стержень.
Кожа на лице казалась бледнее обычного, почти прозрачной,
а под глазами залегли мягкие фиолетовые тени. Она выгля-
дела изящной, строгой и… бесконечно чужой.

— Отличный ракурс, — пробормотал Марк, пытаясь
сбросить наваждение, и быстро зачертил по бумаге.

Линии ложились легко, даже слишком легко. Но сей-
час его пальцы словно жили своей жизнью. Вместо мягко-
го овала лица Анны уголь вывел резкие, острые скулы. Тень
под подбородком получилась слишком глубокой, похожей
на черный провал. Марк нахмурился, потянулся за клячкой,
чтобы подтереть рисунок, но передумал. Он продолжил ра-
ботать, штрихуя тяжелые складки шали. Под его пальцами
ткань на бумаге начала казаться не шёлком, а зловещими,



 
 
 

переплетенными ветвями сухого плюща, которые медленно
поднимались от сиденья кресла, обвивая шею Анны.

«Что я пишу?» — пронеслась в его голове паническая
мысль. Он взглянул на оригинал.

Анна сидела неподвижно. Её грудь вздымалась так редко
и тихо, словно она почти не нуждалась в воздухе особняка.
В тусклом свете её глаза казались абсолютно черными —
зрачки расширились, поглотив радужку.

— Марк, — тихо произнесла она, и от её голоса по спине
художника пробежал неприятный холодок. — Как ты дума-
ешь, почему на портретах в коридоре стерты лица?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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