

# АРХИТЕКТУРА ХАОСА



Ирина Васильева

18+

Ирина Васильева  
**Архитектура хаоса.**

«Автор»

2026

## **Васильева И.**

Архитектура хаоса. / И. Васильева — «Автор», 2026

Илья Громов — призрак из прошлого. Бывший чемпион Европы по боксу, который похоронил свою карьеру и ушел на дно жизни, превратившись в вышибалу в самом грязном баре портового города Портовска. Когда-то он верил в силу кулака и честный бой, но система сломала его, оставив после себя лишь хроническую боль в разбитых суставах и цинизм. Его единственный шанс на искупление — молодежный клуб «Стальной характер». Но благородная идея превратить уличную шпану в чемпионов тонет в болоте реальности: долги перед криминальными банкирами растут, а государственная машина готова раздавить любого одиночку. Чтобы спасти свой «уличный храм», Илья переступает черту. Он заключает сделку с дьяволом местного разлива — гениальным финансистом Максом Счетоводом. Спасение детей от улицы требует денег, а самые быстрые деньги пахнут порохом и химикатами. То, что начиналось как спортивный зал для трудных подростков, стремительно превращается в самую эффективную, жестокую и неуловимую ОПГ в истории Портовска.

© Васильева И., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Часть I. Фундамент.               | 5 |
| Глава 1. Ржавчина.                | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# Архитектура хаоса.

## Часть I. Фундамент.

### Глава 1. Ржавчина.

Портовск пах мазутом, прелой рыбой и безнадеей. Этот запах въедался в кожу намертво, не смывался дешевым хозяйственным мылом и преследовал Илью Громова даже во сне. Город-порт умирал медленно и некрасиво, как выброшенный на берег кит. Заводы-гиганты советской эпохи превратились в зияющие скелеты с пустыми глазницами окон, из которых предприимчивые люди уже успели вырезать все медные провода. Днем здесь царила серая тоска бетонных коробок, а ночью — тусклый неон дешевых забегаловок.

Илья стоял в дверном проеме бара «Тихая гавань». Название было издевательством над реальностью. Гавань была шумной, грязной и воняла застоявшимся пивом. Само заведение представляло собой длинный подвал с низкими сводчатыми потолками, с которых постоянно капала конденсатная сырость. Стены были обшиты панелями ДСП цвета детской неожиданности, которые впитали в себя десятилетия табачного дыма и пролитого алкоголя.

Работа вышибалой в таком месте считалась пределом мечтаний для местной шпаны, но для Ильи она была позором. Когда-то его имя произносили шепотом в спортивных залах олимпийского резерва. Боксер-полусредневес. Быстрый, пластичный, с ударом, который приходился точно в ту микросекунду, когда соперник начинал вдох. Золото молодежного чемпионата Европы, перспективы Олимпиады. А потом случился тот вечер в Москве. Неудачное слово пьяного сынка чиновника, глупая гордость Ильи и один-единственный правый прямой, отправивший мажора в больницу с переломом челюсти в трех местах. Дело замяли, деньги откупили, но двери сборной закрылись навсегда. С пометкой «неблагонадежен».

Пять лет псу под хвост. Пять лет жизни между случайными боями в подпольных клубах, работой охранником на складах и вот этим дном — баром «Тихая гавань».

— Гром! — раздался хриплый голос из прокуренного нутра зала.

— Твой столик гуляет! Хозяин заведения, Аркадий Борисович по прозвищу «Бухгалтер», был человеком-пиявкой. Маленький, лысый, с вечно влажными ладонями, он умел высасывать жизнь из всего, к чему прикасался. Илья зарабатывал у него копейки, питаясь обедками с кухни и той скидкой, которую Бухгалтер делал на паленой водке.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.