

АРХИТЕКТУРА ХАОСА



Ирина Васильева

18+

Ирина Васильева

Архитектура хаоса.

<https://litres.ru/74191179>

SelfPub; 2026

Аннотация

Илья Громов — призрак из прошлого. Бывший чемпион Европы по боксу, который похоронил свою карьеру и ушел на дно жизни, превратившись в вышибалу в самом грязном баре портового города Портовска. Когда-то он верил в силу кулака и честный бой, но система сломала его, оставив после себя лишь хроническую боль в разбитых суставах и цинизм.

Его единственный шанс на искупление — молодежный клуб «Стальной характер». Но благородная идея превратить уличную шпану в чемпионов тонет в болоте реальности: долги перед криминальными банкирами растут, а государственная машина готова раздавить любого одиночку.

Чтобы спасти свой «уличный храм», Илья переступает черту. Он заключает сделку с дьяволом местного разлива — гениальным финансистом Максом Счетоводом. Спасение детей от улицы требует денег, а самые быстрые деньги пахнут порохом и химикатами.

То, что начиналось как спортивный зал для трудных подростков, стремительно превращается в самую эффективную, жестокую и неуловимую ОПГ в истории Портовска.

Содержание

Часть I. Фундамент.	4
Глава 1. Ржавчина.	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Архитектура хаоса.

Часть I. Фундамент.

Глава 1. Ржавчина.

Портовск пах мазутом, прелой рыбой и безнадеей. Этот запах въедался в кожу намертво, не смывался дешевым хозяйственным мылом и преследовал Илью Громова даже во сне. Город-порт умирал медленно и некрасиво, как выброшенный на берег кит. Заводы-гиганты советской эпохи превратились в зияющие скелеты с пустыми глазницами окон, из которых предприимчивые люди уже успели вырезать все медные провода. Днем здесь царила серая тоска бетонных коробок, а ночью — тусклый неон дешевых забегаловок.

Илья стоял в дверном проеме бара «Тихая гавань». Название было издевательством над реальностью. Гавань была шумной, грязной и воняла застоявшимся пивом. Само заведение представляло собой длинный подвал с низкими сводчатыми потолками, с которых постоянно капала конденсатная сырость. Стены были обшиты панелями ДСП цвета детской неожиданности, которые впитали в себя десятилетия табачного дыма и пролитого алкоголя.

Работа вышибалой в таком месте считалась пределом меч-

таний для местной шпаны, но для Ильи она была позором. Когда-то его имя произносили шепотом в спортивных залах олимпийского резерва. Боксер-полусредневес. Быстрый, пластичный, с ударом, который приходился точно в ту микросекунду, когда соперник начинал вдох. Золото молодежного чемпионата Европы, перспективы Олимпиады. А потом случился тот вечер в Москве. Неудачное слово пьяного сына чиновника, глупая гордость Ильи и один-единственный правый прямой, отправивший мажора в больницу с переломом челюсти в трех местах. Дело замяли, деньги откупили, но двери сборной закрылись навсегда. С пометкой «неблагонадежен».

Пять лет псу под хвост. Пять лет жизни между случайными боями в подпольных клубах, работой охранником на складах и вот этим дном — баром «Тихая гавань».

— Гром! — раздался хриплый голос из прокуренного нутра зала.

— Твой столик гуляет! Хозяин заведения, Аркадий Борисович по прозвищу «Бухгалтер», был человеком-пиявкой. Маленький, лысый, с вечно влажными ладонями, он умел высасывать жизнь из всего, к чему прикасался. Илья зарабатывал у него копейки, питаясь обедками с кухни и той скидкой, которую Бухгалтер делал на паленой водке.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.