


 
 
 

Эмиль  Себе
Метаморфоза:

ритуал перерождения
 
 

https://litres.ru/74191449
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Эпоха Хэйан. Юный наследник знатного рода, известный

своей мудростью и учёностью, неожиданно кончает жизнь
самоубийством, оставляя родственников в растерянности. Его
загадочное письмо с просьбой о погребении в стенах древнего
монастыря нарушает все религиозные каноны и становится
началом цепи трагических событий, которым суждено изменить
судьбы многих.
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Метаморфоза:
ритуал перерождения

 
Глава 1: Начало

 

Восход солнца. Первый солнечный луч осветил башню,
расположившуюся на холме неподалёку, оживив мрачные
контуры. Звёзды тускнели, одна за другой исчезая с небосво-
да. Луна, тусклая и поблекшая, повисла низко над горизон-
том, сдаваясь новому дню. Солнце поднималось осторожно.
Сон закончился. Это было начало эпохи Хэйан.

Юноша открыл глаза медленно. Холод пробежал мураш-
ками по коже. Комната оставалась погруженной в мрак, и
лишь слабый свет, пробивающийся сквозь щелки закрытых
ставен, очерчивал контуры вещей. Юноша сел, ощущая уста-
лость и слабость. Спустя мгновение он провел рукой по глад-
кому деревянному подоконнику. Солнечные лучи еще не
проникли в окно.

Юноша приблизился к большому зеркалу, расположенно-
му в углу комнаты. Он остановился напротив своего отра-
жения. Его длинные черные волосы свободно рассыпались



 
 
 

по плечам. Волосы выглядели гладкими и блестящими. Цвет
лица был бледным, почти прозрачным, что подчеркивало
четкость тонких черт лица. Губы были бледными. Телосло-
жение было стройным.

Он рассматривал себя в зеркале, стараясь обнаружить
признаки собственного существования. Завершив наблюде-
ние, юноша отвернулся от зеркала, желая забыть увиденное
отражение.

—
Моей судьбой управляет не только моя собственная воля,

но и обстоятельства, оставшиеся мне в наследство от родите-
лей, известных своей щедростью и благотворительными де-
лами. Родившись в знатной семье, я унаследовал не только
богатство, но и

ответственность, связанную с положением наследника.
Родители мои посвятили жизнь помощи ближним, стре-

мясь облегчить страдания других. Их добрые дела распро-
странились далеко за пределы столицы, укрепив репутацию
семьи и заложив основу для нашего благосостояния. Но их
преждевременная гибель почти десять лет назад, оставила
меня сиротой в четыре года. Оставленное состояние, богат-
ство, принадлежащее семье, но доступ к нему ограничен мо-
ими несовершеннолетними годами. Это не позволяет мо-
им ближайшим родственникам, дяде и тете, распоряжаться



 
 
 

деньгами свободно, хотя формально они являются моими
опекунами. Их стремление овладеть богатством объясняет-
ся не столько корыстью, сколько желанием обезопасить се-
бя, обеспечить комфорт и благополучие в будущем, доступ-
ные только богатым людям. Их алчность вполне объяснима,
учитывая привлекательность огромных состояний. Мои тетя
и дядя, безусловно, любят меня. Хотя они понимают необ-
ходимость заботиться обо мне. Я понимаю их стремления
и мотивы, не осуждая их, поскольку сам осознаю мощь бо-
гатств. Меня поражает их внутренняя борьба, я не виню их,
так как это инстинкт, возникающий в присутствии больших
ценностей. Но больше меня беспокоят не политические иг-
ры и финансы, а моя собственная судьба. Неужели я должен
буду повторить участь моих родителей, и не сумею дожить и
до двадцати, подобно моим родителям.

Мрак его покоев был разорван внезапным звуком лег-
кого скрипа двери. Без предупреждения, без стука, вошед-
шая в комнату служанка нарушила интимность момента.
Взор юноши медленно обратился к входу, его взгляд упал на
изящную женскую фигуру.

Служанка стояла в полусумраке. Она была одета в простое
многослойное кимоно. Черные волосы были собраны в про-
стую прическу, аккуратно уложенную на затылке.



 
 
 

Шагнув внутрь комнаты, она остановилась. Ее шаги были
мягкими и осторожными. Выражение лица было спокойным.
Легкий румянец выдавал взволнованность, которую она ста-
ралась скрыть под маской вежливого поведения. Она заго-
ворила тихим голосом, предлагая помощь. Голос ее был ме-
лодичным.

Ее внешность сочетала простоту с изысканной отделкой
богатой одежды. Внешность соответствовала стереотипам
низших слоев населения, но роскошные украшения и каче-
ство ткани вносили нотку особого статуса.

—
В ее семье все мужчины вымерли, оставив женщин нести

ответственность. Ее бабушка просила у моих родителей раз-
решение служить им, чтобы спасти семью от нищеты и голо-
да. Но когда они погибли, ее бабушка смогла завоевать до-
верие новых хозяев, и вскоре стала главной управительни-
цей, получив привилегированное положение в доме. Одна-
ко, она пошла дальше, предложив поставить свою внучку ря-
дом со мной, чтобы контролировать мои действия и обеспе-
чивать стабильность положения. Но ее планы шли дальше
простого наблюдения: она надеялась, что внучка станет мо-
ей возлюбленной, обеспечивая будущее и защиту рода. Так,
бабушка руководила ее воспитанием, обучая ее актерскому
мастерству, чтобы она могла исполнять роль идеальной да-



 
 
 

мы. Она верила, что это принесет счастье ее внучке и семей-
ству, обеспечив стабильное будущее. Но эта стратегия при-
вела к уничтожению личности девушки. Ее бабушка подави-
ла все ее личные желания, превратив в инструмент,

для ее же блага. Девушку сделали удобной для роли на
сцене, лишив настоящей жизни и свободы. Не думаю, что
она хотела этого, но такова реальность, и ничего нельзя по-
делать с этим. Она хотела как можно лучше для любимой
внучки, но это и привело к уничтожению ее идентичности.

Глядя на нее, я чувствовал глубокое сочувствие. Красо-
та ее была поверхностной, скрывающая отсутствие насто-
ящего «я». Воспитание разрушило ее внутреннюю приро-
ду, превратив в искусственное создание, неспособное лю-
бить. Эти размышления заставляли меня задумываться о
собственном положении и свободе. Могу ли я стать жертвой
обстоятельств? Мы оба попали в сети чужой воли. Вопрос
состоял в том, смогу ли я преодолеть ограничения и найти
свободу, несмотря на внешние факторы, вроде судьбы.

Юноша смотрел на пришлую фигуру, мягко проступив-
шую из сумрака.

—
Опять без спроса вторгаешься в мои покои, — процедил

он. Его холодный взгляд фиксировался на девушке, черты
лица выдавали раздражение и досаду.



 
 
 

Служанка, нежно опустив глаза, слегка покраснела, осо-
знавая, что ее визит вызвал недовольство хозяина. В голосе
ее прозвучала легкая смущенность.

—
Прошу прощения, молодой господин, — ответила она ти-

хо, с едва заметной улыбкой, — но я обязана присматривать
за вашим здоровьем и самочувствием. Ваша безопасность и
благополучие — моя главная забота, и я чувствую огромную
ответственность за ваше состояние.

Голос ее звучал мягко. Нежные руки девушки были при-
жаты к груди. Юноша помолчал, оценивая реакцию собе-
седницы. В его взгляде мелькнули монотонные эмоции: раз-
дражение смешивалось с некоторым интересом. Медленно,
нехотя, он расслабился, смягчая тон голоса.

—
Понятно, твоя работа важна, но будь внимательнее в сле-

дующий раз, — произнес он примирительно.

Легкая улыбка тронула губы служанки. Глаза ее засияли,
и она кивнула, соглашаясь с предложением юноши.

—



 
 
 

Спасибо за понимание, молодой господин, — поблагода-
рила она — я постараюсь учитывать ваши пожелания в бу-
дущем.

Тихо, молодые люди вышли из темных покоев, направля-
ясь к столовой, расположенной в центре резиденции. Войдя
в столовую, юноша занял место за специально подготовлен-
ным столом, на котором были разложены блюда. Завтрак на-
чался с молитвы, читаемой юношей, за еду и благословение.
Молитва звучала мягко и спокойно.

Окончание завтрака сопровождалось молитвой и после-
дующим поклоном служанки. После завершения завтрака,
юноша и служанка покинули столовую, направляясь к цен-
тральной части особняка, где располагалась библиотека.

Библиотека представляла собой просторное помещение,
наполненное высокими книжными шкафами, достигающи-
ми потолков. Массивные полки были заполнены старинны-
ми манускриптами, свитками, хранящими знания предыду-
щих поколений.

Добравшись до входа в библиотеку, юноша остановил слу-
жанку. Его взгляд был твердым.

—



 
 
 

Ты свободна, — произнес он тихо, — я займусь своими
исследованиями, и не желаю, чтобы меня беспокоили до ве-
чера.

Оставшись один, юноша вошел в помещение, закрыв за
собой. Работа началась с изучения старинных документов,
содержащихся в архивах библиотеки.

Среди высоких стеллажей, забитых старинными свитка-
ми, юноша сидел, погрузившись в чтение древних текстов.
Его мысли блуждали по страницам книг.

—
Сколько знаний накоплено в этих книгах, — размышлял

он, — и все они принадлежат мне, как наследнику огромно-
го интеллектуального капитала моих родителей. Я потратил
годы на изучение этих свитков, осваивая науки и искусства,
чтобы стать одним из самых образованных людей в стране.
Мой ум открыт для новых знаний, — продолжал он, — и я
всегда стремлюсь расширить свои горизонты, познавая но-
вые области и сферы. Эти книги содержат ключи к понима-
нию мира и жизни, и я не могу остановиться в своем поиске.

Кто знает, какие секреты хранятся в этих свитках? — за-
давался он риторическими вопросами.

Заканчивая очередную главу текста, он поднял взгляд.



 
 
 

Солнце медленно опускалось за горизонт. Закончив свою ра-
боту в библиотеке, юноша собрал последние листы. Выходя
из библиотеки, он столкнулся со служанкой, уже ожидавшей
его у входа. Девушка стояла неподвижно, терпеливо ожидая.

—
Готовы ли вы пройти на ужин? — спросила она тихо, ощу-

щая легкую усталость после напряженного дня на его лице.

Служанка, мягко поклонившись, кивнула. Вместе они от-
правились в обеденный зал. Стол был накрыт в соответствии
с канонами.

—
Сегодня меню будет разнообразным, — произнесла слу-

жанка, размещая тарелки и приборы на столе, — рис, овощи
и фрукты, приготовленные особым образом.

После завершения ужина, покидая столовую, юноша и
служанка медленно продвигались по широким коридорам
особняка. Добравшись до покоев, юноша указал служанке.

—
Сегодня я справлюсь сам, — произнес он мягко, — отдох-

ни хорошенько, ты выглядишь уставшей.



 
 
 

Служанка, застеснявшись, покраснела, почувствовав вни-
мание хозяина к ее состоянию. Быстро склонив голову в по-
клоне, она поспешила выразить благодарность.

— Большое спасибо, молодой господин, — ответила она
тихо — я действительно устала и приму ваш совет.

Решив не настаивать на выполнении своих обычных обя-
занностей, служанка покинула покои, оставив юношу наеди-
не с собой. После этого юноша прошел в свои покои, когда
все приготовления были завершены, юноша, облаченный в
белое кимоно для сна, прошел к небольшому рабочему сто-
лу, установленному у окна, освещенного светом луны.

Расположившись за столом, юноша извлек из ящичка бу-
магу. Дрожащий свет свечи, установленной на столе, отбра-
сывал тени на стены. Текст был коротким, но эмоционально
насыщенным. Письмо, написанное красивым, плавным по-
черком, оно предназначалось для избранных адресатов.

Закончив писать, юноша аккуратно сложил письмо и
спрятал его в специальный ящик, предназначенный для хра-
нения важных документов. Завершив процедуру, он повер-
нулся к свече, расположившейся на столе, и медленно дунул,
гася пламя. Последний луч света погас.



 
 
 

Новый день. Параллельно первому лучу света из темных
коридоров возникли сотрудники, готовые возобновить служ-
бу. Первые звуки шагов служителей, уборка, подготовка к
завтраку.

Без стука, служанка проникла в покои, нарушив уедине-
ние. Её фигура, едва различимая в полумраке, перемести-
лась внутрь комнаты, мягко ступая босыми ногами по про-
хладному деревянному полу.

—
Юный господин, — тихо обратилась она, её голос звучал

мягко и осторожно, словно боясь потревожить покой хозяи-
на. — Вам необходимо начинать подготовку к дню.

Погрузившись в мрак, служанка осторожно продвигалась
по направлению к кровати господина, всматриваясь вглубь.
Но, вопреки ожиданиям, комната была пуста. Её глаза посте-
пенно привыкли к темноте. Вдруг, она услышала звук пада-
ющих каплей во мраке, увидев на полу темную лужу. Подняв
голову, она заметила нечто ужасающее, висящее в верхней
части комнаты.

Страх сковал её сердце, заставив сердце биться быстрее.
Испытав головокружение и замешательство, она отступила
назад.



 
 
 

—
Что это такое? — её голос дрогнул, выдавая крайнюю сте-

пень страха и растерянности.

Она попыталась оценить размеры и форму. Пытаясь удер-
жаться на ногах, она резко оттолкнулась от двери, пятясь на-
зад и крича в панике.

—
Господин!

Крик её разбудил обитателей особняка, вызвав беспоря-
дочное движение и спешку. Со всех концов особняка ото-
звались слуги, сбегаясь к месту происшествия. Сумеречный
коридор наполнился быстрыми шагами и взволнованными
голосами.

—
Что случилось? — раздались голоса, сливаясь в единый

поток вопросов и предположений.

Служанка, упавшая на пороге комнаты, казалась застыв-
шей статуей, её лицо было бледным, глаза широко открыты,
а губы дрожали от страха. Напряжение достигло пика, ко-
гда она подняла правую руку, указывая дрожащим пальцем



 
 
 

в сторону мрачных покоев.

—
Там, — произнесла она тихо, голос её дрожал от волнения

и страха.

Собравшиеся слуги, привлечённые её жестом, осторожно
заглянули в комнату, напрягая зрение. Постепенно их глаза
приспособились к темноте, и они увидели.

Высоко над полом, прямо над темной лужей, под потол-
ком, виднелась темная фигура, подвешенная на длинной ни-
ти, похожей на шелковую ленту. Силуэт был недвижимым.
Первоначальное недоумение сменилось осознанием, и волна
шока прокатилась по группе. Взволнованные восклицания и
вопросы посыпались один за другим.

—
Боже мой, что это? — прозвучал женский голос, полный

ужаса и потрясения.

Но, постепенно осознавая реалии ситуации, группа при-
шла к выводу, что фигура была человеческим телом, пове-
сившимся на верёвке. Паника достигла апогея, и несколько
человек рухнули на колени, не в силах справиться с шоком.



 
 
 

Один из слуг, набравшись смелости, рискнул подойти
ближе, пытаясь идентифицировать личность, подвешенную
на верёвке. Приближаясь к телу, он заметил знакомую одеж-
ду и черты лица, подтверждая худшие опасения группы.

—
Это наш юный господин, он повесился этой ночью! — за-

явил он тихо, его голос дрожал от напряжения и тревоги.



 
 
 

 
Глава 2: Гусеница

 

Небо было затянуто серыми облаками, и монастырь пря-
тался среди холмов. Высокие крепостные стены окружали
комплекс, защищая от внешнего мира.

Главные постройки были расположены квадратом, в цен-
тре которого находился небольшой пруд. Монастырские кор-
пуса стояли тесно друг к другу, виднелись маленькие око-
шечки. Между корпусами были улочки, вымощенные кам-
нем. Заброшенные сады заросли, деревья стояли в беспоряд-
ке, кривые ветки касались крыши построек. Внутри поме-
щений царила тишина.

Монументальность монастыря, бывшая когда-то впечат-
ляющей, теперь казалась заброшенной. Старый настоятель
монастыря встретил гонца у высоких деревянных ворот.

Настоятель был пожилым мужчиной, чья голова была по-
крыта седыми волосами, аккуратно уложенными. Его лицо
было испещрено глубокими морщинками. Блестящие карие
глаза смотрели на мир с отеческой теплотой.

Его подбородок был круглый. Нос аккуратный, с неболь-



 
 
 

шими изгибами. Белая борода была аккуратно пострижена.
Одет он был в белоснежные монашеские одежды, плавно
ниспадающие поверх тела. Голова была чуть склонена, голос
тихий и успокаивающий. Его манеры были спокойны, поход-
ка медленная.

На фоне безупречного облика настоятеля появился по-
сланник — человек среднего роста, примерно сорок лет,
крепкого телосложения, но слегка неряшливый. Чёрные во-
лосы были коротко стрижены, но местами выбивались в раз-
ные стороны, придавая вид растрепанного ворона. Неболь-
шая щетина на подбородке и щеках покрывала лицо.

Мужчина, посланный семьёй умершего юноши, подходил
ближе, в его глазах читалось беспокойство.

— Добрый день, почтенный настоятель, — заговорил го-
нец, слегка поклонившись. — Семья желает организовать
похороны юноши завтра утром, как можно скорее.

Старец смотрел на него задумчиво, морщинки собира-
лись на лбу.

—
Завтра, говоришь? — ответил он тихо. — Да, можем

успеть, пусть соберутся все близкие…



 
 
 

Гонец, кивнув, затем осторожно добавил:

—
Есть ещё одно важное обстоятельство… Неужели хозяе-

ва не знают каноны захоронения тела. Наш хозяин написал
письмо перед смертью, в котором выразил волю быть похо-
роненным здесь, в монастыре.

Настоятель нахмурился, его взгляд стал жёстче.

—
Этого не может быть, — покачал он головой. — Наш храм

предназначен для молитвы и просвещения, здесь нет места
смерти. Здесь место чистого, светлого, а не кладбища…

Гонец заметил неодобрение на лице настоятеля, но не по-
терял уверенности.

—
Почившие родители юноши пожертвовали большие сум-

мы на строительство монастыря, — напомнил он. — Они
строили его как памятник своему роду и примеру буддий-
ской добродетели. Их сын — образец мудрости, многие зна-
ли его как учёного человека.



 
 
 

Настоятель долго молчал, думая. Потом он устало вздох-
нул:

—
Я понимаю твоё положение, — сказал он наконец. — Воз-

вращайся домой и доложи хозяевам, что мы обсудим это по-
дробнее позже, после похорон. Скажи им, что я согласен вы-
слушать их доводы, но решение приму не сейчас.

Гонец, удовлетворённый тем, что добился отсрочки, по-
клонился и ушел, а старый настоятель остался стоять у во-
рот, погруженный в собственные мысли. День становился
всё мрачнее.

Поверх камней двора заклубился туман, настоятелю стало
ясно: смерть юноши принесла с собой нечто большее, это —
знамение.

Наверху, на горизонте, сгущались грозовые тучи. Послед-
ние тёплые лучи солнца исчезли, оставляя окрестности в хо-
лодном полумраке.

—
Что-то плохое грядёт… — думал настоятель.

Где-то вдали гром прокатился глухим звуком. Ветер уси-



 
 
 

лился, гуляя между колоннами и хлопая створками откры-
тых окон.

—
Погода меняется — подумал он мрачно. — Гибель юно-

ши связана с чем-то более значительным. Не мог образцо-
вый верующий отнять жизнь, даже свою, так еще и пожелать
перед смертью нарушить каноны этой веры.

Каждое дуновение ветра казалось настоятелю дурным
предвестником. Он ощущал, как тень надвигается на его
храм, обещая неприятности и лишения.

—
Скоро, — говорил он себе. — Скоро начнутся непростые

времена, и придётся решать непростые вопросы, и отвечать
за них перед небесами.

Пожав плечами, он отправился обратно в храм. На следу-
ющий день над монастырем зависли тяжёлые, тёмно-серые
тучи.

Люди начали приходить с первыми лучами солнца, их ша-
ги звучали тихо и грустно. Мужчины и женщины — все дви-
гались медленно. Монастырь наполнился скорбными лица-
ми. Одни плакали открыто, другие скрывали слёзы.



 
 
 

Женщины группировались маленькими кучками, мужчи-
ны держались обособленно, молча стоя группами по трое-
четверо. Дети прятались за матерями, прижимаясь к ним и
тихо всхлипывая.

Вокруг собраний сгустилась мрачная тишина, прерывае-
мая лишь тихими голосами и лёгким шумом шагов. Весь мо-
настырь, погрузился в траурное ожидание, готовясь прово-
дить своего любимого жителя в последний путь.

В этот день все прихожане чувствовали единую нить, объ-
единённую общим горем, перекликаясь с унылым звуком ко-
локольчика, звонившего по умершему.

В монастыре стояла тяжёлая, давящая тишина. В большом
зале собрались сотни скорбящих, одетых в тёмные одежды,
тихо шепчущих молитвы и смахивающих скупые слёзы.

Настоятель вышел из тени, ступая мягко и степенно, об-
лачённый в белые одежды. На его лице читалась глубокая
печаль. Держа в руках традиционный сосуд с благовониями,
он начал петь молитву, его низкий, проникновенный голос
разносился по всему залу.

Трижды прошёл он вокруг, размахивая и произнося мо-



 
 
 

литвы, обращённые к усопшему и небесам. Первая песнь
звучала тихо и протяжно, вторая — с лёгким налётом грусти,
третья — с глубоким чувством прощания.

Когда настоятель завершил третью молитву, он остано-
вился. В зале возникла тяжёлая тишина, лишь дым от бла-
говоний медленно клубился, напоминая души, покидавшие
этот мир.

Настоятеля сопровождали толпы скорбящих, шествую-
щих вслед за ним в медленном и грустном марше, шаг за ша-
гом покидая зал.

После третьего отпевания, настоятель выпрямился. Над
головами собравшихся парили низкие серые облака, превра-
щая помещение в тусклое и зловещее место.

Сложив ладони перед грудью, старший монах откашлял-
ся, слегка поколебавшись, трудом выбирая подходящие сло-
ва. Его голос зазвенел, словно древние храмовые колокола,
звучавшие над пустынным городом.

—
Молодой господин, перейдя границу земной жизни, нуж-

дается в новом имени, чтобы продолжить своё существова-
ние в ином мире, — провозгласил он, и голос его был глубо-



 
 
 

ким. — Имя, которое будет выбрано, даст ему направление,
надежду и освобождение от цепи земных привязанностей.

Несколько секунд тишины окутали зал, пока настоятель
выжидающе смотрел на публику. Наконец, глубоко вздох-
нув, он объявил имя:

—
В нашем писании говорится, что каждый человек прохо-

дит стадии, подобные стадиям развития бабочки. Сначала —
незаметная личинка, затем — куколка, полная потенциала,
и, наконец, мотылёк, свободный и сильный, способный под-
няться высоко над земной суетой.

Настоятель поднял руки, указывая на лист бумаги с запи-
санным именем:

—
Таким образом, я объявляю, что новый путь нашего брата

начнётся под именем, означающим перерождение мотылька.
Это имя — символ преобразования, свободы и нового нача-
ла. Пусть оно откроет ему дорогу к гармонии и вечному по-
кою.

В ответ публика замерла. Название, назначенное юноше,
словно воплотилось в его лице, застывшем в спокойной и ве-



 
 
 

личественной улыбке, отражая начало его путешествия в но-
вый мир. Обыкновенно, имена давались в этот момент, по-
сле смерти человека. Но случай юноши был уникален тем,
что он получил свое посмертное имя еще при жизни, с по-
добным, настоятель встретился только сейчас.

Настоятель стоял неподвижно, задумчиво смотря на сар-
кофаг, в котором покоился юноша. В памяти всплыли кар-
тины давно минувших дней, возвращая его к событиям, слу-
чившимся много лет назад.

—
Был теплый летний день, когда к воротам монастыря по-

дошел странник — монах в ветхой рясе, грязный и измож-
денный. Он рассказал, что слышал разговоры о необычном
юноше, называемом народом «перерождением Будды». Же-
лая убедиться в подлинности слуха, монах решил испытать
юношу, посетив его под видом бедного паломника.

Он предстал перед домом юноши в виде жалкого стран-
ника, с обветренным лицом и мутными глазами. Несмотря
на жалкий вид, он был проведен внутрь и ему предложили
чая и еды, пока он ждал встречу с молодым человеком.

Юноша встретил монаха в саду, стоя на небольшом мо-
стике над прозрачной речкой. Рядом с мостиком пышно цве-



 
 
 

ли ветви сакуры, наполняя воздух легким ароматом. Пожи-
лой монах обратил внимание на задумчивость юноши, смот-
рящего в воду реки.

—
Кто вы, добрый старец? — мягко спросил юноша, подойдя

к мостику.

—
Я ищу смысл жизни, — ответил монах, глядя на юношу

испытующим взглядом. — Скажи, как ты понимаешь смысл
существования?

Юноша улыбнулся, его лицо приобрело серьезное выра-
жение.

Пожилой монах стоял на мостике, опираясь на посох. Его
грязные руки дрожали — не от слабости, а от напряжения.
Он готовил каверзный вопрос, ловушку, чтобы разоблачить
самозванца.

Юноша молчал, глядя в воду. Потом поднял глаза на ба-
бочку, что билась о лепесток сакуры, не в силах взлететь —
её крыло зацепилось за каплю росы.

—



 
 
 

Ты спрашиваешь о смысле, — сказал юноша тихо, но так,
что каждое слово легло в уши монаха отдельным камнем. —
Смотри на эту бабочку. Она родилась гусеницей, объедала
листья, не зная зачем. Завернулась в кокон — тьма, теснота,
смерть тела. А потом — крылья. Теперь она бьётся о каплю,
и ей кажется, что это конец.

Монах хотел перебить, но юноша продолжил:

—
Но она не знает, что капля испарится через миг. И она

полетит. Она не знала, что станет бабочкой, когда была гу-
сеницей. Она не знает, что умрёт через три дня, когда летит
сейчас. Смысл не в том, чтобы стать бабочкой. Смысл в том,
чтобы видеть каждую форму как временную, а каждое стра-
дание — как условие для следующего шага.

Он повернулся к монаху. Взгляд был спокоен, как вода
под мостиком.

—
Ты пришёл спросить меня о смысле. Но ты странствуешь

тридцать лет. Разве ты не знаешь, что ищущий — сам при-
чина своего поиска? Прекрати искать — и смысл явится сам,
как крылья являются из кокона. Но не тогда, когда ты ждёшь,
а когда ты перестаёшь цепляться за ожидание.



 
 
 

Бабочка, наконец, оторвалась от капли и улетела. Монах
стоял неподвижно. Его губы шевельнулись. В голове пронес-
лось:

—
Не цепляйся за форму, не цепляйся за бесформенное.

Всякое возникновение — страдание, всякое прекращение —
покой…

Пожилой монах слушал юношу, и слезы появились на его
глазах. Слова юноши тронули его сердце, подтвердив, что
слухи о его мудрости не были преувеличением.

—
Ты действительно перерождение Будды, — прошептал

монах, не в силах сдержать эмоций.

Так юноша получил своё имя еще при жизни, став симво-
лом перерождения и продолжения пути после смерти. Вос-
поминания о юности, о его словах о перерождении и важно-
сти каждого мгновения наполнили сердце настоятеля смесью
гордости и скорби. Горячие слёзы увлажнили его сухие глаза.

Старец медленно подошел. Он взглянул на его лицо, за-
стывшее в спокойной улыбке. Со вздохом настоятель про-



 
 
 

изнес тихую молитву, взявшись обеими руками за золотой
шнур с подвеской, висевший на его шее. Сжимая его, он на-
правил троих помощников приготовить все для кремации.

—
Заверните в саван и отнесите его тело, — тихо распоря-

дился он, слегка подавив комок в горле. — Наши братья
ждут нас.

Настоятель, скрывая боль, направился к месту, где собра-
лись гости. Жар исходил волнами, обжигая лица стоящих
рядом. Огонь вспыхнул ярко-красным пламенем, охватывая
тело, наполняя воздух горьким запахом дымящихся благо-
воний.

Настоятель молча стоял рядом, наблюдая, как языки пла-
мени постепенно охватывают саван, сжигая тело и освобож-
дая душу. Его лицо оставалось спокойным, хотя в глазах сто-
яли слёзы. Когда пламя полностью охватило тело, он бросил
щепотку благовоний в огонь, сопроводив это короткой мо-
литвой:

—
Пусть твой дух найдет вечный покой, переродившись в

прекрасную бабочку, свободную и счастливую.



 
 
 

После завершения кремации в монастыре началась суета.
Две слуги-девушки, наряженные в обычные рабочие одеж-
ды, принесли глиняную урну, расписанную золотом и синим
лаком. Остальные ждали с плетеными корзинками, стоя по
краям, готовые помогать.

Вдоль гранитных плит коридора слуги разбросали песок и
мелкие фрагменты костей, собранные после кремации. Дамы
приступили к работе, осторожно подбирая каждый кусочек,
складывая их в корзину. Снаружи тучи потемнели.

Большая часть народа собралась на выходе из храма, мол-
ча наблюдая за процессом. Их взгляды были злыми и недоб-
рожелательными, направленные на пару людей, дядю и те-
тю умершего юноши. Толпа считала их виновными в смерти
мальчика, полагая, что это они организовали его самоубий-
ство, чтобы заполучить его имущество.

Однако эти обвинения не повлияли на супружескую па-
ру. Услышав новость о смерти племянника, они заперлись в
своих покоях, горячо обсуждая проблему. Женщина пребы-
вала в панике, нервничая и ругаясь:

—
Ах, ну как же так получилось!? Разве можно верить, что

наш племянник покончил с собой? Теперь все посчитают,



 
 
 

что мы стали причиной его погибели, чтобы получить его
наследство, ведь кто станет накладывать на себя руки, когда
ему остается один или два года до получения наследства, ему
тогда исполнилось бы шестнадцать.

Мужчина, опытный и уравновешенный, старался успоко-
ить её:

—
Успокойся. Никто не сможет доказать нашу причастность.

Смерть произошла без свидетелей, а тело было найдено в его
личных покоях. Совершенно ясно, что он сам решил свести
счёты с жизнью.

Женщина вздохнула, немного успокоившись:

—
Но разве это нормально, что мальчик , получивший обра-

зование и ставший известным, добровольно уйдёт из жизни,
когда ему только четырнадцать?

Муж, положив руку ей на плечо, сказал:

—
Дорогая, это и так сомнительно. Возможно, кто-то дей-

ствительно участвовал в организации его смерти, но если



 
 
 

императорский двор начнёт следствие, у нас есть доказатель-
ство: завещание и наше официальное попечительство. Ни у
кого нет доказательств обвинить нас.
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