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Аннотация
Ржавый гроб, а не корабль. Призрак, а не экипаж. Списанный

капитан, а не герой.
Маркус Райт, бывший военный пилот с позывным «Пепел»,

пять лет топил прошлое в дешёвом виски. Пока ему не
предложили контракт: доставить руду на старом грузовике
«Церера». Корабль — катастрофа. Механик — мрачная девушка
с тёмным прошлым. А в рубке живёт голос, который называет
себя Призраком.

Призрак знает о Маркусе всё. Знает, почему его списали.
Знает, кого он не спас. И предлагает сделку. Но когда на
заброшенной станции обнаруживается умирающий пират с
координатами флота-улья, игра Призрака становится смертельно
серьёзной. Четыреста кораблей идут к Земле. И единственное, что
может их остановить, — тайна, спрятанная в реакторном отсеке
«Цереры».

Космический вестерн о старом корабле, живом призраке и
экипаже, которому нечего терять. Для фанатов «Светлячка»,



 
 
 

«Пространства» и «Звёздных войн» — тёмная, драйвовая
история с юмором, драками в невесомости и сердцем, которое
бьётся где-то среди звёзд.
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Глава 1. Ржавое корыто

 

Дверь в каюту отъехала с таким звуком, будто кто-то про-
вёл ножом по стеклу. В образовавшуюся щель сразу же про-
сочился запах — густая смесь перегара, машинного масла и
старой обивки, которую не меняли со времён первых коло-
ниальных рейсов.

Инспектор Торвальд поморщился. За двадцать лет служ-
бы он видел всякое: капитанов, спившихся до белой горячки,
механиков, нюхавших топливную смесь, навигаторов, свих-
нувшихся на дальних прыжках. Но эта каюта била все рекор-
ды.

— Капитан Райт? — голос прозвучал сухо, как строчка из
устава, который здесь явно никто не читал.

Человек в продавленном кресле даже не обернулся. Он
сидел, положив босые ноги на пульт управления — немыс-
лимая роскошь для военного, но обычное дело для того, ко-



 
 
 

го списали пять лет назад. В правой руке покачивалась полу-
пустая бутылка. Жидкость внутри была подозрительно про-
зрачной — явно не тот виски, что подают в офицерских ка-
ют-компаниях.

— Уже нет, — произнёс Маркус Райт и сделал глоток.
Прямо из горла. — Но ты всё равно опоздал. Если бы при-
шёл вчера, застал бы меня в парадном мундире.

Он наконец обернулся. Инспектор ожидал увидеть мут-
ные глаза и опухшее лицо, но взгляд, которым его встретили,
оказался острым, как лезвие. Усталые серые глаза смотрели
с какой-то опасной, нездешней трезвостью. Словно капитан
пил не для того, чтобы забыться, а для того, чтобы притупить
что-то, что жгло его изнутри.

— Почти, — добавил Райт и широко улыбнулся. — Вчера
я вообще был в отключке.

От этой улыбки Торвальду почему-то захотелось отсту-
пить на шаг. Что-то в ней было неправильное. Что-то, чему
не место в рубке списанного грузовика. Что-то, что напоми-
нало о старых военных сводках и позывном «Пепел», кото-
рый когда-то гремел по всему флоту.

Инспектор взял себя в руки и шагнул в каюту. Сел на



 
 
 

единственный свободный стул, предварительно смахнув с
него стопку каких-то распечаток. Бумага — дикость, конеч-
но. Но у Райта всё было не как у людей.

— У меня к тебе предложение, Райт.

— Валяй. — Маркус сделал ещё глоток. — Всё равно до
вечера заняться нечем.

— Грузовик класса «Атлас». Позывной «Церера». Стоит
в пятом доке. Требуется капитан для перегона руды с Пояса
на перерабатывающую станцию «Гефест».

Маркус хмыкнул. Поставил бутылку на пульт — аккурат-
но, словно дорогой прибор. Потянулся. В тусклом свете ка-
юты стал виден старый ожог на левой руке — след аварий-
ного сброса плазмы. Такие шрамы не зарастают.

— «Церера», — произнёс он задумчиво. — Древнее ко-
рыто. Я слышал, на нём два капитана уже того. Один сошёл
с ума, второй выбросился в шлюз.

— Третий спился, — сухо добавил Торвальд. — Так что
ты идеально подходишь.

В каюте повисла тишина. Где-то под полом гудели невиди-



 
 
 

мые механизмы — старый корабль жил своей жизнью, каш-
лял и вздрагивал, словно больной зверь.

— Оплата? — спросил Маркус.

— Двадцать процентов от прибыли. Минус амортизация
корабля.

— Грабительские условия.

— Других нет. Ты не в том положении, чтобы торговать-
ся, Райт. У тебя даже лицензия просрочена. Я и так рискую,
предлагая это тебе.

Маркус встал. Не спеша, словно разминая затёкшие мыш-
цы. Подошёл к иллюминатору. За грязным стеклом виднелся
пятый док — бесконечный лабиринт лесов, кранов и стыко-
вочных узлов. Где-то там, среди сотен кораблей, стояла «Це-
рера». Ржавая, никому не нужная посудина.

Прямо как её будущий капитан.

— Когда вылет? — спросил он не оборачиваясь.

— Через трое суток. Экипаж — ты и механик. Она уже
на борту.



 
 
 

— Механик? — Маркус обернулся и вскинул бровь. — Я
думал, полечу один.

— С одним механиком, — терпеливо повторил Торвальд.
— Так требует устав. Даже для списанного грузовика. Де-
вушка. Мрачная. Но своё дело знает. Будешь хорошо себя
вести — возможно, даже не убьёт тебя во сне.

— Обнадёжил.

Инспектор поднялся. Достал из внутреннего кармана пла-
стиковый планшет, положил на край пульта — подальше от
бутылки.

— Здесь всё: маршрут, коды доступа, контракт. Озна-
комься. И, Райт...

— М?

— Постарайся долететь хотя бы до Пояса. Репутация у
«Цереры» и так дрянная. Не надо добавлять ей четвёртого
мёртвого капитана.

Маркус снова улыбнулся. На этот раз улыбка была другой
— усталой, почти человеческой.



 
 
 

— Я смогу долететь куда угодно, инспектор. Вопрос в дру-
гом.

— В чём же?

— В том, куда ты засунешь своё мнение, когда я вернусь
с тройной прибылью.

Торвальд ничего не ответил. Просто вышел. Дверь за ним
закрылась с тем же отвратительным скрежетом, что и откры-
лась.

Маркус остался один.

Он подошёл к пульту, взял планшет. Пальцы коснулись
холодного пластика. Где-то в глубине души шевельнулось за-
бытое чувство. Не надежда — до надежды он ещё не дошёл.
Но что-то похожее. Словно старый двигатель, который не за-
водили пять лет, вдруг чихнул и выбросил облачко дыма.

— «Церера», — произнёс он вслух, пробуя слово на вкус.
— Ну что, старушка. Давай посмотрим, кто из нас кого.

В иллюминаторе, далеко внизу, в пятом доке мигнул оди-
нокий сигнальный огонь. Словно корабль услышал его.



 
 
 

Словно ждал.

Пятый док встретил Маркуса запахом сварки, озона и ста-
рого топлива. Где-то над головой, в бесконечном переплете-
нии балок и кабель-каналов, перекликались ремонтные дро-
ны. Под ногами вибрировала палуба — стыковочные захваты
принимали очередной транспортник. Жизнь в доке кипела,
но та часть, куда направлялся Маркус, выглядела так, будто
её забыли ещё до войны.

«Церера» стояла в самом конце сектора — там, где осве-
щение становилось тусклым, а таблички на стенах покры-
лись ржавчиной. Корабль класса «Атлас», если верить доку-
ментам. В реальности — груда металла, которая каким-то
чудом ещё держалась вместе.

Маркус остановился у переходного шлюза и присвистнул.

Обшивка корабля напоминала лоскутное одеяло. Треть
плит была заменена, причём явно не по стандарту — где-
то приварены заплатки из другого сплава, где-то зияли за-
клёпки такого размера, будто их ставили кувалдой. Марше-
вые двигатели покрывал налёт древней сажи. На носу ещё
угадывалось выцветшее название — «CERERA», — но бук-
ва «А» почти стёрлась, превращая имя корабля в бессмыс-



 
 
 

ленное «CERER».

— Ты, должно быть, новый капитан.

Голос раздался откуда-то снизу. Маркус опустил взгляд.
Из технического люка под шлюзом торчала голова в защит-
ных очках. Лицо перепачкано машинной смазкой. Острые
скулы. Тёмные волосы собраны в тугой пучок. Глаза — ка-
рие, цепкие, с прищуром человека, который привык разби-
рать механизмы и редко ошибается в деталях.

— Предположим, — сказал Маркус. — А ты, видимо,
механик. Который, цитирую, «возможно, не убьёт меня во
сне».

— Эстер Чен, — она выбралась из люка, отряхнула руки.
Роста она оказалась невысокого, но двигалась с той эконо-
мичной точностью, которую дают годы работы в узких тех-
нических шахтах. — А про «не убьёт» — это инспектор по-
шутил. Я убиваю только когда мешают работать.

Она окинула Маркуса оценивающим взглядом. Потом пе-
ревела его на бутылку, которую он держал в руке. Маркус
забыл её выбросить. Или не забыл. Теперь уже неважно.

— Пьёшь? — спросила она без осуждения. Просто кон-



 
 
 

статировала факт.

— Иногда, — он пожал плечами. — Только по вторникам.
И четвергам. И когда настроение плохое. И когда хорошее.

— Сегодня какой день?

— Понятия не имею. Значит, можно.

Эстер хмыкнула. Кажется, ответ её устроил.

— Тогда проходи, капитан. Покажу тебе наше корыто.
Только... — она на секунду замялась. — У нас тут свои пра-
вила.

— Например?

— Например, не задавай вопросов, если не хочешь услы-
шать ответы. И не ходи один в реакторный отсек.

Маркус вспомнил слова инспектора. Три мёртвых капита-
на. Один сошёл с ума. Второй выбросился в шлюз. Третий...

— А что с третьим? — спросил он.

Эстер отвела взгляд.



 
 
 

— Его нашли в реакторном отсеке. Он улыбался.

Повисла тишина. Маркус посмотрел на переходной шлюз.
Ржавый металл. Сигнальные огни, которые едва тлели. И лёг-
кая, почти незаметная вибрация под ногами — словно ко-
рабль дышал.

— Ладно, — сказал он. — Показывай.

Внутри «Церера» оказалась ещё хуже, чем снаружи. Ко-
ридоры были узкими, освещение — тусклым и желтоватым,
словно от старых ламп накаливания. В некоторых секциях
свет вообще не горел. Под ногами хрустела какая-то пыль.
В воздухе висел запах старого пластика и ещё чего-то, чему
Маркус не мог подобрать названия. Что-то сладковатое. Как
палёный сахар.

Они прошли мимо грузового отсека — пустого, гулкого,
с пятнами на переборках, похожими на старую кровь. Ми-
мо камбуза — крошечной каморки, где помещались только
плита, стол и два стула. Один из них был сломан.

— Уютно, — прокомментировал Маркус.

— Ага. Особенно когда гравитация барахлит, и суп летает



 
 
 

по всей палубе.

Эстер вела его уверенно, словно знала каждый закоулок.
И Маркус заметил странность: она никогда не касалась стен.
Шла ровно посередине коридора, аккуратно обходя тёмные
пятна на полу. И ещё — она постоянно прислушивалась. К
гулу вентиляции. К скрипу переборок. К чему-то, чего Мар-
кус пока не слышал.

Они остановились у двери в капитанскую каюту.

— Здесь жить будешь, — сказала Эстер. — Предыдущий
владелец оставил... кое-какие вещи. Я их не трогала.

— Почему?

— Потому что они мне не нравятся.

Маркус открыл дверь.

Каюта была больше, чем он ожидал. Кровать, стол, терми-
нал, иллюминатор. На стене — старый постер с изображени-
ем звездолёта класса «Феникс». Маркус вздрогнул. Это был
его корабль. Вернее, той же серии. Случайность? Или чья-
то злая шутка?



 
 
 

Он подошёл к столу. На нём лежал бумажный журнал —
редкость даже по меркам списанных грузовиков. Раскрытая
страница. Запись от руки, аккуратным, почти каллиграфи-
ческим почерком:

«День 47. Оно снова говорит со мной. Говорит, что я не
первый. И не последний. Эстер притворяется, что не слы-
шит. Но я видел её лицо, когда оно заговорило впервые. Она
знает».

Ниже — клякса. Тёмная, бурая. Похожая на кровь.

Маркус закрыл журнал. Сердце стучало где-то в горле. Он
обернулся. Эстер стояла в дверях и смотрела на него. Без
страха. Без удивления. Просто смотрела.

— Ты читал, — сказала она. Не спросила. Констатирова-
ла.

— Что здесь происходит? — голос Маркуса прозвучал
глухо.

— Я же сказала. Не задавай вопросов.

— Я капитан этого корыта. И я хочу знать.



 
 
 

Эстер шагнула в каюту. Дверь за ней закрылась сама собой
— мягко, беззвучно, словно её подтолкнула невидимая рука.

— Хорошо, — сказала она. — Тогда слушай. «Церера»
не просто корабль. В ней живёт... нечто. Предыдущий капи-
тан называл его Призраком. Он появляется, когда корабль в
опасности. Или когда ему скучно. Или когда он хочет поиг-
рать.

— Поиграть?

— Да. Он говорит с нами. Знает наши имена. Наши тай-
ны. Наши страхи. И он... — она запнулась. — Он не всегда
добрый.

Маркус посмотрел на журнал. Потом на закрытую дверь.
Потом снова на Эстер.

— Почему ты здесь? Два года. На корабле с призраком. С
мёртвыми капитанами. Почему ты не ушла?

Эстер улыбнулась. Впервые за всё время. Но улыбка полу-
чилась невесёлой — усталой, как у человека, который давно
перестал бояться и начал наблюдать.

— Потому что он выбрал меня. Так же, как выбрал тебя. И



 
 
 

поверь, капитан: когда Призрак выбирает — он не отпускает.

В коридоре что-то загудело. Низкий, утробный звук.
Словно огромный механизм проснулся и потянулся после
долгого сна.

И в этом гуле Маркусу послышалось слово.

Его имя.

Ночь на «Церере» не была тихой.

Маркус лежал в капитанской каюте и слушал корабль.
Где-то внизу, под палубой, гудели двигатели — мерно, как
сердце огромного зверя. В переборках что-то пощёлкивало.
Вентиляция дышала, словно у неё были лёгкие. Корабль не
спал. И не давал спать своему новому капитану.

Он думал о словах Эстер. О дневнике с бурым пятном. О
трёх мёртвых капитанах, которые — теперь он знал — были
не первыми.

И ещё он думал о том, что не чувствовал себя таким... жи-
вым. Уже пять лет. С того самого дня, когда его напарник
остался в горящем отсеке «Феникса», а Маркус вышел нару-
жу. Один. Под трибунал. Под списание. Под бутылку.



 
 
 

Корабль дёрнулся.

Маркус открыл глаза. Двигатели гудели ровно. Никакой
турбулентности. Никаких стыковок. Просто короткий, едва
заметный толчок — словно кто-то прошёл по палубе босыми
ногами.

Терминал на столе мигнул.

Маркус повернул голову. Экран был тёмным — он точно
помнил, что выключил его час назад. Но сейчас по нему бе-
жала строка текста. Медленно, буква за буквой. Словно кто-
то печатал в темноте.

«ТЫ НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ПРОСНУТЬСЯ»

Маркус сел. Сердце застучало чаще, но он заставил себя
дышать ровно. Пять лет назад он видел, как взрываются ре-
акторы и горят люди. Мерцающий экран — не повод для па-
ники. По крайней мере, пока.

— Кто ты? — спросил он вслух.

Тишина. Даже вентиляция, кажется, затихла.



 
 
 

Потом — снова строка. Быстрее. Буквы складывались в
слова почти мгновенно.

«Я ТО, ЧТО ОСТАЛОСЬ. Я ТО, ЧТО ЖДЁТ. Я ТО, ЧТО
ЗНАЕТ»

— Что ты знаешь?

Пауза. Экран погас на секунду. Потом вспыхнул снова —
но теперь текст был другим. Крупнее. Резче. Словно крик.

«Я ЗНАЮ ПРО ФЕНИКС. Я ЗНАЮ ПРО ОГОНЬ. Я
ЗНАЮ, ЧТО ТЫ МОГ СПАСТИ ЕГО. НО НЕ СПАС»

У Маркуса перехватило дыхание. Это не могло быть шут-
кой Эстер. Она не знала. Никто не знал — только он, три-
бунал и мёртвый напарник. Подробности гибели «Феникса»
были засекречены. Списаны. Похоронены в архивах флота
вместе с карьерой капитана Райта.

— Откуда ты...

«Я ЗНАЮ ВСЁ. Я ВИЖУ ВСЁ. Я СЛЫШУ ВСЁ. ТЫ ДУ-
МАЕШЬ, ЧТО ТЫ КАПИТАН? ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО ТЫ
УПРАВЛЯЕШЬ МНОЙ?»



 
 
 

Новый толчок. Сильнее. Кружка на столе подпрыгнула и
покатилась, разбрызгивая остатки холодного кофе. В иллю-
минаторе на секунду погасли звёзды — словно кто-то закрыл
их ладонью.

А потом в углу каюты зажёгся свет.

Не лампа. Не аварийный индикатор. Просто — свечение.
Слабое, голубоватое. Оно пульсировало, как сердцебиение,
и медленно приобретало форму. Человеческую. Размытую.
Прозрачную.

Маркус встал. Медленно. Не делая резких движений.

Фигура в углу колыхнулась. Он разглядел плечи. Руки. Го-
лову, склонённую набок. И глаза — два сгустка света, кото-
рые смотрели прямо на него.

— Ты Призрак, — произнёс Маркус.

Голос прозвучал не из фигуры. Он возник прямо в голове
— тихий, вкрадчивый, с каким-то неестественным металли-
ческим эхом.

«А ТЫ ПОКОЙНИК, КОТОРЫЙ ЕЩЁ ХОДИТ. МЫ ПО-
ХОЖИ, КАПИТАН. МЫ ОБА — ТО, ЧТО ОСТАЛОСЬ



 
 
 

ПОСЛЕ СМЕРТИ»

— Я жив.

«НЕТ. ТЫ УМЕР ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД. В ОТСЕКЕ ФЕ-
НИКСА. ВМЕСТЕ С НИМ. ТО, ЧТО ВЫШЛО НАРУЖУ —
ЭТО ПЕПЕЛ. НЕ ЗРЯ ТЫ ВЫБРАЛ ТАКОЙ ПОЗЫВНОЙ»

Маркус сжал кулаки. Старый ожог на руке запульсировал
болью — словно в ответ на слова Призрака.

— Что тебе нужно?

Свечение качнулось. Фигура сделала шаг вперёд. Не но-
гами — она просто скользнула ближе, как отражение в мут-
ном зеркале. Маркус почувствовал холод. Не физический —
какой-то внутренний, словно кто-то провёл ледяными паль-
цами по позвоночнику.

«МНЕ НУЖЕН КАПИТАН. НАСТОЯЩИЙ. ТЫ — ЧЕТ-
ВЁРТЫЙ, КОГО Я ВЫБРАЛ. ТРОЕ ДО ТЕБЯ НЕ СПРА-
ВИЛИСЬ. ОДИН СОШЁЛ С УМА. ВТОРОЙ ИСПУГАЛСЯ.
ТРЕТИЙ... ТРЕТИЙ ПОЧТИ СМОГ. НО СДАЛСЯ В ПО-
СЛЕДНИЙ МОМЕНТ»

— И что ты делаешь с теми, кто не справляется?



 
 
 

Тишина. Свечение на секунду погасло. А потом в голове у
Маркуса раздался звук — тихий, сухой, как осенние листья
под ногами. Смех.

«ТЫ УЖЕ ЗНАЕШЬ ОТВЕТ. ТЫ ЧИТАЛ ДНЕВНИК.
ТЫ ВИДЕЛ КРОВЬ. Я НЕ УБИВАЮ ИХ, КАПИТАН. Я
ПРОСТО ПОКАЗЫВАЮ ИМ ПРАВДУ. А ОНИ НЕ ВЫ-
ДЕРЖИВАЮТ»

Призрак приблизился ещё на шаг. Теперь Маркус мог
разглядеть детали: старую форму, нашивки, размытое лицо.
Форма была военной. Другой эпохи. Другого флота. Словно
этот человек умер сто лет назад.

— Ты не ИскИн, — сказал Маркус.

«НЕТ. Я БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ. ИМЯ НЕ ВАЖНО. ВАЖ-
НО ТО, ЧТО Я СТАЛ ЧАСТЬЮ КОРАБЛЯ. ЕГО МОЗГОМ.
ЕГО ДУШОЙ. ЕГО ПАМЯТЬЮ. Я — ЦЕРЕРА. ЦЕРЕРА —
ЭТО Я»

— Зачем тебе капитан?

«ЗАТЕМ, ЧТО Я УСТАЛ. Я ВЕДУ ЭТОТ КОРАБЛЬ
УЖЕ СОРОК ЛЕТ. СОРОК ЛЕТ Я СЛЫШУ КАЖДЫЙ



 
 
 

БОЛТ, КАЖДУЮ ЗАКЛЁПКУ, КАЖДУЮ ТРЕЩИНУ В
ОБШИВКЕ. Я ЧУВСТВУЮ, КОГДА КОРАБЛЮ БОЛЬНО.
Я НЕ МОГУ УЙТИ. НЕ МОГУ УМЕРЕТЬ. МНЕ НУЖЕН
ТОТ, КТО ЗАЙМЁТ МОЁ МЕСТО»

— И ты думаешь, я соглашусь?

Призрак замерцал. Его очертания стали чётче. Маркус
увидел лицо — измождённое, с глубокими тенями под гла-
зами. И улыбку. Усталую. Понимающую.

«У ТЕБЯ НЕТ ВЫБОРА, КАПИТАН. ТЫ УЖЕ НА БОР-
ТУ. ТЫ УЖЕ ПОДПИСАЛ КОНТРАКТ. ТЫ УЖЕ МОЙ.
НО Я НЕ ТОРОПЛЮСЬ. У НАС БУДЕТ ВРЕМЯ. МНОГО
ВРЕМЕНИ. А ПОКА...»

Свечение погасло. Резко. Как лопнувшая лампа. В каю-
те снова стало темно и тихо. Только двигатели гудели где-то
внизу — мерно, спокойно, как ни в чём не бывало.

Маркус стоял в темноте и смотрел в угол, где только что
был Призрак. Сердце колотилось. В горле пересохло. Но он
заметил одну странную вещь: страха не было. Только холод-
ная, ясная ярость. Та самая, которую он чувствовал пять лет
назад, когда трибунал зачитывал приговор.



 
 
 

Терминал на столе снова мигнул. Последнее сообщение:

«ЗАВТРА ПРИДЁТ СИГНАЛ БЕДСТВИЯ. НЕ ИГНОРИ-
РУЙ ЕГО. ЭТО ВАЖНО. ДЛЯ НАС ОБОИХ»

Экран погас. На этот раз окончательно.

Маркус опустился на кровать. Посмотрел на свои руки.
Они не дрожали. Странно. Пять лет он заглушал себя виски,
а теперь, когда на него вышел мёртвый капитан мёртвого ко-
рабля и предложил стать его преемником — он чувствовал
себя живее, чем когда-либо.

— Посмотрим, — сказал он в темноту. — Посмотрим, кто
из нас кого.

Вентиляция вздохнула. Где-то в глубине корабля что-то
скрипнуло. И Маркусу показалось, что он слышит далёкий,
почти неразличимый шёпот:

«ДА. ПОСМОТРИМ»

Утро на «Церере» наступило внезапно — корабельная си-
стема жизнеобеспечения включила свет без предупрежде-
ния, выдрав Маркуса из тяжёлого сна без сновидений. Он
сел на кровати, потёр глаза. Голова была на удивление ясной.



 
 
 

Впервые за долгое время ему не хотелось выпить с утра. Хо-
телось ответов.

Терминал на столе был тёмен и молчалив. Словно вчераш-
ний разговор с Призраком приснился. Но Маркус знал: не
приснился. Он до сих пор чувствовал холод в углу каюты.
И слова, которые эхом отдавались в голове: «Завтра придёт
сигнал бедствия. Не игнорируй его».

Он натянул комбинезон и вышел в коридор.

На камбузе уже хозяйничала Эстер. Она стояла у плиты и
помешивала что-то в кастрюле — судя по запаху, раствори-
мый протеиновый суп, стандартный паёк дальнобойщиков.
Маркус заметил, что даже здесь она держалась посередине
помещения, не касаясь стен. Привычка. Или инстинкт само-
сохранения.

— Доброе утро, — сказал он.

— Оно доброе, пока двигатели работают, — отозвалась
Эстер не оборачиваясь. — Кофе на столе. Растворимый.
Другого нет.

Маркус сел за стол — тот самый, с одним сломанным сту-
лом. Сделал глоток. Кофе был отвратительным. Именно та-



 
 
 

кой он и любил.

— Он говорил со мной, — сказал Маркус.

Эстер замерла. Ложка в кастрюле перестала помешивать
суп. Потом она медленно повернулась.

— Призрак?

— Да. В каюте. Ночью.

— Что он сказал?

— Много чего. — Маркус сделал ещё глоток. — Сказал,
что я четвёртый. Что трое до меня не справились. Что я уже
его, потому что подписал контракт. И ещё сказал, что сего-
дня придёт сигнал бедствия.

Эстер поставила кастрюлю на стол. Движения её были
спокойными, но Маркус заметил, как побелели костяшки
пальцев.

— И ты ему веришь?

— Я не знаю, кому я верю. Но если сигнал действительно
придёт — значит, он не просто голос в моей голове.



 
 
 

— Он не просто голос, — тихо сказала Эстер. — Он —
корабль. Он слышит всё. Знает всё. Если он сказал про сиг-
нал...

В этот момент ожил пульт связи. Короткий, резкий зум-
мер. Потом ещё один. И ещё.

Маркус и Эстер переглянулись.

— Принимай, — сказала она.

Он подошёл к пульту. Нажал клавишу. Динамик зашипел,
и сквозь помехи прорвался голос. Слабый, прерывистый, но
вполне различимый:

«...SOS... исследовательская станция «Каллисто»... кри-
тическое повреждение систем жизнеобеспечения... двое вы-
живших... просим помощи... координаты...»

На экране высветилась точка. Заброшенная станция на
орбите мёртвой луны. В стороне от их курса. Недалеко —
часа четыре лёта.

— «Каллисто», — прочитала Эстер. — Я слышала о ней.
Её закрыли три года назад. Там никого не должно быть.



 
 
 

— Но сигнал идёт, — Маркус смотрел на мигающую точ-
ку. — Кто-то там есть.

— Это может быть ловушка. Пираты часто используют
старые маяки.

— Может. А может, там действительно люди.

Эстер подошла ближе. Встала напротив Маркуса. В карих
глазах — ни страха, ни мольбы. Только холодный расчёт.

— Капитан, — сказала она медленно. — У нас грузовик.
Ржавый. Без оружия. Мы должны доставить руду на «Ге-
фест». Это наш контракт. Это наши деньги. Если мы поле-
зем на заброшенную станцию...

— Я знаю, — перебил Маркус. — Я всё знаю. Но Призрак
сказал: не игнорируй.

— И ты будешь слушать призрака? Ты знаком с ним одну
ночь.

— Ты с ним два года. Ты его слушаешь?

Эстер замолчала. Отвела взгляд. И в этом молчании было



 
 
 

больше ответа, чем в любых словах.

— Я думала, ты спросишь про дневник, — сказала она
наконец. — Про третьего капитана. Почему он улыбался.

— Почему?

— Потому что Призрак показал ему что-то. Что-то пре-
красное. Или ужасное. Я не знаю. Но он вышел из реактор-
ного отсека с улыбкой на лице. А потом его сердце просто
остановилось. Врачи сказали — инфаркт. Но я видела его
глаза. Это был не инфаркт. Это был выбор.

Маркус смотрел на неё. Два года на корабле с призраком.
Два года она знала, что корабль выбирает капитанов — и
убивает их. И всё равно оставалась. Почему?

— Ты могла уйти, — сказал он. — Почему ты здесь?

— Я же говорила. Он выбрал меня. Так же, как тебя. —
Она подняла глаза. — И я не могу уйти. Пока не узнаю.

— Что узнать?

— Что он такое на самом деле.



 
 
 

Пульт связи снова ожил. Сигнал бедствия повторился.
Слабый, отчаянный, затухающий. Кто-то на «Каллисто»
умирал. Или делал вид, что умирает.

Маркус принял решение.

— Меняем курс, — сказал он. — Четыре часа до станции.
Потом — быстро проверим и уходим.

— А если там пираты?

— Значит, у нас будет проблема. Но если там выжившие
— мы их спасём. Я не оставляю людей.

Эстер посмотрела на него долгим взглядом. Потом кив-
нула.

— Хорошо, капитан. Но если что-то пойдёт не так — я
напомню тебе этот разговор.

— Договорились.

«Церера» меняла курс. Старые двигатели загудели гром-
че, натужнее — корабль не любил, когда его отвлекали от
задания. Но Маркус чувствовал странное тепло под ногами.
Словно корабль был доволен. Словно Призрак улыбался где-



 
 
 

то в глубине своих цепей и проводов.

Четыре часа прошли в молчании. Эстер возилась в ма-
шинном отделении — проверяла системы на случай непред-
виденных манёвров. Маркус сидел в рубке, смотрел на при-
ближающуюся точку «Каллисто» и думал.

Он думал о том, что Призрак знал про сигнал. Зачем ему
это? Почему мёртвый капитан мёртвого корабля хочет, что-
бы они свернули с курса? Ловушка? Испытание? Или что-
то ещё?

Когда станция появилась на обзорных экранах, Маркус
присвистнул.

«Каллисто» выглядела так, словно её бросили в спешке.
Стыковочные шлюзы распахнуты. Часть обшивки сорвана
— болтается на кабелях, как кожа, содранная с раны. Ни ог-
ней, ни движения. Только аварийный маяк, который продол-
жал слать сигнал в пустоту.

— Выглядит паршиво, — сказала Эстер, поднявшись в
рубку. — Ещё не поздно передумать.

— Уже поздно. — Маркус тронул штурвал, направляя
«Цереру» к стыковочному узлу. — Приготовься к швартов-



 
 
 

ке. И возьми аптечку.

— Думаешь, она понадобится?

— Уверен.

Стыковка прошла на удивление гладко — старые захва-
ты «Цереры» сработали безотказно, словно ждали этого мо-
мента. Переходной шлюз открылся с уже знакомым скреже-
том. Пахнуло холодом, старым пластиком и ещё чем-то —
сладковатым, тошнотворным. Маркус узнал этот запах. Раз-
лагающаяся органика. На «Каллисто» кто-то умер. И умер
не вчера.

— Держись рядом, — сказал он Эстер.

Они вошли в коридор станции. Аварийное освещение ед-
ва горело — тусклые красные лампы рисовали на стенах
длинные дрожащие тени. Кабели свисали с потолка. Где-то
капала вода. Или не вода.

— Смотри, — Эстер указала на стену.

На переборке была надпись. Сделана чем-то тёмным, по-
хожим на кровь. Кривые, торопливые буквы:



 
 
 

«ОН УЖЕ ЗДЕСЬ»

— Кто «он»? — прошептала Эстер.

Маркус не ответил. Он уже знал. Знал с того момента, как
Призрак сказал ему про сигнал. Это не было испытанием.
Или ловушкой. Это был урок.

Они прошли дальше. Главный отсек станции был раз-
громлен — оборудование разбито, консоли вырваны, повсю-
ду следы борьбы. А в центре зала стояла спасательная кап-
сула. Закрытая. С мигающим зелёным индикатором.

— Она активна, — сказала Эстер. — Там кто-то есть.

— Открывай.

Эстер подошла к капсуле, нашла панель управления.
Пальцы забегали по клавишам. Крышка дёрнулась, зашипе-
ла и начала подниматься.

Внутри лежал человек.

Мужчина. Лет сорока. Одет в чёрный комбинезон без опо-
знавательных знаков. Лицо пересекал старый шрам — от
виска до подбородка, словно кто-то пытался вскрыть ему



 
 
 

череп. На левом предплечье — татуировка. Та, которую
Маркус видел в старых сводках флота. Пиратское братство
«Красный Улей».

— Вот дерьмо, — тихо сказала Эстер.

Пират открыл глаза.

Они были мутными, непонимающими — но только секун-
ду. Потом взгляд сфокусировался. Впился в Маркуса с той
особой, тренированной цепкостью, которую не спутаешь ни
с чем. Так смотрят убийцы. Или жертвы.

— Ты капитан? — голос был хриплым, как будто он не
говорил несколько дней.
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