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«Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Миссия
Меркурий» — юмористическо-фантастический рассказ о спасении
Меркурианской колонии от катастрофы.На Меркурии люди живут под
землёй: из-за экстремальных температур (+430 °C днём, 190 °C ночью) любая
бытовая проблема грозит обернуться бедой. Когда выходит из строя основной
сололифт, а резервный едва работает, судьба колонии оказывается в руках
сантехника Григория Петровича — обладателя тысячелетнего опыта — и
его помощника, юного инженера Олега, который вечно всё забывает.Вместе
им предстоит починить систему, не поддаться панике и доказать, что даже в
космосе самое важное — надёжные трубы и надёжный напарник.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого тысячелетнего

человека. Миссия Меркурий
 

Миссия «Меркурий» год 2468
 

Подземные апартаменты Меркурианской колонии «Рассвет‑3» гудели, как огромный
улей, только вместо пчёл по коридорам сновали люди в лёгких рабочих комбинезонах. Воздух
пах озоном, горячим металлом и чем‑то неуловимо домашним — будто кто‑то где‑то тайком
разогревал борщ в микроволновке, вопреки всем правилам герметичного быта.

На Меркурии не было рассветов в привычном смысле: днём поверхность раскалялась до
+430 °C, ночью остывала до −190 °C. Поэтому человечество не стало геройствовать на поверх-
ности, а зарылось вглубь, проложив километры тоннелей, модулей и переходов. Здесь, под
защитой толстых слоёв реголита и многослойной термоизоляции, люди строили свой малень-
кий, но очень упрямый островок цивилизации.

И как в любом доме, даже в самом высокотехнологичном, здесь были свои тихие герои.
Те, без кого всё это великолепие очень быстро превратилось бы в катастрофу.

Одним из таких героев был Григорий Петрович, сантехник с тысячелетним стажем. Каза-
лось, он помнил все трубы, какие только существовали в истории человечества: от глиняных
акведуков древних городов до вакуумных магистралей на орбитальных станциях. Он не любил
громких слов, не носил медалей и считал, что настоящий профессионализм — это когда никто
не замечает твоей работы. А если замечают — значит, уже что‑то пошло не так.

Именно в тот момент, когда всё шло «так», к нему в отсек заглянул Олег — юный инже-
нер, недавний выпускник престижного ВУЗа, с дипломом, полным пятёрок, и лицом человека,
который каждую минуту ожидает, что его вот‑вот разоблачат как самозванца.

— Григорий Петрович! — выдохнул Олег, влетая в мастерскую так стремительно, что
даже магнитные подошвы на секунду потеряли сцепление с полом. — Там там авария!

Григорий Петрович не поднял головы. Он методично протирал гаечный ключ тряпочкой,
будто это был не инструмент, а фамильная реликвия.

— Какая ещё авария? — спокойно спросил он. — У нас тут не Земля, тут всё должно
работать как часы.

— Сололифт! Основной! Он он молчит! А резервный он как будто кашляет!
Тут Григорий Петрович всё‑таки поднял глаза. И в этом взгляде было столько понимания,

что Олегу сразу стало стыдно за свою панику.
— Ну, значит, пора работать, — сказал Григорий Петрович, откладывая ключ. — Пока-

зывай, где кашляет.
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Путь к катастрофе

 
Тоннели Меркурия были устроены хитро: жилые модули, технические галереи, склады

и лаборатории соединялись сложной сетью коридоров, где каждый поворот имел свой номер,
букву и, по слухам, даже характер. Олег семенил впереди, поминутно оглядываясь, чтобы убе-
диться, что Григорий Петрович не отстал.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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