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Аннотация
«Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Миссия

Меркурий» — юмористическо-фантастический рассказ о
спасении Меркурианской колонии от катастрофы.

На Меркурии люди живут под землёй: из-за экстремальных
температур (+430 °C днём, 190 °C ночью) любая бытовая
проблема грозит обернуться бедой. Когда выходит из строя
основной сололифт, а резервный едва работает, судьба колонии
оказывается в руках сантехника Григория Петровича —
обладателя тысячелетнего опыта — и его помощника, юного
инженера Олега, который вечно всё забывает.



 
 
 

Вместе им предстоит починить систему, не поддаться панике
и доказать, что даже в космосе самое важное — надёжные трубы
и надёжный напарник.
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Миссия «Меркурий» год 2468
 

Подземные апартаменты Меркурианской колонии «Рас-
свет‑3» гудели, как огромный улей, только вместо пчёл по
коридорам сновали люди в лёгких рабочих комбинезонах.
Воздух пах озоном, горячим металлом и чем‑то неуловимо
домашним — будто кто‑то где‑то тайком разогревал борщ в
микроволновке, вопреки всем правилам герметичного быта.

На Меркурии не было рассветов в привычном смысле:
днём поверхность раскалялась до +430 °C, ночью остывала
до −190 °C. Поэтому человечество не стало геройствовать на
поверхности, а зарылось вглубь, проложив километры тон-
нелей, модулей и переходов. Здесь, под защитой толстых сло-
ёв реголита и многослойной термоизоляции, люди строили
свой маленький, но очень упрямый островок цивилизации.

И как в любом доме, даже в самом высокотехнологичном,
здесь были свои тихие герои. Те, без кого всё это великоле-



 
 
 

пие очень быстро превратилось бы в катастрофу.
Одним из таких героев был Григорий Петрович, сантех-

ник с тысячелетним стажем. Казалось, он помнил все трубы,
какие только существовали в истории человечества: от гли-
няных акведуков древних городов до вакуумных магистра-
лей на орбитальных станциях. Он не любил громких слов, не
носил медалей и считал, что настоящий профессионализм
— это когда никто не замечает твоей работы. А если заме-
чают — значит, уже что‑то пошло не так.

Именно в тот момент, когда всё шло «так», к нему в от-
сек заглянул Олег — юный инженер, недавний выпускник
престижного ВУЗа, с дипломом, полным пятёрок, и лицом
человека, который каждую минуту ожидает, что его вот‑вот
разоблачат как самозванца.

— Григорий Петрович! — выдохнул Олег, влетая в ма-
стерскую так стремительно, что даже магнитные подошвы на
секунду потеряли сцепление с полом. — Там там авария!

Григорий Петрович не поднял головы. Он методично про-
тирал гаечный ключ тряпочкой, будто это был не инстру-
мент, а фамильная реликвия.

— Какая ещё авария? — спокойно спросил он. — У нас
тут не Земля, тут всё должно работать как часы.

— Сололифт! Основной! Он он молчит! А резервный он
как будто кашляет!

Тут Григорий Петрович всё‑таки поднял глаза. И в этом
взгляде было столько понимания, что Олегу сразу стало



 
 
 

стыдно за свою панику.
— Ну, значит, пора работать, — сказал Григорий Петро-

вич, откладывая ключ. — Показывай, где кашляет.



 
 
 

 
Путь к катастрофе

 
Тоннели Меркурия были устроены хитро: жилые моду-

ли, технические галереи, склады и лаборатории соединялись
сложной сетью коридоров, где каждый поворот имел свой
номер, букву и, по слухам, даже характер. Олег семенил впе-
реди, поминутно оглядываясь, чтобы убедиться, что Григо-
рий Петрович не отстал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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