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Аннотация
Элиан Веррок обожал тишину, порядок и правильно

заполненные формуляры. Но однажды он случайно написал
строчку в старой книге и стал её пленником. Теперь книга
требует от него стать героем эпической истории, а любые его
слова немедленно сбываются. Вот только Элиан — архивариус,
а не воин. И вместо подвигов его ждут абсурдные канцелярские
испытания, где враги приходят с ордерами, а битвы выигрываются
цитатами из устава. Сможет ли он дописать историю до конца и
остаться в своём уме или книга допишет её за него?
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Александр Васько
Архивариус

бесчисленных невзгод
 

Пролог. Проклятый фолиант
 

Дождь стучал по свинцовым переплётам окон Библиотеки
Этернхолда с монотонностью судебного писца, выводящего
сотую страницу описи конфискованного имущества. Элиан
Веррок любил этот звук. Он заглушал шум внешнего ми-
ра, мира хаоса и непредсказуемости, оставлял только шелест
страниц, пахнущих пылью, воском и временем.

Элиан был архивариусом третьего ранга. Это означало,
что он занимал в сложной иерархии Хранилищ должность
достаточно высокую, чтобы иметь ключ от Зала Каталогов,
но недостаточно высокую, чтобы иметь право этим ключом
не пользоваться. Его мантия была испачкана чернилами, на
носу сидели очки, а в душе царила та особая форма умиро-
творения, которую дарует только идеально расставленный по
алфавиту формуляр.

Идиллия рухнула в четверг.
Дверь его кабинета, маленькой каморки, заставленной

кипами неподшитых дел, отворилась без стука. Это мог



 
 
 

быть только один человек. Главный Библиотекарь Арчи-
бальд Финч не стучал никогда, полагая, что двери, как и
подчинённые, должны быть всегда готовы к его визиту. Он
вплыл в каморку, подобно галеону, гружённому знаниями и
спесью. Положил на стол Элиана документы.

— Веррок, — произнёс Финч голосом, которым обычно
зачитывают приговоры. — Инвентаризация Запретной Сек-
ции. Сектор семь, полка девять. Всё, что найдёте, описать,
систематизировать и сдать мне под роспись.

Элиан сглотнул. Запретная Секция была легендарным ме-
стом, где хранились книги, опасные для разума, души или,
что хуже, для правильности заполнения библиотечных фор-
муляров. Книги там подчинялись не законам физики, а за-
конам жанра, и это пугало архивариуса до дрожи в коленях.

— Но, господин Финч, — осмелился подать голос Элиан,
— мой допуск...

— Ваш допуск — это мой приказ, — отрезал Финч, и
в воздухе материализовался свиток, скреплённый печатью
размером с суповую тарелку. — Распишитесь здесь, здесь и
здесь. Ознакомились, согласны на возможные риски, не име-
ете претензий в случае растерзания демонами, списания ду-
ши или хронического насморка.

Элиан расписался. Его рука дрогнула лишь раз, когда он
увидел графу «Размер компенсации семье в случае полной
аннигиляции» она была пуста.

Запретная Секция встретила его тишиной. Не уютной,



 
 
 

библиотечной, а какой-то голодной. Стеллажи здесь были
сделаны из окаменевшего дерева, а вместо ламп висели клет-
ки со светлячками которые как гласила инструкция, пита-
лись человеческими страхами. Один из них, завидев Элиана,
плотоядно облизнулся.

— Сектор семь, полка девять, — бормотал Элиан, ведя
пальцем по корешкам. «Некрономикон-лайт», «Пособие по
вызову тёщи-демона», «Как перестать беспокоиться и начать
Апокалипсис»... Его внимание привлекла книга, стоявшая в
самом углу. На ней не было названия. Вообще. Только тол-
стый слой паутины, в которой запуталась муха, выглядевшая
так, будто она умерла от разочарования в жизни ещё триста
лет назад.

Элиан снял книгу с полки. Она была тяжёлой, переплёт из
кожи неизвестного, но явно недружелюбного животного. Он
протёр обложку рукавом и раскрыл форзац.

Там, выведенное бисерным, но твёрдым почерком, было
всего четыре слова. «Ты — автор. Будь осторожен».

Дальше шли страницы. Чистые. Абсолютно белые. При-
мерно триста страниц абсолютной пустоты.

— Оригинально, — пробормотал Элиан, в котором
проснулся скептик-архивариус. — Бракованный экземпляр,
списать по акту К-17/Б. — Он уже хотел закрыть книгу, но
его взгляд упал на корешок. Там было крошечное, едва за-
метное пятнышко. Элиан, педант до мозга костей, маши-
нально лизнул большой палец и потёр пятно.



 
 
 

Книга вздрогнула. Элиан вздрогнул. Клетка со светлячка-
ми качнулась. Палец, которым он тёр книгу, внезапно ока-
зался в чернилах. Видимо, он задел свою чернильницу на
поясе. Капля упала на первую страницу и мгновенно впита-
лась, оставив неровную кляксу.

Элиан выругался. Самым страшным для архивариуса ру-
гательством. «Халатность должностная!» — прошипел он и
желая проверить насколько глубоко чернила въелись в пер-
гамент, вытащил из-за уха запасное перо, машинально об-
макнул его в ту же чернильницу и попытался аккуратно об-
вести кляксу, чтобы оценить ущерб. Рука его, сама по себе,
вывела слово. «Вот».

И всё. Он замер с пером в руке, в ужасе глядя на то, что
натворил. Написал. В Запретной Книге. Нарушил сразу пят-
надцать параграфов Должностной Инструкции Архивариуса
Третьего Ранга.

И в этот момент вокруг его левого запястья с тихим, ме-
таллическим щелчком сомкнулась цепь. Тонкая, состоящая
из светящихся синих символов, она протянулась от кореш-
ка книги к его руке и закрепилась намертво. Элиан дёрнул-
ся. Цепь не поддалась, издав лишь мелодичный звон, похо-
жий на смешок. Он схватил книгу и попытался отбросить
её. Книга, словно приклеенная, последовала за его рукой и
шлёпнулась на стол, раскрывшись на всё той же странице.
На той, где он в ужасе написал «Вот».

Под его корявым словом начали проявляться буквы. Они



 
 
 

выходили из пергамента, словно кто-то невидимый писал из-
нутри книги, и складывались в слова. Почерк был деловой,
очень похожий на стиль инструкций по эксплуатации.

«Сим подтверждается. Автор зарегистрирован. Пользова-
тельское соглашение принято по факту нанесения чернил.
Условия не подлежат обсуждению. Для открепления устрой-
ства от пользователя завершите Историю. Требования к Ис-
тории: эпичность, наличие героя, злодея, испытаний и ка-
тарсиса. В случае попытки разорвать контракт применяются
санкции от параграфа 1 до параграфа 9».

Элиан тупо смотрел на текст. Он знал только один доку-
мент с такими формулировками. Это был Договор о Матери-
альной Ответственности, который он подписывал, принимая
на баланс подвал с алхимическими реактивами. Только там
вместо «катарсиса» было «своевременное проветривание».
Он подёргал цепь. Та издала мелодичный звон, в котором на
этот раз явно слышалось злорадство.

Он был привязан к книге. Она требовала Историю. И если
он не напишет что-то «эпичное», его, судя по всему, ждал
параграф 9, содержание которого он не знал, но очень боялся
узнать.

Элиан Веррок, архивариус третьего ранга, холостяк, лю-
битель тишины и чая, понял, что его размеренная жизнь
только что свернула на скользкую, кишающую клише и
неописуемыми ужасами дорогу. И виноваты в этом были
пятно, палец и капля чернил. Он поправил очки дрожащей



 
 
 

рукой и впервые за много лет подумал, что зря он не пошёл
в кузнецы, как советовала маменька.



 
 
 

 
Глава 1. Случайное заклинание

 
В каморке Элиана Веррока воцарилась та особенная ти-

шина, которая наступает за мгновение до того, как всё идёт
под откос. Архивариус сидел, неотрывно глядя на сияющую
цепь, соединяющую его левое запястье с книгой. Цепь была
прохладной, чуть покалывающей и что самое отвратитель-
ное, абсолютно материальной. Он потыкал в неё пальцем,
попытался поддеть пресс-папье, затем тупым концом пера, и
даже зачем-то лизнул одно из звеньев. На вкус она оказалась
как лизнуть грозовую тучу, слегка отдавала озоном и бюро-
кратическим произволом.

— Так, — сказал Элиан пустоте. — Спокойно. Элиан Тео-
дор Веррок, тридцать два года, стаж работы четырнадцать
лет, ни одного выговора, если не считать того инцидента с
перепутанными каталогами боевых заклинаний и кулинар-
ных рецептов. Ты архивариус. Ты работаешь с документами.
А это, он постучал пальцем по обложке, всего лишь доку-
мент. Немного агрессивный, но документ.

Книга в ответ чуть потеплела, как довольный кот.
Элиан вздохнул, поправил очки и решил действовать ме-

тодично. Он выдвинул ящик стола, достал чистый лист бу-
маги и начал составлять список.

«Пункт первый. Я прикован к книге магической цепью.
Пункт второй. Книга требует, чтобы я написал Историю с



 
 
 

эпическим сюжетом, злодеем и катарсисом. Пункт третий. В
случае отказа санкции от параграфа 1 до параграфа 9».

Он поставил точку и задумался. Что может быть в этих
параграфах? Превращение в лягушку, вечные муки в бездне,
пожизненная работа в отделе жалоб и предложений? Послед-
нее пугало его больше всего. Элиан поёжился и снова уста-
вился на чистую страницу книги. Надо было что-то писать.
Но что? Он не был писателем. Его литературный опыт огра-
ничивался актами о списании и ежеквартальными отчётами.

В дверь постучали. На этот раз стук был резким и требо-
вательным. Так стучат люди, которые уверены, что им все
должны, и в первую очередь прямо сейчас.

— Веррок! Открывайте, я знаю, что вы там!
Элиан узнал этот голос. Он принадлежал инспектору Фе-

русу из Департамента Внутреннего Контроля. Ферус был че-
ловеком, который искренне считал, что любая должностная
инструкция написана лично им, а все остальные существуют
лишь для того, чтобы её нарушать. Он был ходячим штра-
фом, геморроем и вечной угрозой для тех, кто предпочитал
работать, а не отчитываться о работе.

Не думая, на чистом рефлексе раздражения, Элиан обмак-
нул перо и быстро накарябал на странице книги. «Надоедли-
вый инспектор Ферус поскользнётся на лестнице».

Он даже не осознал, что сделал, пока слова не засвети-
лись и не впитались в пергамент. В тот же миг из коридора
раздался грохот. За ним последовал сочный шлепок, треск,



 
 
 

сдавленный вопль и долгий, затихающий перестук, с кото-
рым тело потерявшее равновесие, знакомится с гравитацией
и архитектурными особенностями винтовой лестницы.

Элиан замер. Перо выпало из его пальцев. Он медленно,
очень медленно подошёл к двери и приоткрыл её. В конце
лестничного пролёта, на площадке этажом ниже, лежал ин-
спектор Ферус. Одна его нога была вывернута под неесте-
ственным углом, а в руке он всё ещё сжимал папку с надпи-
сью «Внеплановая проверка архивариуса Веррока Э. Т.».

— Кажется, — прошептал Элиан, чувствуя, как холодок
ползёт по спине, — я сломал инспектора Феруса.

Он захлопнул дверь и прижался к ней спиной. Сердце
колотилось где-то в горле. Книга на столе засветилась и
на странице, под его корявой строчкой, проступил новый
текст. «Действие засчитано. Категория: воздаяние. Оценоч-
ный балл: 0.5 (недостаточно эпично, отсутствует злодейская
интрига)».

— Что значит недостаточно эпично?! — взвился Элиан,
забыв о страхе. — Я человеку ногу сломал! Через слово! Без
предупреждения!

Он подскочил к столу и быстро написал. «Я хочу, чтобы
это прекратилось». Он хотел завершить этот кошмар, отме-
нить, удалить, форматировать, подать апелляцию.

Книга завибрировала. Страница, на которой он написал
эти слова, перевернулась сама собой. На новой странице, в
самой её верхней части, начали проявляться буквы. Они бы-



 
 
 

ли крупнее, чётче и светились тревожным алым цветом.
«Запрос не может быть обработан. История уже начата.

Для завершения субъект «Автор» должен пройти все стадии
героического пути. Внимание, активирован протокол «Нача-
ло приключения». Первое испытание запущено. Сюжетный
модуль: «Встреча с разбойниками». Желаем удачи».

— Какие разбойники? — Элиан в ужасе оглядел свою ка-
морку. — Я в библиотеке! В Хранилище Знаний! Под охра-
ной!

И в этот момент дверь слетела с петель. В проёме стояли
двое стражников. Они были пьяны в стельку, от них разило
перегаром так, что можно было дезинфицировать раны на
расстоянии, а в руках вместо алебард они сжимали полупу-
стые бутылки.

— А, господин хороший! — пробасил первый, с рыжей
бородой, в которой запуталась лапша. — Это вы тут, значит,
книги портите? А мы, значится, стражи порядка, при испол-
нении... Ик... желаем получить с вас моральную компенса-
цию. За моральный ущерб. Нам морально страшно, как вы
книги портите.

Второй стражник, лысый и мрачный, просто кивнул и до-
бавил.

— Гони деньги, чернильная душа.
Элиан смотрел на них, открыв рот. Это были не разбойни-

ки. Это были пьяные дегенераты в доспехах, но Книга, види-
мо, трактовала понятия широко. Одно он понял точно. Если



 
 
 

он сейчас не напишет что-то «интересное», эти двое его по-
просту ограбят, а может, и поколотят, судя по их решитель-
ному, хоть и нетвёрдому, виду.

Он метнулся к столу, схватил перо и, пока стражники
пытались обойти упавшую дверь, что было для них слож-
ной геометрической задачей, начал лихорадочно писать.
«Стражники внезапно осознают, что забыли выполнить кри-
тически важное задание и в панике убегают».

Слова впитались. Ничего не произошло. Стражник с лап-
шой в бороде уже протянул к нему свою лапищу. Элиан по-
нял, скучно. Формулировка слишком сухая, как акт о на-
рушении. Ему нужно было добавить деталь, перчинку, сю-
жетный крючок. Он вспомнил, как в прошлом году один
из младших библиотекарей забыл закрыть вольер с экспери-
ментальными грифонами в подвале, и полдня вся Академия
стояла на ушах.

Перо снова заскрипело. «...Они вспоминают, что забыли
закрыть клетку с грифонами, и убегают прочь, охваченные
животным ужасом перед грядущим начальственным взыска-
нием».

На этот раз эффект был мгновенным. Глаза стражников
остекленели. Рыжий замер с протянутой рукой, его лицо ис-
казилось гримасой неподдельного, всепоглощающего ужаса.
Он не просто испугался. Он пережил за две секунды весь
путь от осознания проступка до мысленного прощания с по-
гонами и свободой.



 
 
 

— Грифоны! — заорал он не своим голосом, хватая на-
парника за ворот. — Клетка! Мы же её!.. Там же пломба!
Нас же теперь!..

Он не смог закончить фразу. Весь его словарный запас
был вытеснен чистым, незамутнённым страхом. Оба страж-
ника, забыв про дверь, про деньги, про всё на свете, лома-
нулись обратно в коридор и с грохотом покатились вниз по
лестнице, прямо по тому же маршруту, которым недавно
проследовал инспектор Ферус.

Элиан остался стоять, тяжело дыша, с пером в одной руке
и книгой в другой. Цепь тихо позвякивала. В комнате пахло
перегаром и победой. Самой жалкой победой в его жизни.
Он посмотрел на раскрытую страницу. Там, под его текстом,
снова проступили буквы, на этот раз нейтрального, синего
цвета.

«Испытание пройдено. Метод разрешения: уловка. Ста-
тус: засчитано. Обратная связь от системы: использование
страха перед начальством одобряется, но в следующий раз
будьте добрее, добавьте драматического надрыва. Предупре-
ждение: скучный финал не работает. Следующий раз будет
хуже».

В углу страницы, прямо на его глазах, проявилось едва за-
метное красноватое пятно, словно кто-то капнул кислотой.
Оно чуть пульсировало и было похоже на недремлющее око.
Элиан понял, что это не угроза. Это констатация факта. Кни-
га развлекалась. И он был её главным, и пока единственным,



 
 
 

источником развлечения. Он сел на пол прямо среди облом-
ков двери, прижал книгу к груди и тихо, почти неслышно,
заскулил. Героем он себя не чувствовал. Он чувствовал себя
автором, попавшим в бесконечный и очень опасный творче-
ский кризис.



 
 
 

 
Глава 2. Попытка систематизации

 
Утро застало Элиана Веррока за столом, заваленным бу-

магами. Спать он не ложился. Вместо сна он занимался тем,
что у него получалось лучше всего, систематизацией. Дверь,
сорванная с петель, была временно приставлена к косяку,
цепь на запястье мерно пульсировала в такт сердцебиению, а
Книга без названия лежала перед ним, раскрытая на чистой
странице и терпеливо ждала.

Элиан вывел на листе бумаги заголовок. «Классификатор
сюжетных угроз и методов их нейтрализации. Версия 0.1.
Составил архивариус третьего ранга Э. Т. Веррок».

Он откинулся на спинку стула и перечитал написанное.
Подход был очевиден. Книга требовала историю, но при
этом позволяла ему, автору, влиять на события. Значит, нуж-
но было не плыть по течению, а выстроить сюжет самому. За-
ранее. Так, как он выстраивал бы план инвентаризации или
график сдачи отчётности. Методично, логично, без лишней
драмы.

Он придвинул к себе Книгу и написал на её странице.
«Я нахожу карту сокровищ. Затем отправляюсь в путь. За-

тем побеждаю дракона. Затем возвращаюсь обратно. Конец
истории».

Он перечитал написанное и остался доволен. Чётко, ла-
конично, все элементы на месте. Квест, путешествие, битва,



 
 
 

финал. Книга под его рукой завибрировала. Страница по-
шла рябью, буквы на мгновение расплылись, а затем с тихим
хлопком из воздуха прямо на стол выпал пожелтевший сви-
ток, перевязанный бечёвкой.

Элиан с некоторым трепетом развернул его. Это была кар-
та. На плотной бумаге, с завитушками и компасной розой,
были тщательно прорисованы лабиринты. Но это были не
подземелья, не пещеры и не руины. Это был подробнейший
план городских канализаций, с указанием всех коллекторов,
смотровых люков и точек слива. В углу карты стоял штамп.
«Кадастровая служба Этернхолда. Отдел подземных комму-
никаций. Экземпляр номер четыре. Для служебного пользо-
вания».

Элиан моргнул. Он ожидал пергамент с крестиком и над-
писью «здесь клад». Он получил схему сточных вод. Его
пульс участился.

— Допустим, — пробормотал он, обращаясь к Книге. —
Допустим, сокровища спрятаны в канализации. Негигиенич-
но, но в рамках возможного. А где дракон?

В тот же миг в дверь, ту самую, приставленную к кося-
ку, вежливо постучали. Стук был аккуратным, интеллигент-
ным и абсолютно не предвещающим беды. Элиан отодвинул
дверь и увидел перед собой человека, которого знал много
лет, но никак не ожидал увидеть в роли эпического против-
ника.

Перед ним стоял мистер Бартоломью Грабб, завхоз Ака-



 
 
 

демии.
Это был маленький, сухонький человечек в безукоризнен-

но чистом, хоть и заштопанном сюртуке. В одной руке он
держал папку с надписью «Накладные. Уголь. Текущий квар-
тал», в другой гусиное перо с тщательно заточенным кончи-
ком. На носу у него сидели очки в тонкой металлической
оправе, а на лице застыло выражение вечной, вселенской
скорби, какое бывает только у людей, отвечающих за мате-
риальное снабжение.

— Мистер Веррок, — произнёс он голосом, которым
обычно сообщают о кончине любимой канарейки. — Я вы-
нужден вас побеспокоить.

Элиан сглотнул. Где-то в глубине души он уже понимал,
что Книга не дала ему дракона в классическом понимании.
Она дала ему дракона бюрократического. И это было гораз-
до, гораздо хуже.

— Вы дракон? — спросил Элиан, понимая, что вопрос
звучит как минимум странно.

Мистер Грабб посмотрел на него поверх очков и в его
взгляде промелькнуло что-то отдалённо напоминающее ис-
кру древнего, могучего пламени, погребённого под слоями
циркуляров.

— Я завхоз, — поправил он с достоинством. — И я здесь
не для того, чтобы извергать пламя. Я здесь, чтобы полу-
чить вашу подпись. Вот здесь, в накладной на уголь. Партия
номер семь дробь четыре. Двенадцать тонн антрацита для



 
 
 

отопительных нужд Хранилища. Вы, как материально ответ-
ственное лицо сектора, обязаны заверить получение.

Элиан уставился на протянутую ему папку. Внутри лежа-
ла накладная. Не простая накладная. Она состояла из семи
исписанных страниц и требовала подписей в четырнадцати
местах. Он насчитал. Четырнадцать. Включая графу «под-
тверждение соответствия качества топлива заявленным ха-
рактеристикам», графу «отсутствие претензий к фракцион-
ному составу» и графу «обязательство по складированию в
соответствии с противопожарными нормами от две тысячи
сто тридцать седьмого года».

— Но я не заказывал уголь, — слабо возразил Элиан. —
Я архивариус. Я работаю с рукописями.

— В плане снабжения на текущий квартал, утверждённом
ректоратом, вы значитесь как конечный получатель, — отве-
тил мистер Грабб тоном, не терпящим возражений. — Отказ
от подписи будет зафиксирован как саботаж отопительного
сезона. Со всеми вытекающими дисциплинарными послед-
ствиями.

Книга на столе чуть заметно засветилась. Элиан бросил на
неё взгляд и увидел, как на полях проступил текст. «Испы-
тание активно. Категория: дракон. Тип: бюрократический.
Способ поражения: удушение процедурой».

Он понял, что не может просто отказаться. Это был вызов.
Сюжетное препятствие. Если он хочет продвинуться, он дол-
жен победить дракона. И его оружием будет не меч, а перо.



 
 
 

Вернее, его собственное перо против пера завхоза. И знание
архивного права.

Элиан Веррок не выходил из своей каморки. Он не спал,
почти не ел, только цепь на его руке мерно гудела, пока он
вёл свою самую изнурительную битву. Он изучал наклад-
ную так, как не изучал ни один манускрипт. Он анализиро-
вал каждую графу, каждую сноску, каждый пункт, отсыла-
ющий к другим пунктам. Он нашёл противоречия. Он об-
наружил, что графа «подтверждение соответствия качества»
ссылалась на утративший силу регламент от две тысячи сто
тридцать пятого года. Он выяснил, что «фракционный со-
став» должен был заверяться отдельным актом, который ми-
стер Грабб предоставить забыл. Он раскопал, что двенадцать
тонн антрацита физически не могли поместиться в выделен-
ном ему подвале, ибо тот уже был занят архивом списанных
каталогов.

На второй день мистер Грабб, получив от Элиана пись-
менный запрос с двадцатью тремя уточняющими вопросами,
пошёл красными пятнами, но ответил. Его ответы породили
новые вопросы. На третий день они сошлись в очной став-
ке в коридоре. Элиан, вооружённый папкой с выписками из
уставов, читал их вслух, пока завхоз не начал оседать по сте-
не, закрывая уши руками.

— Хватит! — простонал мистер Грабб, и Элиан увидел,
как из его ноздрей идёт лёгкий дымок, не магический, а са-
мый настоящий, от перегретого гневом организма. — Пре-



 
 
 

кратите! Вы хуже пожарной инспекции! Вы хуже ревизора!
— Это всё? — сухо спросил Элиан, поправляя очки. —

Или мне зачитать пункт четырнадцать-бэ о нецелевом ис-
пользовании подвальных помещений?

И завхоз сдался. Он вырвал накладную, скомкал её, засу-
нул в рот и с видимым трудом проглотил. Затем он развер-
нулся и ушёл, пошатываясь, а из его ушей всё ещё поднима-
лись тонкие струйки дыма. Элиан вернулся в каморку и рух-
нул на стул. На странице Книги уже горела надпись.

«Победа. Дракон повержен. Метод: процедурный поеди-
нок. Уровень пафоса: ниже минимального порога. Рекомен-
дация: в следующий раз добавить в битву огня».

— Ты видела? — прохрипел Элиан в потолок. — Ты ви-
дела этот дым из ушей? Это был огонь! Чем ты недовольна?

Но Книга молчала. Только в углу страницы снова прояви-
лось красноватое пятно. Элиану показалось, что оно слег-
ка увеличилось в размерах. Он понял, что это только нача-
ло. Он даже не представлял, что ждёт его дальше и самым
страшным противником в его истории станет не магия, а че-
ловеческая способность создавать бессмысленные правила.
Он закрыл глаза и провалился в сон, полный сновидений о
бесконечных очередях, в которых он стоит с номерком в ру-
ке.

Его первый квест завершился. Итогом стали три дня жиз-
ни, вычеркнутые из календаря, двадцать три уточняющих за-
проса, один проглоченный документ и полное, абсолютное



 
 
 

моральное истощение. Где-то в глубине души Элиан наде-
ялся, что следующий этап героического пути будет немного
проще. Но Книга уже переворачивала страницу.



 
 
 

 
Глава 3. Принудительное

товарищество
 

Три дня бюрократической дуэли с завхозом не прошли
даром. Элиан Веррок, осунувшийся, но не сломленный, си-
дел в своей каморке и методично заносил результаты битвы в
свежесозданный журнал. Журнал имел титульную страницу,
прошитый корешок и строгую таблицу с графами. «Дата»,
«Тип угрозы», «Метод нейтрализации», «Оценка эффектив-
ности», «Примечания».

Элиан любил графы. Графы успокаивали. Они превраща-
ли хаос в упорядоченные данные.

Он вписал в журнал последнюю запись. «Дата: четверг.
Тип угрозы: бюрократический дракон. Метод нейтрализа-
ции: встречная процедурная атака, удушение запросами.
Оценка эффективности: высокая. Примечания: наблюдается
остаточное дымление из ушных раковин противника».

Закончив, он откинулся на спинку стула и позволил се-
бе короткий миг удовлетворения. Затем его взгляд упал на
Книгу. Она лежала раскрытая на углу стола и её страница
была девственно чиста. Она ждала продолжения. Цепь на за-
пястье чуть заметно потеплела, словно напоминая о себе.

Элиан вздохнул. Он понимал механику. Книга требовала
развития сюжета. Если он не напишет что-то сам, она начнёт



 
 
 

генерировать события по своему вкусу, а её вкус, как пока-
зал инцидент с пьяными стражниками, был отвратительным.
Нужно было действовать на опережение.

Он задумался, постукивая пером по столу. Эпическая
история требовала героя. Одинокий герой, сражающийся с
трудностями в одиночку, это конечно хорошо, но утомитель-
но. В классической литературе у протагониста всегда были
спутники. Верный оруженосец, мудрый наставник, роковая
красотка. Или, на худой конец, варвар. Да, варвар, это про-
сто. Это мышцы, ярость и минимум диалогов. Идеальный
компаньон для архивариуса, не умеющего махать мечом.

Элиан придвинул Книгу, обмакнул перо и написал.
«Я обретаю верного спутника-варвара, сильного и бес-

страшного, который поможет мне в грядущих испытаниях».
Он перечитал написанное и остался доволен. Формули-

ровка была точной, как должностная инструкция. Книга под
его рукой завибрировала. Страница пошла волнами, черни-
ла вспыхнули синим, в тот же миг за дверью каморки раздал-
ся тяжёлый, размеренный стук шагов. Кто-то приближался.
Кто-то большой.

Сердце Элиана забилось быстрее. Неужели сработало?
Неужели сейчас в дверь войдёт могучий воин в шкурах, с
топором и грубым, но благородным лицом?

Дверь с грохотом упала внутрь. На пороге стоял человек.
Элиан уставился на него и его мечты о мускулистом гиганте
рассыпались в пыль.



 
 
 

Это был Бенедикт Кроу, инспектор налоговой службы
Этернхолда.

Элиан знал его. Весь город знал Бенедикта Кроу. Это был
человек-легенда, но не в героическом смысле. Он был леген-
дой фискального террора. Худой, как скелет аскета, с блед-
ным лицом и бесцветными глазами, он носил безупречно чи-
стый сюртук, а в руках держал не топор, а потёртый кожаный
портфель. В этом портфеле, по слухам, лежали бланки всех
мыслимых и немыслимых деклараций, а также переносная
чернильница и личная печать.

Элиан открыл рот, чтобы задать вопрос, но Бенедикт Кроу
заговорил первым. Его голос был сухим и монотонным, как
скрип несмазанной двери.

— Я Бенедикт Кроу, свирепый воин севера, — произнёс
он без малейшего выражения. — Моя ярость не знает гра-
ниц. Мой топор жаждет крови.

Элиан моргнул. Бенедикт Кроу стоял перед ним, прямой
как палка, и смотрел в стену. Его глаза были пусты, как
бланк, который ещё не заполнили. Было очевидно, что он
не понимает, что говорит. Книга просто вложила слова в его
уста, как вкладывают письмо в конверт.

— Мистер Кроу, — осторожно начал Элиан. — Вы... вы
ведь пришли проверять отчётность библиотеки?

На мгновение в глазах Бенедикта мелькнуло что-то
осмысленное. Он перевёл взгляд на Элиана, нахмурился и
машинально расстегнул портфель.



 
 
 

— Да, — сказал он, и его голос на секунду стал преж-
ним, скрипуче-деловым. — Я здесь для проверки. Пункт че-
тырнадцать дробь два инструкции о фискальном надзоре.
Предоставьте мне... — Он осёкся. Его лицо исказилось, слов-
но внутри него боролись две личности. Портфель выпал из
его рук. Он схватился за голову и издал странный, гортанный
звук. А затем его глаза снова остекленели. — Предоставьте
мне... врагов! — взревел он, но «взревел» в его исполнении
прозвучало как «прошу ознакомиться с уведомлением». —
Я разорву их на части. Я внесу их в реестр уничтоженных.
Моя ярость облагается по высшей ставке!

Элиан медленно опустился на стул. До него начала дохо-
дить чудовищная истина. Книга не создала варвара из возду-
ха. Она взяла ближайшего подходящего человека, который
в этот момент оказался в зоне действия сюжета, и переписа-
ла его личность. Вернее, попыталась переписать. Бенедикт
Кроу был настолько пропитан духом бюрократии, что его со-
знание сопротивлялось даже магии. В результате получилась
чудовищная, шизофреническая помесь налогового инспек-
тора и берсерка.

— Ваше имя? — спросил Бенедикт, снова переключаясь
в режим инспектора. Он поднял портфель и достал из него
бланк. — Для регистрации союзнических отношений необ-
ходимо заполнить форму восемь-а. Цель союза. Предполага-
емые расходы. Идентификационный номер партнёра.

— Веррок, — машинально ответил Элиан. — Элиан Тео-



 
 
 

дор. Идентификационный номер семь-три-один-девять.
Бенедикт записал, шевеля губами. Затем он убрал бланк

в портфель, и его лицо снова исказилось.
— Веррок! — прорычал он, и в его горле что-то булькну-

ло. — Клянусь бородой Одина, мы поведём тебя в бой. Вра-
ги узнают, что такое... пеня за просрочку!

Элиан закрыл лицо руками. Он хотел варвара. Но получил
Бенедикта Кроу. И это было даже хуже, чем пьяные страж-
ники.

Следующие два часа Элиан провёл, пытаясь наладить хоть
какое-то подобие коммуникации со своим новым спутни-
ком. Это было непросто. Бенедикт пребывал в состоянии по-
стоянного внутреннего конфликта. В одну минуту он осмат-
ривал углы каморки, проверяя их на предмет соответствия
санитарным нормам, а в следующую хватался за воображае-
мый топор и орал что-то про Валгаллу и амортизационные
отчисления.

Элиан, действуя по наитию, решил задокументировать
проблему. Он достал свой журнал и занёс Бенедикта в новую
графу «Ресурсы». Получилось следующее.

«Бенедикт Кроу. Должность: налоговый инспектор/вар-
вар. Навыки: знание налогового кодекса, внезапные присту-
пы берсеркерской ярости, педантичность. Слабые стороны:
ипохондрия, боязнь сквозняков, неспособность пройти ми-
мо незаполненной формы».

Закончив опись, Элиан решил провести эксперимент.



 
 
 

Ему нужно было понять, можно ли управлять Бенедиктом в
бою или хотя бы предсказывать его поведение.

— Мистер Кроу, — обратился он к спутнику, который в
этот момент с тихим ужасом разглядывал пыль на корешках
книг. — Предположим гипотетическую ситуацию. На нас на-
падают. Ваши действия?

Бенедикт выпрямился. Его ноздри раздулись.
— Я встречу их клинком и яростью! — прорычал он вар-

варским голосом. А затем, без паузы, добавил инспектор-
ским тоном. — Но сначала я обязан составить акт о на-
падении. В трёх экземплярах. С указанием времени, места
и идентификационных данных нападавших. Иначе нанесён-
ный урон не будет признан страховым случаем.

Элиан кивнул и сделал пометку в журнале. «Рекоменда-
ция: перед боем запасаться бланками».

— А если, — продолжил он, — враги не предоставят сво-
их идентификационных данных?

Лицо Бенедикта озарилось мрачным удовлетворением.
— Тогда я применю санкции, — сказал он, и в его голосе

прозвучала та особая, холодная интонация, с которой обе-
щают выездную проверку. — Они узнают, что значит арест
имущества. Они увидят, как я описываю их доспехи. Они бу-
дут разорены процессуальными издержками. Кровь это ни-
чего, просто биологическая жидкость. А пеня это навсегда.

И он так выразительно щёлкнул замком портфеля, что
Элиан вздрогнул. Впервые в жизни ему стало по-настояще-



 
 
 

му страшно за гипотетических врагов. Он понял, что Кни-
га, сама того не желая, создала нечто гораздо более ужасное,
чем простой варвар с топором. Она создала варвара с порт-
фелем.

Испытание спутником началось с малого. Элиан решил
выйти из каморки, чтобы раздобыть еды. Бенедикт увязался
за ним. Это превратило короткую прогулку до библиотечно-
го буфета в эпическое странствие.

— Этот коридор не соответствует нормативам пожарной
безопасности, — заявил Бенедикт, останавливаясь на полпу-
ти и доставая бланк. — Ширина прохода на два сантиметра
меньше установленной. Я должен составить предписание.

— Мы идём за бутербродами, — напомнил Элиан.
— Бутерброды не являются основанием для нарушения

циркуляра! — отрезал Бенедикт, и его глаза налились кро-
вью. — Либо мы устраняем нарушение, либо я вызываю ин-
спекцию! Ярость! Ярость и протокол!

Элиану пришлось ждать десять минут, пока его спутник
заполнял форму Ж-14-Б и прикреплял её к стене вообража-
емой кнопкой. Проходивший мимо младший библиотекарь,
увидев это, побледнел и скрылся в боковом проходе. Слава о
налоговом варваре начала распространяться по Хранилищу
быстрее чумы.

В буфете стало ещё хуже. Бенедикт потребовал у буфет-
чицы прейскурант, сертификат качества на сыр и лицензию
на продажу чая. Когда выяснилось, что лицензия просроче-



 
 
 

на на два дня, он пришёл в неистовство. Он не размахивал
топором, нет. Он размахивал бланком внеочередной провер-
ки и кричал что-то про Валгаллу, где все лицензии вечны, а
чай бесплатен. Буфетчица, пожилая женщина с железными
нервами, просто закрыла окошко перед его носом. Бенедикт
в ответ начал составлять акт о недопуске инспектора к про-
верке. Его варварская ярость полностью сублимировалась в
бюрократическое рвение.

Элиан смотрел на это и медленно жевал бутерброд, кото-
рый успел купить до начала скандала. Цепь на его руке тихо
позвякивала. Он думал о том, что его представления о геро-
ическом спутнике были наивны. Ему казалось, что главная
проблема варвара это гнев. Оказалось, что главная проблема
это неспособность пройти мимо неправильно оформленного
документа. И теперь, вместо того чтобы сражаться с драко-
нами, он будет сражаться с бюрократией, которую генериру-
ет его же собственный союзник.

Элиан просто стоял, жевал бутерброд и слушал, как нало-
говый варвар Бенедикт Кроу, свирепый воин севера, требу-
ет у буфетчицы книгу жалоб и предложений, угрожая в про-
тивном случае вызвать дух великого Одина для проведения
аудита.

Это был только третий день его героического пути. И Эли-
ан уже всерьёз подумывал о том, чтобы попросить Книгу
прислать разбойников. С разбойниками он хотя бы знал, как
договариваться.
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