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Ночной город, пропитанный дождём и недоверием, хранит тайну, за которую
платят жизнями. Те, кто поклялись молчать, уходят один за другим, оставляя
лишь намёки на то, что спрятано глубоко под землёй. Но истина не терпит
суеты, и выбор, сделанный на краю отчаяния, может переписать судьбу тех,
кто ещё дышит.
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Ночь за окном плакала мелким холодным дождём — тем самым, что просачивается под
воротник, гасит фонари и превращает землю в кладбищенскую грязь ещё до того, как кто-то
умрёт. Кошка спала поверх одеяла, свернувшись в клубок, когда в дверь забарабанили — не
просьба, приказ.

Она не вздрогнула. Только уши чуть повернулись на звук, а в жёлтых глазах, ещё затума-
ненных сном, мелькнуло понимание: такие стуки не приносят добрых вестей. Она поднялась,
накинула халат, поправила усы перед треснувшим зеркалом и пошла открывать.

На пороге стояла Жучка. Дворняга с благородной сединой на морде, закутанная в вытер-
тое пальто, из-под которого торчал мокрый кончик хвоста. Она слегка переминалась с лапы
на лапу, но не от холода — от нетерпения. В зубах дымилась дешёвая сигарета. Жучка всегда
курила перед важными делами, и Кошка знала: если дым валит столбом, значит, готовься к
худшему.

— Пора, — сказала собака, не утруждая себя приветствиями. Голос низкий, с хрипотцой,
словно старый патефон.

Кошка не ответила сразу. Она скрестила лапы на груди и прищурилась, глядя в морось
за спиной гостьи. Сентябрьский вечер был черен, будто его кто-то придавил каблуком.

— Уже? — выдохнула она наконец, и это «уже» прозвучало так, словно весь мир опоздал
на целую вечность.

Жучка кивнула — коротко, резко. Капли дождя запутались в её шерсти, стекали по носу.
— Дед, — бросила она. — Вчера. Сердце. Врачи сказали: не выдержало. Но ты сама

знаешь, что значит «не выдержало» у таких, как мы.
Кошка почувствовала, как внутри что-то оборвалось — тонкая струна, которую натяги-

вал ещё Профессор, когда раздавал конверты и брал с них клятву. С тех пор каждая смерть
была не просто потерей. Она была знаком. И Дед стал четвёртым.

— Заходи, — сказала она. — Дай мне минуту.
Жучка осталась на пороге. Она никогда не заходила внутрь — то ли из уважения, то ли

потому, что знала: в чужом доме ты уязвим. Кошка оценила этот профессиональный жест и
закрыла дверь.

В комнате пахло одиночеством и пылью. Кошка достала из шкафа чёрную накидку
— траурную, проверенную годами — и набросила на плечи. В зеркале отразилась жен-
щина-кошка, чьи глаза видели больше, чем полагалось простой мурке с городской окраины.
Она провела когтем по стеклу, стирая пыль, и поймала свой собственный взгляд. Детектив,
которого никто не нанимал. Или, наоборот, наняли очень давно.

— Зонт, — донеслось снаружи. — Дождь, кажись, собирается.
Кошка усмехнулась. Жучка обладала талантом предсказывать очевидное. Она взяла зонт,

старый, с погнутой спицей, и вышла в ночь.
Улица встретила их мокрым асфальтом, дышащим в лицо холодом могилы. Поздний

вечер даже не пытался притвориться романтичным — он затянул небо тучами, густыми, как
дёготь, и погасил звёзды, оставив лишь редкие жёлтые лампочки над крыльцами. Они шли
молча, два тёмных силуэта в пустоте, и только стук капель по зонту отбивал похоронный марш.

— Кто на этот раз? — спросила Кошка, хотя уже знала ответ. Иногда ритуальные вопросы
важнее истины.

— Дед, — повторила Жучка. — Хороший мужик был. Молока тебе не жалел. Мне —
косточек.

— И сердце у него было, — тихо добавила Кошка. — Не то что у некоторых.
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Жучка покосилась на неё, но ничего не сказала. Только затянулась сигаретой, и уголёк
на секунду высветил её морду — уставшую, но осторожную, словно она всё время ждала удара
в спину.
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