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Аннотация
2026 год. Мир балансирует на грани: переговоры по Украине

заходят в тупик, нефть бьёт рекорды, рейтинг Трампа падает.
Пентагон обсуждает нестандартные опции давления на Россию.
Тем временем в Сочи бархатный сезон, вода плюс двадцать пять,
и туристы выкладывают в сеть закаты.

Но однажды вечером над побережьем Чёрного моря
начинается световое шоу. Молнии бьют непрерывно высоко в
облаках. МЧС просит не паниковать. Ситуация под контролем.

История собрана из тысяч осколков цифровой эпохи:
новостных лент, анонимных телеграм-каналов, голосовых
сообщений в вотсапе, веток на реддите, твитов, тиктоков и
чатов жилых комплексов. Ни авторского голоса, ни всезнающего
рассказчика — только информационный шум, в котором тонут
голоса живых людей.

Это псевдодокументальная проза на стыке техно-антиутопии
и повести-катастрофы. По духу и форме текст близок к лучшим
эпизодам «Чёрного зеркала»: читатель сам собирает картину
апокалипсиса из обрывков, пока система продолжает твердить,
что всё под контролем.
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ГЛАВА 1. ПРОВАЛ В СТАМБУЛЕ

 
REUTERS — 12 августа 2026, 14:32 GMT
СТАМБУЛЬСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ ЗАВЕРШИЛИСЬ

БЕЗ ПРОГРЕССА
СТАМБУЛ (Reuters) — Очередной раунд трёхсторонних

консультаций между делегациями США, России и Украи-
ны, проходивший в закрытом режиме в отеле Çırağan Palace,
завершился сегодня без подписания каких-либо докумен-
тов. Пресс-секретарь Госдепартамента США охарактеризо-
вала позицию российской стороны как «неконструктивную
и лишённую гибкости». Украинская делегация покинула зал
переговоров спустя четыре часа после начала. Официальный
представитель МИД РФ Мария Захарова в своём Telegram-
канале назвала прошедший раунд «очередным спектаклем,
не имеющим отношения к реальному поиску мира». Следу-
ющая дата консультаций не назначена.

THE WASHINGTON POST — 12 августа 2026, 10:47 EST
ПРОВАЛ В СТАМБУЛЕ: КАК КРЕМЛЬ ОБЫГРАЛ

МИРНУЮ ИНИЦИАТИВУ ТРАМПА
Дэвид Игнатиус, колонка мнений
[...] По словам двух источников, знакомых с ходом пере-

говоров, российская делегация прибыла в Стамбул с един-
ственной целью: затянуть процесс, не предложив ничего но-
вого. Американская сторона, возглавляемая спецпосланни-



 
 
 

ком Китом Келлогом, пыталась продавить формулу «замо-
розки по линии соприкосновения», однако российские пе-
реговорщики даже не стали обсуждать этот вариант. Один
из участников описал атмосферу как «три часа взаимного
чтения заранее заготовленных заявлений». Итог: диплома-
тический ноль. Политические последствия для администра-
ции Трампа, поставившей на быстрое урегулирование как
на главный козырь перед промежуточными выборами, могут
быть катастрофическими.

TELEGRAM-КАНАЛ «РЫБАРЬ» — 12 августа 2026,
18:03 MSK

Старый сценарий: почему Стамбул был обречён
Коротко по итогам стамбульского раунда.
1. Никаких новых предложений ни одна из сторон не при-

везла.2. Американцы продолжают верить, что санкционное
давление плюс угроза передачи Украине остатков заморо-
женных активов заставит Москву уступить. Не заставляет.3.
Киев требует гарантий безопасности уровня статьи 5 НАТО.
Вашингтон дать их не готов. Москва обсуждать такой сцена-
рий не будет в принципе.4. Итог: переговорный тупик. При-
чём, судя по утечкам, стороны уже даже не пытаются делать
вид, что верят в успех.

Следующий раунд? Пока под вопросом. Трампу это по-
ражение нужно как-то продать внутренней аудитории. Будет
интересно.



 
 
 

FOX NEWS — 12 августа 2026, 16:15 EST
ТРАМП: «МЫ БЫЛИ СЛИШКОМ МЯГКИ»
СРОЧНО: Президент Трамп, покидая Белый дом для уча-

стия в сборе средств в Мар-а-Лаго, сделал краткое заявление
для прессы:

«Стамбул — это разочарование, полное разочарование.
Мы пришли за стол переговоров с добрыми намерениями, но
некоторые не готовы к миру. Мы были слишком мягки. Мы
испробовали всё. Всё. А американский народ расплачивает-
ся на заправках. Так больше не может продолжаться. Скажу
лишь одно: у нас есть опции. Опции, которых никто раньше
не видел. Это всё, что я скажу.»

РИА НОВОСТИ — 12 августа 2026, 20:15 MSK
ПЕСКОВ: РОССИЯ ОТКРЫТА К ДИАЛОГУ, НО НЕ К

УЛЬТИМАТУМАМ
МОСКВА — Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий

Песков прокомментировал итоги стамбульских консульта-
ций:

«Президент неоднократно подчёркивал: Россия готова к
серьёзному, обстоятельному разговору. Однако мы не мо-
жем вести переговоры в формате ультиматумов и заведомо
невыполнимых требований. То, что мы услышали в Стам-
буле, — это, к сожалению, не приглашение к диалогу, а по-
пытка легитимизации заранее согласованной позиции одной
стороны. Так переговоры не работают».

На уточняющий вопрос журналиста о словах президента



 
 
 

Трампа про «опции, которых никто не видел», Песков отве-
тил:

«Мы видели много опций. Мы готовы к любому развитию
событий».

CNBC — 13 августа 2026, 09:22 EST
НЕФТЬ ПРОБИЛА 147 ДОЛЛАРОВ НА ФОНЕ КРАХА

ПЕРЕГОВОРОВ — АНАЛИТИКИ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ О
БЕНЗИНЕ ПО ШЕСТЬ ДОЛЛАРОВ КО ДНЮ ТРУДА

НЬЮ-ЙОРК — Цены на сырую нефть взлетели выше ста
сорока семи долларов за баррель в ходе утренних торгов чет-
верга, продолжив рост после того, как крах стамбульских пе-
реговоров похоронил надежды на урегулирование конфлик-
та. Средняя цена бензина в США достигла пяти долларов
тридцати четырёх центов за галлон по стране, а в Калифор-
нии превысила семь долларов двадцать центов.

«Это неизведанная территория, — заявила аналитик
Morgan Stanley Сара Чен. — Рынок закладывал сорокапро-
центную вероятность рамочного соглашения о прекращении
огня. Теперь эта вероятность упала почти до нуля. Мы смот-
рим на бензин по шесть долларов ко Дню Труда. Политиче-
ские последствия будут тяжёлыми.»

TWITTER (X) — @RedWavePatriot1776 — 13 августа
2026, 10:45 EST

Трамп обещал мир за 24 часа. Прошло два года. Бензин
по пять тридцать. Переговоры — фарс. Мы спонсируем бес-
конечную войну а наши города гниют. Может хватит?



 
 
 

2,1 тысячи репостов | 4,8 тысячи лайков
TIKTOK — @MomOfThreeOhio — 13 августа 2026
(Видео: женщина стоит на фоне заправки, табло пока-

зывает 5 долларов 89 центов за галлон)
«Я не политик, я просто мать троих детей. Мой муж ра-

ботает на двух работах. Вот эта машина... она теперь стоит
как аренда квартиры. Мы заправляемся раз в две недели и
молимся. О чём? О том, что какие-то люди в Стамбуле до-
говорятся. А они не договариваются. И мне страшно. Мне
правда страшно. Кому мы вообще нужны?»

1,4 миллиона просмотров | 89 тысяч комментариев
TELEGRAM-КАНАЛ «КРЫМСКИЙ ВЕТЕР» — 14 ав-

густа 2026, 11:47 MSK
Инсайд от источников в администрации Трампа
Нам передали любопытную информацию (верифициро-

вать на сто процентов пока невозможно, ждите подтвержде-
ний):

Якобы на закрытом совещании в Пентагоне 13 августа об-
суждался некий «радикальный сценарий принуждения». По-
дробностей нет, но источник утверждает, что речь идёт не
о военной силе, а о «неконвенциональных методах воздей-
ствия». Присутствовали: советник по нацбезопасности Уо-
лтц, глава DARPA, руководитель отдела перспективных ис-
следований.

Это пока неподтверждённая информация. Но сам факт та-
кого совещания, если он имел место, говорит о том, что Бе-



 
 
 

лый дом начинает рассматривать варианты, лежащие за пре-
делами стандартного инструментария.

Следим.
INSTAGRAM REELS — @WeatherLover_Sochi — 18 ав-

густа 2026
(Видео: закат над морем, пальмы, спокойная музыка)
«Август в Сочи — это просто сказка. Плюс тридцать один,

вода плюс двадцать шесть, лёгкий бриз. Каждый день благо-
дарю небо за то, что живу здесь. #Сочи #ЧерноеМоре #Ле-
то2026 #Август»

4 521 лайк | 87 комментариев
CHICAGO TRIBUNE — 22 августа 2026
РЕЙТИНГ ТРАМПА ПАДАЕТ ДО ТРИДЦАТИ ОДНО-

ГО ПРОЦЕНТА — ЦЕНЫ НА ТОПЛИВО ГЛАВНАЯ ЗА-
БОТА ИЗБИРАТЕЛЕЙ

Новый опрос показывает рейтинг одобрения президента
Трампа на уровне тридцати одного процента — самом низ-
ком с начала второго срока. Шестьдесят восемь процентов
респондентов назвали цены на топливо и инфляцию глав-
ной проблемой. Среди независимых избирателей одобрение
упало до девятнадцати процентов. Республиканские страте-
ги в частном порядке выражают тревогу в преддверии но-
ябрьских промежуточных выборов.

CNN — 23 августа 2026, 20:45 EST
СРОЧНО: МАССОВЫЕ ПРОТЕСТЫ В ДАЛЛАСЕ, АТ-

ЛАНТЕ, ФИНИКСЕ ИЗ-ЗА ЦЕН НА ТОПЛИВО



 
 
 

(Видео: тысячи протестующих на шоссе I-35 в Далласе,
автомобили стоят, люди держат плакаты «ТРАМП СО-
ЛГАЛ» и «МЫ НЕ МОЖЕМ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ЖИТЬ»)

ДАЛЛАС — Протесты вспыхнули в нескольких городах
США в субботу: демонстранты блокируют крупные маги-
страли в знак протеста против резкого роста цен на топли-
во. В Далласе около пятнадцати тысяч человек вышли на ме-
жштатную магистраль I-35, полностью остановив движение.
Аналогичные демонстрации зафиксированы в Атланте, Фи-
никсе и Сент-Луисе. Полиция сообщает о сорока семи аре-
стах по стране. Белый дом пока не комментирует ситуацию.

YOUTUBE — Канал «Strelkov Live» — 25 августа 2026
«Трамп загнан в угол. Ждите провокаций»
(Видео: мужчина в полувоенной форме говорит в камеру

на фоне карты)
«Друзья, я давно этого ждал. Смотрите: Трамп теряет рей-

тинги с катастрофической скоростью. Переговоры провале-
ны. Санкции не работают. Военная помощь Украине буксует
— ВСУ не могут переломить ситуацию на фронте. Что оста-
ётся? Либо признать поражение — а Трамп не из тех, кто
признаёт поражения, — либо пойти на эскалацию. Причём
эскалацию нестандартную. Я уже слышал от нескольких ис-
точников о неких «революционных методах воздействия». О
чём речь? Не знаю. Но готовьтесь. Скоро может произойти
что-то, чего мы раньше не видели.»

234 тысячи просмотров | 8,9 тысячи комментариев



 
 
 

TELEGRAM-ЧАТ «Сочи Мамочки» — 28 августа 2026,
19:23 MSK

Анна К.: Девочки, кто в Адлере? Как погода? Мы завтра
прилетаем, обещают дожди. Не испортится?

Марина С.: @Анна К. всё отлично! Жарко, море супер!
Дожди кратковременные, на час-два, потом опять солнце. Не
переживайте!

Анна К.: @Марина С. спасибо! А то начиталась прогно-
зов, чуть билеты не сдала.

Ольга Т.: @Анна К. не вздумайте! Тут рай. Я тут всё лето
живу, лучше августа не бывает.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТИШИНА ПЕРЕД

 
THE NEW YORK TIMES — 29 августа 2026
ПЕНТАГОН ОТКАЗЫВАЕТСЯ КОММЕНТИРОВАТЬ

СООБЩЕНИЯ О БРИФИНГЕ ПО «НЕСТАНДАРТНЫМ
ОПЦИЯМ»

ВАШИНГТОН — Министерство обороны в пятницу от-
казалось комментировать сообщения о закрытом брифинге,
состоявшемся ранее в этом месяце, на котором, по словам
источников, обсуждались «нестандартные опции» давления
на Россию. Пресс-секретарь бригадный генерал Патрик Рай-
дер заявил: «Министерство не комментирует внутренние об-
суждения. Наше внимание сосредоточено на поддержке со-
юзников и поддержании стратегической стабильности». Од-
нако три независимых источника подтвердили Times, что
брифинг состоялся 13 августа с участием высокопоставлен-
ных сотрудников DARPA и Управления стратегических воз-
можностей.

TELEGRAM-КАНАЛ «ВЧК-ОГПУ» — 29 августа 2026,
22:14 MSK

Слив из Пентагона: что обсуждали на закрытом совеща-
нии 13 августа

Нам удалось получить фрагментарную информацию
от источника, знакомого с содержанием закрытого бри-

финга в Пентагоне от 13 августа (да, того самого).



 
 
 

Ключевые тезисы совещания:
— Существующие инструменты давления на РФ исчер-

паны.— Экономические меры не дали ожидаемого эф-
фекта.— Необходимо рассмотрение «асимметричных отве-
тов».— Один из предложенных вариантов — «климатиче-
ская интервенция ограниченного масштаба».— Обсужда-
лась зона применения, радиус поражения, потенциальные
жертвы среди гражданского населения.— Присутствовав-
шие представители DARPA подтвердили техническую реа-
лизуемость.

Источник утверждает, что окончательное решение НЕ
ПРИНЯТО. Но сама тема обсуждалась всерьёз, с расчётами,
картами и оценкой последствий. А это значит, что кто-то в
Пентагоне уже прорабатывает этот сценарий как реальный.

Полный текст — в закрытом канале (ссылка в описании).
REDDIT — r/conspiracy — 30 августа 2026
u/TruthSeeker_2033: Пентагон обсуждает климатическое

оружие против России. Серьёзно, читайте. Утечка из «ВЧК-
ОГПУ».

u/Skeptical_Dad: Ага, и рептилоиды среди нас. Очередной
слив кремлёвского телеграм-канала, а вы ведётесь.

u/GeoNerd_PDX: Я OSINT-аналитик. Пока никаких под-
тверждений. Но если бы такое обсуждалось — мы бы уви-
дели движение спецбортов, активность на определённых ча-
стотах, странные переброски оборудования. Пока тишина.

u/Conspiracy_Bro_99: ТИШИНА ПЕРЕД БУРЕЙ БРАТ.



 
 
 

ПОМЯНИ МОЁ СЛОВО.
INSTAGRAM — @Sochi_Sunset_Lover — 1 сентября

2026
(Фото: закат над морем, небо окрашено в розовый и оран-

жевый, силуэты пальм)
«Первый день сентября. Толпы схлынули, город дышит.

Вода плюс двадцать пять, воздух плюс двадцать девять. Впе-
реди бархатный сезон. Лучшее время в Сочи. #Сочи #Бар-
хатныйСезон #Сентябрь2026 #МореЗовёт»

5 842 лайка | 112 комментариев
WHATSAPP-ЧАТ «Соседи ЖК Аквамарин» — 2 сентяб-

ря 2026, 16:15 MSK
Денис (кв 47): Соседи, кто-нибудь в курсе, что за хрень с

небом? Смотрю на море, там тучи собираются. Но не обыч-
ные. Какие-то слишком быстрые.

Света (кв 12): @Денис (кв 47) вроде грозу обещали к ве-
черу. Но быстро и правда. Минут за двадцать затянуло пол-
неба.

Игорь (кв 103): Я на крыше. Ветра почти нет, а тучи прут,
как будто их кто-то гонит. Странно. Красиво, но странно.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. АНОМАЛИЯ

 
TELEGRAM-КАНАЛ «ТИПИЧНЫЙ СОЧИ» — 2 сен-

тября 2026, 18:42 MSK
ЭКСТРЕННОЕ: АНОМАЛЬНАЯ ГРОЗА НА ПОБЕРЕ-

ЖЬЕ
Подписчики массово сообщают о необычной грозовой

активности над всем побережьем Большого Сочи. Молнии
бьют практически непрерывно, но не в землю, а ВЫСОКО В
НЕБЕ. Грома почти не слышно. Очевидцы описывают зре-
лище как «световое шоу» или «северное сияние в грозовых
облаках».

Присылайте видео в комменты и предлагаемые новости.
Самые яркие кадры опубликуем.

UPD 18:55: По сообщениям из Сириуса, Адлера, Кудеп-
сты, Хосты — везде одно и то же. Молнии высоко в облаках.
Непрерывно.

UPD 19:10: Подписчик из Лазаревского сообщает, что у
них чистое небо. Гроза ТОЛЬКО от Дагомыса до границы с
Абхазией. Очень странная локализация.

TIKTOK LIVE — @Sochi_Streamer_Dima — 2 сентября
2026, 19:07 MSK

(Видео в реальном времени: парень на набережной, камера
направлена на небо. Вспышки идут одна за другой, без пере-
рыва. Лицо парня попеременно освещается белым светом)



 
 
 

«Народ, вы это видите?! Это не глюк, это реально! Я в Со-
чи двадцать лет живу, никогда такого не видел. Тут каждую
секунду молния, каждую! Но они все высоко, в облаках, до
земли не достают. Слышите? Тишина. Нет грома. Это как
фильм ужасов!»

Чат:— Это Хаарп, сто процентов— Красота какая— Я в
Адлере, тут тоже самое— А в центре тоже?— В центре так
же, я на балконе— Господи, это конец— Это природное яв-
ление, не паникуйте— Слишком красиво чтобы быть нор-
мальным

Зрителей: 15 300
YOUTUBE — Канал «Weather Anomalies Today» — 2 сен-

тября 2026, 20:22 MSK
ПРЯМОЙ ЭФИР: МАССИВНАЯ АНОМАЛИЯ МОЛ-

НИЙ НАД СОЧИ — МЕТЕОРОЛОГИ В НЕДОУМЕНИИ
(В эфире: сплит-скрин — карта радаров и видеоряд мол-

ний из соцсетей)
ВЕДУЩИЙ:«Мы наблюдаем беспрецедентное атмосфер-

ное явление над побережьем Чёрного моря. Взгляните на
данные радара: область интенсивной грозовой активности
диаметром примерно тридцать пять километров, неподвиж-
ная, локализованная строго над российским городом Сочи.
Метеорологи, с которыми мы связались, не могут объяснить
эту картину. Такая локализация и интенсивность молний
нехарактерна для естественных процессов. Я связываюсь
сейчас с доктором Эмили Картер из Национального управ-



 
 
 

ления океанических и атмосферных исследований США...
Доктор Картер, вы в эфире. Что вы видите?»

ДОКТОР КАРТЕР:«Честно говоря, я... я никогда не ви-
дела подобной сигнатуры. Это... это похоже на искусственно
вызванную ионизацию. Но я не могу утверждать без допол-
нительных данных. Мы анализируем.»

TELEGRAM-КАНАЛ «СОЧИ 1» — 2 сентября 2026,
20:45 MSK

МЧС СОЧИ ПРОКОММЕНТИРОВАЛО АНОМАЛИЮ
Поступил официальный комментарий пресс-службы

МЧС России по Краснодарскому краю:
«Над территорией Большого Сочи наблюдается грозовой

фронт с повышенной частотой электрических разрядов. По
оценке специалистов, данное явление, хотя и является ред-
ким, не представляет угрозы для населения. Разряды про-
исходят на высоте свыше трёх километров и не достигают
поверхности. Рекомендуем жителям и гостям города воздер-
жаться от паники и дождаться стабилизации погодных усло-
вий.»

Воздержаться от паники. Ситуация под контролем.
INSTAGRAM REELS — @Masha_in_Sochi_2026 — 2

сентября 2026, 21:18 MSK
(Видео: девушка на балконе отеля, на фоне — бесконеч-

ные вспышки в небе. Она смеётся, но видно, что нервно)
«Ребята, это просто космос! Мы с мужем приехали отды-

хать, а тут такое! Администратор сказала, что такого никогда



 
 
 

не было. Завтра должны дожди быть, но это пока только све-
томузыка. Честно, немного жутко. Но красиво. Очень кра-
сиво. Спасибо, Сочи, за спецэффекты! #Сочи #Гроза #Ано-
малия #Красиво #Страшно»

12 231 лайк | 203 комментария
WHATSAPP — Голосовое сообщение — 2 сентября 2026,

22:05 MSK
От: Андрей (брат)Кому: Сергей
«Серёг, привет. Ты наверное спишь уже, но я на всякий

случай. Ты же знаешь, я в геологии работаю. Я сейчас смот-
рел данные сейсмостанции в Сочи. Там не гроза. Там... коро-
че, частота разрядов абсолютно равномерная. В природе та-
кого не бывает. Это как будто работает генератор. Я не знаю,
что это, но если завтра начнётся дождь — берегите себя и
детей»

Длительность: 0:47
REDDIT — r/Telegram — 2 сентября 2026, 23:00 MSK
u/SochiWeatherNerd: СВОДКА ПО АНОМАЛИИ В СО-

ЧИ НА 23:00
Собрал всё, что известно на данный момент:
1. Зона аномалии: от Дагомыса до реки Псоу (граница с

Абхазией). Диаметр примерно тридцать пять километров. За
пределами зоны — чистое небо.

2. Интенсивность: пиковая зафиксированная частота —
триста сорок разрядов в минуту. Для сравнения: рекорд во
время урагана «Катрина» — восемьдесят семь разрядов в



 
 
 

минуту на пике.
3. Характер разрядов: преимущественно внутриоблачные

и облако-облако. Разряды облако-земля почти отсутствуют.
4. Метеоусловия: атмосферное давление падает. Влаж-

ность растёт. Температура резко снизилась на четыре граду-
са за два часа.

5. Официальная позиция: МЧС говорит «редкое явле-
ние». Метеорологи в кулуарах говорят «мы не понимаем».

6. Самое странное: спутниковые снимки Национально-
го управления океанических и атмосферных исследований
США за последний час показывают быстрое формирование
сверхплотной облачной структуры, напоминающей по фор-
ме... идеальный круг.

Я не говорю, что это климатическое оружие. Но это НЕ
природное явление.

1,2 тысячи апвотов | 487 комментариев



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ПРОСТО ДОЖДЬ

 
TELEGRAM-КАНАЛ «ЧП СОЧИ» — 3 сентября 2026,

02:48 MSK
НАЧАЛСЯ ДОЖДЬ. ОЧЕНЬ СИЛЬНЫЙ.
Молнии начали стихать около 2:30. В 2:45 резко, стеной

пошёл ливень. Подписчики сообщают: такого дождя не было
никогда. Вода льёт сплошным потоком. На некоторых ули-
цах уже скапливается вода.

UPD 03:10: В Адлере вода поднялась на двадцать сан-
тиметров за пятнадцать минут. Затоплены первые этажи
нескольких домов в низинах.

UPD 03:25: В районе Мацесты сошёл небольшой сель. Пе-
рекрыта дорога.

WHATSAPP-ЧАТ «ЖК Лазурный Берег» — 3 сентября
2026, 03:44 MSK

Наталья И. (кв 15): У нас вода в подъезде. Первый этаж
по колено. Что делать?

Антон П. (кв 33): В лифт не заходите. Отключите элек-
тричество в щитке если ещё не отключили.

Наталья И. (кв 15): Аварийка не отвечает. 112 занято.
Марина В. (кв 55): У нас течёт потолок на пятом этаже!

Вода просачивается через крышу, я не шучу!
Антон П. (кв 33): Это пиздец.



 
 
 

YOUTUBE — Канал «Шторм Онлайн» — 3 сентября
2026, 04:30 MSK
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