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Архив

 
 

Пролог
 

Строчка за строчкой, кадр за кадром, видео, фото, папки с файлами — всё было ступень-
ками к популярности, к узнаванию. К такому странному и до боли знакомому большинству
слову – медийность.

Нет ничего лучше быть узнаваемой многими, быть той, на чьё мнение надеются, чьи
слова сохраняют и пересылают. Быть любимой и любить своих зрителей хотя бы за то, какое
число они делают в строке «подписчики».

Камилла видела в своей популярности только плюсы. Исключительно плюсы. Она писала
романы в популярных жанрах, получала большой фидбек от читателей и коллег-писателей,
параллельно с этим она делала обзоры книг на одном из своих каналов, рассказывала о путе-
шествиях и встречах в коротких вертикальных роликах и даже успевала танцевать и снимать
различные тренды. У неё были творческие аккаунты и личные, каждый под свою категорию
контента, чтобы не смешивать. И это безусловно работало. И делало её самочувствие намного
лучше. Ведь перфекционизм никогда и никуда не угасал. И не угасал не только у Камиллы...

Она не придавала значения тому, что кто-то идёт за ней в торговом центре, затем в метро,
на следующий день кто-то снова идёт за ней, но уже по улице до её основной работы. И таких
совпадений становилось больше. Это было лишь ощущение, человека не было видно. Или она
не хотела видеть кого-то в толпе. Просто пропускала из виду определенного человека или
нескольких. Усталость и измотанность сделали своё дело...
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Она чувствовала сильное головокружение, боль в ногах и спине и жуткую боль в руках.

Она понимала всё медленно так, словно её голова была набита синтепоном или ватой. Всё
вокруг было тёмно-серым и слишком чистым. Она еле смогла посмотреть на свои руки и ноги.
Ноги прикованы наручниками к ножкам тяжёлого металлического стула, который в добавок
был прикручен к полу. А руки туго стянуты между собой наручниками так, что браслеты впи-
вались в кожу, образуя раны.

«Похищение с возможным выкупом.»— светлая мысль в её голове, но как же она опро-
метчива...

Сначала включается аудио. Её книга, её прочтение, обращение с добрыми словами и
пожеланиями к читателям и подписчикам её блога. Постепенно текст искажается, звук всё
больше сменяется на черновой вариант, где она кричит от усталости, от того, что не получа-
ется прочитать текст собственной книги в десятый раз...А потом звук сменяется только на её
крик. Но звук настолько громкий и он словно везде одновременно, что у девушки лопаются
барабанные перепонки.
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После на стенах одно за другим возникают её видео. Звук продолжает быть адским.
Теперь это какофония, и в этой какофонии она должна услышать лишь несколько слов...

— Выбирай, что будет первым?
— Руки или ноги...Или глаза?...
Звук циркулярной пилы возникает резко и выбор необратим. Она не может сказать, не

может выбрать.
Смех и резкая боль. Выбор сделан за ней. Стопы. И видео с её походкой исчезают с

экрана.
— Красиво ходила, многих привлечь успела. Теперь посиди... Отдохни.
Кадры сменялись стремительно, музыка теперь была более разборчивой и понятной. Но

кроме видео на экран вывели и фото. Она за работой, она с друзьями, она модель на мани-
кюре...

И она не видит того, кто в следующее мгновение начнет отрывать ей ногти.
Фото с маникюра исчезли, уступая кадрам с танцев.
— Идеальные движения, хорошая осанка, лёгкость и грация в одном флаконе...
Боль была резкой и неописуемо сильной. Ноги были отрезаны ровно выше колен.
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Она больше не следила за их словами, только за кадрами видео, фото, чем угодно, что

могло показать, чего она лишилась. Пальцы, кисти, предплечья.
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