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Аннотация
Три разные истории, три разных подхода к страху. Что

скрывается за деталями и можно ли предугадать, когда будет
финал?
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Архив

 
 

Пролог
 

Строчка за строчкой, кадр за кадром, видео, фото, папки
с файлами — всё было ступеньками к популярности, к узна-
ванию. К такому странному и до боли знакомому большин-
ству слову – медийность.

Нет ничего лучше быть узнаваемой многими, быть той,
на чьё мнение надеются, чьи слова сохраняют и пересылают.
Быть любимой и любить своих зрителей хотя бы за то, какое
число они делают в строке «подписчики».

Камилла видела в своей популярности только плюсы. Ис-
ключительно плюсы. Она писала романы в популярных жан-
рах, получала большой фидбек от читателей и коллег-писа-
телей, параллельно с этим она делала обзоры книг на одном
из своих каналов, рассказывала о путешествиях и встречах в
коротких вертикальных роликах и даже успевала танцевать
и снимать различные тренды. У неё были творческие акка-
унты и личные, каждый под свою категорию контента, что-
бы не смешивать. И это безусловно работало. И делало её
самочувствие намного лучше. Ведь перфекционизм никогда
и никуда не угасал. И не угасал не только у Камиллы...

Она не придавала значения тому, что кто-то идёт за ней в



 
 
 

торговом центре, затем в метро, на следующий день кто-то
снова идёт за ней, но уже по улице до её основной работы. И
таких совпадений становилось больше. Это было лишь ощу-
щение, человека не было видно. Или она не хотела видеть
кого-то в толпе. Просто пропускала из виду определенного
человека или нескольких. Усталость и измотанность сделали
своё дело...
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Она чувствовала сильное головокружение, боль в ногах и

спине и жуткую боль в руках. Она понимала всё медленно
так, словно её голова была набита синтепоном или ватой. Всё
вокруг было тёмно-серым и слишком чистым. Она еле смог-
ла посмотреть на свои руки и ноги. Ноги прикованы наруч-
никами к ножкам тяжёлого металлического стула, который
в добавок был прикручен к полу. А руки туго стянуты меж-
ду собой наручниками так, что браслеты впивались в кожу,
образуя раны.

«Похищение с возможным выкупом.»— светлая мысль в
её голове, но как же она опрометчива...

Сначала включается аудио. Её книга, её прочтение, об-
ращение с добрыми словами и пожеланиями к читателям и
подписчикам её блога. Постепенно текст искажается, звук
всё больше сменяется на черновой вариант, где она кричит
от усталости, от того, что не получается прочитать текст соб-
ственной книги в десятый раз...А потом звук сменяется толь-
ко на её крик. Но звук настолько громкий и он словно вез-
де одновременно, что у девушки лопаются барабанные пере-
понки.
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После на стенах одно за другим возникают её видео. Звук
продолжает быть адским. Теперь это какофония, и в этой ка-
кофонии она должна услышать лишь несколько слов...

— Выбирай, что будет первым?
— Руки или ноги...Или глаза?...
Звук циркулярной пилы возникает резко и выбор необра-

тим. Она не может сказать, не может выбрать.
Смех и резкая боль. Выбор сделан за ней. Стопы. И видео

с её походкой исчезают с экрана.
— Красиво ходила, многих привлечь успела. Теперь по-

сиди... Отдохни.
Кадры сменялись стремительно, музыка теперь была бо-

лее разборчивой и понятной. Но кроме видео на экран вы-
вели и фото. Она за работой, она с друзьями, она модель на
маникюре...

И она не видит того, кто в следующее мгновение начнет
отрывать ей ногти.

Фото с маникюра исчезли, уступая кадрам с танцев.
— Идеальные движения, хорошая осанка, лёгкость и гра-

ция в одном флаконе...
Боль была резкой и неописуемо сильной. Ноги были отре-

заны ровно выше колен.
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Она больше не следила за их словами, только за кадрами

видео, фото, чем угодно, что могло показать, чего она лиши-
лась. Пальцы, кисти, предплечья.
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