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Жанна Вандэр

ПРОЕКТ "Я в ПРОЗЕ"

Глава 1

ПРОЕКТ

Каждая женщина носит в себе историю.
Не ту, что рассказывают на вечеринках. Не ту, что вписывается в резюме. А ту, что живёт в теле. В напряжении плеч. В коме в горле. В снах, которые возвращаются снова и снова. В сценариях, которые повторяются, как заезженная пластинка.
Эта история не просится наружу. Она прячется. Она стыдится. Она боится, что её увидят — и отвергнут.
А когда она остаётся внутри — она становится болью.
Я знаю это. Потому что моя история тоже была болью. Пока я не написала её.
Как слова становятся свободой
Когда то я поняла: я больше не хочу быть сильной. Я хочу просто быть.
В тот момент я встретила себя — ту, которую прятала под защитой десятилетиями. Маленькую, уставшую, отчаянную. Я обняла её. И разрешила себе быть слабой.
Я взяла блокнот. И написала свою первую историю.
Не для кого-то. Для себя. Чтобы увидеть свою боль со стороны. Чтобы дать ей имя. Чтобы перестать быть её заложницей.
И случилось чудо.
Когда я превратила хаос чувств в текст — я увидела свою жизнь иначе. Я увидела сценарии, которые повторялись годами. Я увидела, где я теряла себя. И я прописала выход. Своими словами. Своими руками. Своей свободой.
Так родилась методика «Я в прозе».
Она не про литературу. Она про освобождение. Про то, как слова становятся мостом между болью и свободой. Про то, как мы перестаём быть заложниками своей истории — и становимся её авторами.
Три истории, которые живут внутри
Я слышу их каждый день. От женщин, которые приходят ко мне. От тех, кто узнаёт себя в этих строках.
Первая история. Детство, которое не отпускает.
«Мне восемь лет. Я стою в коридоре. Мама кричит на меня за разбитую чашку. Я молчу. Я боюсь, что если скажу — она совсем отвернётся. Прошли годы. Я взрослая. Но когда кто-то кричит — я замираю. Внутри — та же девочка, которая боится быть увиденной».
Вторая история. Отношения, в которых потеряла себя.
«Я любила его. Так сильно, что перестала чувствовать себя. Я подстраивалась, молчала, терпела. Он говорил, что я слишком много хочу, слишком громкая. Я становилась тише, удобнее, незаметнее. А потом он ушёл. Я осталась одна — и поняла, что не знаю, кто я без него».
Третья история. Тело, которое помнит.
«Моё тело болит. Врачи говорят — всё в норме. А боль есть. Я поняла: тело помнит то, что я не хочу вспоминать. Как он сжимал мои руки. Как я сжималась от страха. Как я не спала ночами, думая, что не справлюсь».
Эти истории — не вымысел. Это голоса женщин, которые пришли ко мне. Которые решили написать свою боль — и отпустить её.
Каждая из них прошла через «Я в прозе». Каждая получила свой текст. Свой новый сценарий. Свою свободу.
Что происходит, когда вы пишете свою историю
Вы берёте эпизод своей жизни. Тот, который до сих пор отдаётся в теле, в мыслях, в повторяющихся ситуациях. Вы описываете его своими словами. Честно. Без прикрас. Без «как правильно».
Я превращаю ваш текст в живую, дышащую прозу. Я не переписываю вашу историю — я помогаю ей обрести форму. Чтобы вы увидели её со стороны. Чтобы она перестала быть раной и стала текстом.
Я дописываю выход из боли. Сценарий, где вы выбираете себя. Где вы выходите из старого сценария. Где вы начинаете жить по-новому.
Вы получаете готовый текст — вашу новую историю. Вашу опору. Текст, к которому можно возвращаться. Который дышит. Который держит.
Ваша история может жить дальше.
У каждой истории есть своя сила. Когда она остаётся только внутри — она часто остаётся болью. Но когда она обретает форму, становится текстом, рождается для других — она перестаёт быть только вашей раной.
Она становится светом.
По вашему желанию, я публикую ваш жизненный шедевр (с изменёнными именами) в серию своих прозаических миниатюр «Я в прозе».
Тогда:
· ваша история остаётся в вечности, запечатлённая в тексте;· вы видите, как ваша боль помогает другим;· вы остаётесь в сердцах читателей как та, кто прошла и поделилась.
А тем, кто читает, — ваша история дарит надежду. Они узнают себя. Они чувствуют: «Я не одна. Кто-то прошёл через это — и выжил. И я смогу».
Я знаю наверняка
Я не психолог в классическом смысле. Я — писатель, который прошёл через свою боль и создал метод, который работает. Всё, что я предлагаю, — прожито мной. Всё, чему я учу, — проверено на моей жизни.
Я не даю готовых ответов. Я помогаю вам найти свои.
Я верю, что каждая история, прожитая до конца, становится светом для других. Что слова могут исцелять. Что через письмо мы возвращаем себе себя.
Моя миссия — создавать пространство, где можно быть настоящей. Без масок. Без ролей. Без «надо». Где ваш голос звучит — и его слышат. Где ваша боль становится текстом, который вы можете закрыть — и начать жить заново.
Если вы узнали себя в этих строках — напишите мне. Расскажите, какой эпизод вашей жизни хочет быть написанным. Я отвечу.
Ваша история уже ждёт, чтобы её написали. И отпустили.
«Я в прозе» — это не про литературу. Это про освобождение.
Глава 2

Хрупкая девушка

«Я не железная леди, которая использует мужчин. Я — нежная. И это нормально»
Я познакомилась с ним на работе. Он был моим коллегой. И наставником. Он знал, как продавать. Он знал, как говорить. Он знал, как смотреть так, чтобы ты чувствовала себя единственной в комнате.
Он проявил ко мне внимание. Не громкое, не публичное. Тихое. Взгляд чуть дольше, чем надо. Голос чуть мягче, чем положено наставнику. Приглашение — «Приезжай ко мне, проведём время».
Я приехала.
Не потому что я хотела секса. Не потому что я хотела статуса «женщина, у которой есть мужчина». Я приехала, потому что внутри меня жила девочка, которая хотела тепла. Которая хотела, чтобы её заметили. Которая хотела, чтобы её держали.
Мы провели время. Он был внимательным. Нежным. Я почувствовала себя живой.
А потом — он стал холодным. То тепло, то лёд. То сообщение, то тишина. Я сходила с ума от этого маятника. Я перечитывала его сообщения. Я искала намёки. Я ждала, что он снова станет тем, кем был в ту ночь.
Он не обещал мне большего. Я знала это. Я повторяла это себе как мантру. «Он не обещал. Он не должен. Ты сама выбрала».
Но внутри — разрывалась.
Я плакала перед сном. Слёзы текли в подушку — тихие, стыдливые, беззвучные. Я не хотела, чтобы кто-то знал. Я не хотела признаваться себе, что я — та самая. Которая повелась. Которая поверила. Которая ждала.
А потом — в полусне — я увидела себя со стороны.
Хрупкая. Красивая. С несчастными глазами.
Я смотрела на неё и не узнавала себя. Разве этого я хотела? Статуса, что у меня есть мужчина и секс? Или я хотела, чтобы он стал нежным, чтобы мы тайком улыбались друг другу на работе, чтобы я чувствовала себя нужной?
Я хотела душевного тепла. Заботы. Взгляда, который говорит: «Ты — не просто вечер. Ты — важна».
И это не стыдно.
Я не железная леди, которая использует мужчин ради статуса. Я — нежная. И это нормально. Я имею право хотеть тепла. Я имею право хотеть заботы. Я имею право ждать, что меня не будут использовать как «приятно проведённое время».
Я достойна.
Достойна нежности. Достойна внимания. Достойна того, чтобы мужчина сначала подарил мне свою заботу, а потом — если я захочу — я подарю ему свою нежность.
Я больше не позволю своему разуму или телу идти впереди моего сердца.
Я буду ждать. Я буду слушать. Я буду выбирать. И только когда я почувствую, что он готов дать мне тепло, — я откроюсь.
Я это сделаю.
Я не железная. Я — живая. И это — моя свобода.
Слово от автора
Эта история родилась из бессонной ночи. Я знала, что он не обещал мне ничего. А разум говорил: «Ты сама виновата, не надо было ехать.
Я написала эту историю, чтобы остановиться и понять что происходит. Мне было больно и холодно.
Этот текст стал моей уверенностью. Когда я прочитала, что я достойна нежности, — я поверила. Теперь я знаю: я не буду больше отдавать своё время, пока я не получу то, что мне нужно. Заботу и внимание. Я больше не пойду впереди себя.
Спасибо, что прочитали мою историю. Если моя история отозвалась значит это уже много.
Арина, 34 года
Опубликовано в серии миниатюр «Я в прозе».Имена и детали изменены для сохранения анонимности. Публикация — с согласия автора.
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