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Аннотация
Контейнеровоз «Ахерон» три дня стоит на карантинном рейде

порта Хайфы. Официальная версия — эпидемия. Весь экипаж,
двадцать три человека, мёртв.

Ари Бен-Ари, бывший офицер израильской разведки, ныне
частный оценщик страховых случаев, поднимается на борт по
заданию страховой компании — рутинная работа, обычная
процедура. Но первое же тело, найденное в трюме, не
укладывается ни в один медицинский протокол.

Чем глубже Ари копает, тем яснее становится: экипаж
убили, чтобы скрыть содержимое груза, который никогда не
должен был всплыть на поверхность. Кипрский оффшор,
румынский посредник с тёмным прошлым в контрабанде оружия,
и собственный работодатель, чьи интересы оказываются куда
сложнее простого страхового полиса, — каждый следующий шаг
стирает границу между расследованием и охотой, в которой Ари
уже не наблюдатель, а мишень.



 
 
 

Ему помогает Сара — женщина, которую он не видел десять
лет и которую теперь должен защитить ценой всего, что у него
осталось.
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Александр Шаевич
Последний рейс.

Книга I. Мертвый груз
 

Глава 1
 

Кабинет Элиаса Тори пах кожей и кондиционированным
воздухом — той особой смесью, которая появляется только
там, где деньги давно перестали быть проблемой. Ари Бен-
Ари сидел напротив, на стуле чуть ниже, чем следовало бы
для равного разговора, и уже по одному этому понимал: раз-
говор не будет равным.

На стене за спиной Тори висели три диплома в одинако-
вых рамках — Тель-Авивский университет, курсы корпора-
тивной безопасности в Лондоне, ещё что-то на иврите, слиш-
ком мелко, чтобы прочитать с такого расстояния. Ни одной
личной фотографии. Ни семьи, ни собак, ни моря — ниче-
го, что выдавало бы человека за пределами должности. Ари
подумал, что либо у Тори действительно нет никакой жизни
за пределами кабинета, либо он достаточно умён, чтобы ни-
когда её здесь не показывать.

— Контейнеровоз «Ахерон», — сказал Тори, не поднимая
глаз от папки. — Флаг Либерии. Пришёл из Пусана, должен



 
 
 

был идти дальше на Пирей. Встал на карантинный рейд тре-
тьего дня. Весь экипаж — мёртв.

— Двадцать три человека, — уточнил Ари. Он уже про-
читал сводку в такси, пока ехал в офис. Привычка бывшего
оперативника — знать больше, чем показываешь.

— Двадцать три, — согласился Тори и наконец посмот-
рел на него. У него были светлые, почти прозрачные глаза
— такие бывают у людей, которые давно научились не выда-
вать ничего лишнего. — Минздрав говорит: эпидемия. Что-
то кишечное, привезли из порта в Юго-Восточной Азии. Де-
ло закрыто с их стороны, судно на карантине до истечения
инкубационного периода.

— И вам нужен я, чтобы оценить ущерб для страховки.
— Именно.
Ари помолчал, разглядывая собеседника. Он знал Тори

три года — с тех пор, как начал брать заказы от GMT, что-
бы закрыть долг, оставшийся после Лимассола. Три года он
выплачивал его по частям, и Тори каждый раз находил для
него новое дело ровно тогда, когда сумма на счету начинала
выглядеть особенно неприлично. Совпадение, которое давно
перестало казаться совпадением. Тори всегда говорил ров-
но, без пауз, без обмолвок. Человек, который просчитывает
разговор на два хода вперёд и никогда не даёт собеседнику
увидеть доску целиком.

— Странно, что вы выбрали меня, — сказал Ари. — У
GMT есть штатные оценщики. Люди с лицензией, без репу-



 
 
 

тации, которую нужно объяснять клиентам.
Тори чуть улыбнулся — ровно настолько, чтобы улыбка

не показалась искренней.
— Штатные оценщики умеют считать тоннаж и аморти-

зацию. Вы умеете находить то, что спрятано. А в этом деле,
Ари, я подозреваю, что придётся именно искать.

— То есть вы уже не верите в кишечную инфекцию.
— Я верю в то, что мне нужен человек, который зайдёт

на борт, посмотрит на цифры, подпишет отчёт для актуари-
ев и уйдёт. — Тори закрыл папку. Жест был отработанным,
как у человека, который привык завершать встречи одним
движением руки. — Оценить ущерб, Ари. Не расследовать
убийство. Если увидите что-то за пределами страхового ин-
тереса компании — это не ваша забота. Патологоанатомы и
полиция разберутся сами.

— А если то, что за пределами интереса компании, ока-
жется внутри трюма?

Тори не ответил сразу. Он взял ручку, покрутил её между
пальцами — единственный жест, за все три года их знаком-
ства выдававший хоть какое-то внутреннее движение. Ари
отметил это про себя так же машинально, как отмечал бы
направление ветра или расположение выходов в незнакомой
комнате — привычка, которая осталась с ним куда дольше,
чем сама служба.

— Тогда вы позвоните мне. Лично. Прежде чем звонить
кому бы то ни было ещё.



 
 
 

Ари кивнул, хотя внутри уже отметил странность: слиш-
ком быстрый ответ для человека, который минуту назад го-
ворил, что его не интересует ничего, кроме тоннажа.

— Хорошо. Я возьму дело.
— У вас есть выбор?
Вопрос был произнесён без злобы — просто как конста-

тация факта, которую оба знали и без слов. Долг Ари пе-
ред GMT был не катастрофическим, но достаточным, чтобы
компания могла сделать его жизнь неудобной одним звонком
в банк. Тори никогда не напоминал об этом прямо. Ему и не
нужно было.

— Выбор всегда есть, — сказал Ари, вставая. — Просто
не всегда хороший.

Уже у двери он обернулся.
— Одна деталь. В сводке сказано, что последний штатный

радиоконтакт с судном был зафиксирован за шесть часов до
того, как портовая служба объявила тревогу. Шесть часов
— долго для судна, идущего плановым маршрутом. Кто-то
должен был заметить тишину раньше.

Тори посмотрел на него без всякого выражения.
— Возможно, у диспетчеров в тот день было много рабо-

ты.
— Возможно, — сказал Ари и вышел.
·
Такси до порта заняло сорок минут по прибрежному шос-

се, и всю дорогу Ари смотрел в окно, не столько разглядывая



 
 
 

пейзаж, сколько прокручивая в голове разговор в кабинете
Тори — не слова, а паузы между ними. Слишком быстрый
ответ на вопрос про трюм. Слишком отработанный жест с
ручкой. Человек, который двадцать лет учился ничего не вы-
давать лицом, редко забывает контролировать голос — а То-
ри на секунду забыл, и эта секунда стоила больше, чем весь
остальной разговор.

Водитель такси включил радио — сводка новостей, что-то
про очередное заседание кнессета, — и Ари выключил звук в
голове, оставив только шум двигателя и мысль, которая кру-
тилась настойчивее остальных: почему директор безопасно-
сти крупной страховой компании лично инструктирует по-
левого оценщика по рутинному делу об убытках, вместо то-
го чтобы переслать распоряжение через секретаря.

Порт встретил его запахом соли, машинного масла и той
особой смесью бюрократической духоты, которая скаплива-
ется вокруг любых государственных учреждений у моря. Ад-
министрация судоходства и портов занимала невзрачное зда-
ние в двух кварталах от причалов — и внутри было холод-
нее, чем снаружи, будто кондиционеры здесь работали не
для комфорта, а чтобы напоминать посетителям о неумоли-
мости процедуры.

— Вы понимаете, что такое карантинный протокол пер-
вого уровня? — спросил инспектор, молодой человек с уста-
лыми глазами, которого явно назначили дежурить с этим де-
лом не по своей воле. Он не поднимал взгляда от монитора,



 
 
 

где на экране светился график санитарного контроля.
— Понимаю в общих чертах.
— Тогда вы понимаете, что доступ на борт ограничен

строже, чем к любому режимному объекту в этой стране. —
Инспектор наконец посмотрел на него. — Судно на внеш-
нем рейде. Любой контакт — только в защитной экипировке,
только с санкции Минздрава, только в сопровождении ме-
дицинского куратора. Никаких исключений для страховых
оценщиков.

— Мне нужен доступ.
— Тогда вам нужен куратор. — Инспектор пролистал что-

то в системе. — По этому делу назначена доктор Арис. Она
сейчас на месте, в порту. Хотите — оставлю заявку, свяжется
с вами в течение дня.

Ари ощутил лёгкий укол — имя, которое он не слышал
десять лет, произнесённое буднично, как строчка в бюрокра-
тической форме.

— Сара Арис?
Инспектор пожал плечами, не заметив ничего странного

в его тоне.
— Доктор Сара Арис, инспектор санитарного надзора.

Знакомы?
— Когда-то, — сказал Ари. — Давно.
— Тогда вам повезло, — сказал инспектор, впервые за

весь разговор отрываясь от монитора. — Она дотошнее всех
остальных кураторов в администрации. Если она подписала



 
 
 

санитарное заключение, значит, там всё чисто. Она таких ве-
щей на бумаге не пропускает.

Ари промолчал, хотя эта случайная похвала прозвучала
для него совсем не так, как рассчитывал инспектор. Дотош-
ный человек, который тем не менее подписал заключение об
эпидемии для судна, где, судя по всему, дело обстояло слож-
нее — это была не рекомендация, а первая трещина в офи-
циальной версии, которую Ари получил бесплатно, просто
задав правильное имя в правильном месте.

Он вышел из здания администрации и остановился у
ограждения, глядя на воду. Отсюда, с берега, «Ахерон» не
был виден — он стоял слишком далеко, за линией внешне-
го рейда, там, где израильская бюрократия держала на ка-
рантине всё, что могло принести с собой невидимую угро-
зу. Судно было пятном на горизонте, серым силуэтом среди
волн. Ари достал сигарету, не закуривая — просто вертел
её в пальцах, привычка, оставшаяся с тех лет, когда он ещё
курил, и возвращавшаяся всякий раз, когда дело начинало
пахнуть не тем, чем должно было пахнуть на бумаге.

Шесть часов тишины перед тревогой. Куратор — женщи-
на, которую он не видел десять лет и с которой их прошлое
было устроено так, что о нём легче было не вспоминать. И
директор безопасности страховой компании, который про-
сил оценить ущерб, но при этом настойчиво просил звонить
лично — прежде, чем звонить куда бы то ни было ещё.

Три детали, ни одна из которых не была случайной.



 
 
 

Он закурил всё-таки — первый раз за два года — и тут же
затушил сигарету о край урны, не сделав больше одной за-
тяжки. Достаточно, чтобы напомнить себе, зачем он бросил,
и недостаточно, чтобы снова начать.

Ари достал телефон и набрал номер, который дал ему ин-
спектор. Долгий гудок, потом ещё один. Наконец — голос,
который он помнил лучше, чем хотел бы признать даже са-
мому себе.

— Доктор Арис слушает.
— Сара, — сказал он. — Это Ари.
Пауза на другом конце линии была короче секунды, но

достаточно длинной, чтобы он услышал в ней всё, что она не
сказала вслух.

— Я слышала, что тебя могут прислать, — ответила она
наконец, и голос её был ровным — слишком ровным для слу-
чайной встречи спустя десять лет. — Приходи в порт. Нам
нужно поговорить, прежде чем ты поднимешься на борт.

— Сара, это просто оценка ущерба для страховой. Разго-
вор много времени не займёт.

— Ты всегда так говорил перед делами, которые потом за-
нимали месяцы, — сказала она, и в этой фразе было больше
узнавания, чем ей, наверное, хотелось показать. — Приходи,
Ари. И оставь этот тон для отчёта GMT — со мной он не
сработает.

Она отключилась раньше, чем он успел спросить, о чём.



 
 
 

 
Глава 2

 
Порт Хайфы в это время суток был похож на огромный

ржавый механизм, который никогда не останавливается, но
и не спешит. Краны двигались с ленивой методичностью,
перегружая контейнеры с одних судов на другие, докеры
в оранжевых жилетах перекрикивались через расстояние в
полсотни метров, а в воздухе стоял тот особый запах — со-
лёная вода, дизель, горячий металл, — который Ари всегда
ассоциировал с местами, где ничего не происходит просто
так.

Он нашёл её у административного пирса, там, где начи-
нался служебный доступ к катерам санитарного контроля.
Она стояла спиной к нему, в форменной куртке с эмблемой
Минздрава, и смотрела на воду так, будто там, за линией буй-
ков, можно было разглядеть что-то важное невооружённым
глазом.

Десять лет. Ари готовился к этой встрече весь путь от зда-
ния администрации — прокручивал в голове варианты, ре-
петировал безразличие, — но всё равно, когда она оберну-
лась, что-то внутри него на секунду замерло, будто время да-
ло короткий сбой.

Сара почти не изменилась. Разве что вокруг глаз добави-
лось несколько морщин — тех, что появляются не от возрас-
та, а от многолетней привычки щуриться от солнца и от чу-



 
 
 

жой лжи. Она смотрела на него без улыбки, но и без враж-
дебности — с тем нейтральным профессиональным выраже-
нием, которое люди надевают, когда не знают, как реагиро-
вать иначе.

— Ты не постарел, — сказала она вместо приветствия. —
Это раздражает.

— А ты выглядишь так, будто десять лет назад решила,
что стресс тебе идёт, и с тех пор придерживаешься этого ре-
шения.

Уголок её рта дрогнул — почти улыбка, но не совсем.
— Всё такой же.
— А ты всё ещё куратор карантинных протоколов для су-

дов с мёртвыми экипажами. Карьера удалась.
— Не язви, Ари. — Она снова повернулась к воде, и в этом

жесте было что-то от старой привычки — не смотреть на него
прямо, когда разговор становится неудобным. — Особенно
сегодня.

Он подошёл ближе и встал рядом, глядя туда же, куда
смотрела она — в сторону невидимой линии внешнего рей-
да, где стоял «Ахерон».

— Тори сказал, что мне нужен куратор для доступа на
борт. Инспектор в администрации назвал твоё имя. Я думал,
это совпадение.

— Это не совпадение, — сказала Сара тихо. — Я сама
вызвалась на это дело.

Ари посмотрел на неё внимательнее. В её голосе была не



 
 
 

просто профессиональная ответственность — что-то более
личное, более тяжёлое, спрятанное за ровной интонацией.

— Почему?
Она помолчала, и в этой паузе Ари почувствовал знако-

мое ощущение — то самое, которое он всегда чувствовал в
оперативной работе, когда собеседник взвешивает, сколько
правды можно сказать, а сколько нужно оставить при себе.

— Потому что когда я увидела список судов на карантине
и твоё имя в заявке от GMT, я решила, что лучше буду ря-
дом, когда ты полезешь туда, куда не следует, — сказала она
наконец. — У тебя такая привычка. Помнишь?

— Помню, — сказал он. — Обычно это заканчивалось
тем, что ты меня вытаскивала из того, куда я залез.

— В этот раз может не получиться.
Слова прозвучали резче, чем она, судя по всему, плани-

ровала — и Ари уловил в них не метафору, а что-то букваль-
ное. Он повернулся к ней всем корпусом.

— Сара. Что происходит?
— Ничего не происходит, — ответила она слишком быст-

ро. — Судно на карантине. Экипаж мёртв от кишечной ин-
фекции. Это трагедия, но это не заговор, Ари, не смотри на
меня так, будто я что-то скрываю.

— Я и не говорил, что ты что-то скрываешь.
— Но думаешь.
— Я думаю, — сказал он медленно, — что человек, кото-

рый добровольно вызывается курировать карантинный про-



 
 
 

токол для судна с двадцатью тремя трупами, обычно делает
это либо из чувства долга, либо потому что боится, что кто-
то другой найдёт там что-то, что не должен найти. И ты не
производишь впечатления человека, который боится трупов,
Сара. Ты производишь впечатление человека, который боит-
ся того, что за ними стоит.

Она долго молчала, глядя на воду. Кран где-то за её спи-
ной со скрипом опустил контейнер на палубу баржи, и звук
металла о металл разнёсся над гаванью резким, отрывистым
эхом.

— Десять лет назад ты был лучшим оперативником, кото-
рого я знала, — сказала она наконец. — И ты был так уверен,
что видишь всю картину целиком, что не заметил, как тебя
подставили в Лимассоле. Не заметил, пока не стало слишком
поздно для Юсуфа.

Имя ударило его сильнее, чем он ожидал. Он не слышал
его вслух много лет — это имя было погребено где-то в
той части памяти, куда он старался не заходить без крайней
необходимости.

— К чему ты это сейчас?
— К тому, что ты снова уверен, что видишь картину це-

ликом, — сказала она, и в её голосе впервые прорвалось что-
то похожее на настоящий страх. — А ты не видишь. Ты ви-
дишь мёртвый экипаж и странную задержку в радиоконтак-
те, и тебе кажется, что это просто ещё одно дело. Но это не
просто дело, Ари. Прошу тебя — сделай то, за чем тебя при-



 
 
 

слали, подпиши отчёт для страховой и уезжай домой.
— Тори сказал то же самое, почти слово в слово.
Что-то мелькнуло в её лице — быстрая тень, которую она

попыталась скрыть, отвернувшись к катеру, который как раз
пришвартовывался у пирса.

— Значит, Тори прав, — сказала она уже другим тоном,
более formal, будто разговор вернулся в официальное русло.
— Экипировка ждёт нас на катере. Протокол требует пол-
ного костюма биозащиты, respirator второго класса и сопро-
вождения медицинского куратора на всё время нахождения
на борту. Я иду с тобой.

— Раз ты настаиваешь на протоколе — ты явно не веришь
в кишечную инфекцию.

— Я верю в протокол, — ответила она ровно. — Потому
что протокол — единственное, что стоит между этим судном
и берегом.

Они шли к катеру молча, и Ари прокручивал в голове её
слова — не то, что она сказала, а то, как она это сказала. Про-
фессиональная выдержка была отработана слишком хорошо,
чтобы быть естественной; за ней угадывалось что-то удержи-
ваемое сознательным усилием, как груз, который держат на
вытянутых руках, зная, что рано или поздно руки устанут.

На катере, пока техник помогал им облачаться в защит-
ные костюмы — плотный белый материал, respirator, перчат-
ки, заклеенные скотчем на запястьях, — Сара работала ме-
тодично, не глядя ему в глаза, проверяя каждую застёжку с



 
 
 

тщательностью человека, который либо очень боится нару-
шить протокол, либо очень боится того, что случится, если
протокол окажется недостаточным.

— Расскажи мне про Юсуфа, — сказал Ари тихо, когда
техник отошёл к рубке катера за оставшимся снаряжением.
— Ты никогда не рассказывала, что случилось после того,
как меня отозвали.

Сара застыла на мгновение, её руки замерли над застёж-
кой на его манжете.

— Не здесь, — сказала она. — Не сейчас.
— Тогда когда?
— Когда мы оба будем живы достаточно долго, чтобы это

имело значение, — ответила она и закончила застёгивать
манжету резким, окончательным движением. — Костюм го-
тов. Респиратор проверь сам — я не могу отвечать за твою
беспечность, Ари, как не могла и десять лет назад.

В этой фразе было столько всего — упрёк, тревога, что-то
похожее на нежность, которую она давно научилась прятать
под сарказмом, — что Ари на секунду забыл про судно, про
Тори, про мёртвый экипаж. Но лишь на секунду.

Катер отчалил от пирса, взяв курс на внешний рейд, ту-
да, где серым пятном на горизонте стоял «Ахерон» — непо-
движный настолько, что казалось, будто это не судно ждёт
их, а вода вокруг него замерла нарочно, чтобы не потрево-
жить то, что там осталось.

— Последний вопрос, — сказал Ари, глядя на приближа-



 
 
 

ющийся силуэт судна. — Если протокол — единственное,
что стоит между этим судном и берегом, от чего именно он
защищает? От инфекции? Или от чего-то другого?

Сара не ответила. Она смотрела вперёд, на воду, и её мол-
чание было красноречивее любых слов.

Катер шёл ровным ходом, разрезая невысокую волну, и
с каждой минутой силуэт «Ахерона» становился отчётли-
вее — не просто серое пятно, а конкретная громада метал-
ла, вздымающаяся над водой на добрых пятнадцать метров,
с ржавыми потёками вдоль бортов и штабелями контейне-
ров, идущими вверх такими же ровными рядами, как окна в
спальном районе — только без единого огня. Ари насчитал
шесть ярусов и бросил считать: выше начиналось небо, а не
судно.

— Ты когда-нибудь была на борту таких судов раньше? —
спросил он, чтобы прервать молчание, которое становилось
тяжелее с каждой минутой.

— Дважды, — сказала Сара, не отрывая взгляда от при-
ближающейся громады. — Оба раза — рутинные санитар-
ные проверки. Просроченные сертификаты, пара случаев
пищевого отравления среди экипажа. Ничего похожего на
это.

— А протокол для мёртвого экипажа? Ты его когда-ни-
будь применяла?

— Только на учениях. — Она наконец повернулась к
нему, и за стеклом респиратора её глаза казались чуть боль-



 
 
 

ше, чуть уязвимее, чем обычно. — Знаешь, что интересно в
учениях, Ари? Там всегда предполагают одну причину смер-
ти. Одну версию. На бумаге всё выглядит просто: обнару-
жили признаки эпидемии — изолировали — обработали —
сняли карантин. Реальность так не работает.

— Что ты видела, когда впервые поднялась на борт?
Она отвернулась снова, и техник, управлявший катером,

крикнул через плечо, что до борта осталось меньше пяти ми-
нут — нужно было закончить последнюю проверку снаряже-
ния.

— Я видела двадцать три тела, разложенных в разных ча-
стях судна, — сказала Сара тихо, почти неслышно за гулом
двигателя. — Не в одном месте, как было бы, если бы лю-
ди умирали постепенно, один за другим, в лазарете, куда их
приносят товарищи. Они были там, где их застало — в ма-
шинном отделении, на мостике, в каютах. Как будто что-то
случилось со всеми сразу.

Ари молча отметил про себя, что тела экипажа лежали не
так, как лежат жертвы болезни. Он видел это раньше — в
Ливане, в разбомблённых зданиях, — раскиданность вместо
скученности, внезапность вместо агонии.

— Это не похоже на инфекцию, — сказал он.
— Нет, — согласилась Сара. — Не похоже. Но именно

так я и написала в официальном отчёте, потому что мне так
велели.

— Кто велел?



 
 
 

Катер начал сбрасывать скорость, разворачиваясь вдоль
борта судна, туда, где с высоты спускался штормтрап — уз-
кая верёвочная лестница, покачивающаяся на ветру ровно
настолько, чтобы напомнить: подниматься по ней придётся
самому, никто не поможет на середине пути.

— Поговорим об этом позже, — сказала Сара, и по тому,
как быстро и твёрдо она это произнесла, Ари понял: разго-
вор окончен не потому, что тема исчерпана, а потому что она
физически не может продолжать его здесь, на глазах у тех-
ника и в двадцати метрах от борта «Ахерона».

Он посмотрел вверх, на нависающую над ними стену ржа-
вого металла, на штормтрап, уходящий в серое небо, и за-
метил, что его собственная рука на поручне катера сжалась
чуть крепче, чем требовалось для равновесия.

— После вас, доктор Арис, — сказал он, кивая на трап.
— Всегда джентльмен, — ответила она с горькой ноткой

иронии в голосе и первой начала подниматься.



 
 
 

 
Глава 3

 
Штормтрап оказался тяжелее, чем выглядел снизу —

влажные верёвки скользили под перчатками, а костюм био-
защиты, герметично облегающий тело, сковывал движения
ровно настолько, чтобы каждый шаг требовал сознательного
усилия. Ари поднимался вслед за Сарой, стараясь не смот-
реть вниз, туда, где катер уже отходил от борта, оставляя их
наедине с громадой ржавого металла.

Наверху их встретил портовый инспектор в такой же за-
щитной экипировке — невысокий мужчина с планшетом в
руках, представившийся сухо, одной фамилией: Коэн. Он
проверил печати на костюмах, сверил документы с реестром
и, не тратя времени на формальности, повёл их через палубу
к надстройке.

— Протокол требует, чтобы вы держались в пределах от-
ведённого маршрута, — сказал он, не оборачиваясь. — Ма-
шинное отделение, мостик и жилой блок экипажа опечатаны
для судебной экспертизы. Груз в пределах видимости, но без
вскрытия контейнеров — это не в компетенции страхового
оценщика.

— А если в компетенции окажется что-то, что требует
вскрытия? — спросил Ари.

Коэн наконец обернулся, и за стеклом респиратора Ари
увидел взгляд человека, который явно устал повторять одно



 
 
 

и то же разным людям.
— Тогда вы составите официальный запрос, и вопрос ре-

шится не сегодня. — Он снова пошёл вперёд. — Мёртвые не
спешат, господин Бен-Ари. У нас есть время.

Ари промолчал, хотя внутренне отметил формулировку
— мёртвые не спешат — как нечто, произнесённое слишком
легко для человека, который провёл на этом судне уже не
первый день.

Палуба «Ахерона» была огромной — метров триста в дли-
ну, если не больше, — и штабеля контейнеров возвышались
над ними ярусами, отбрасывая длинные тени в предвечер-
нем свете. Тишина здесь была совсем другой, чем в порту: не
отсутствие звука, а его особая, зловещая плотность — скрип
металла под ветром, отдалённый плеск воды о борт, редкий
стон снастей где-то на корме. Ари уже бывал на местах мас-
совой гибели людей — в Ливане, в Газе, однажды в разбомб-
лённом здании на Кипре, — но там всегда было движение:
спасатели, крики, суета оцепления. Здесь же царила абсо-
лютная неподвижность, будто время на борту остановилось
в момент, когда умер последний человек, и с тех пор ничего
не менялось, кроме положения солнца на небе.

— Сколько дней судно стоит на рейде? — спросил он у
Коэна.

— Пятый день.
— И тела до сих пор на борту?
— Судебные медики забрали образцы для анализа в пер-



 
 
 

вый день. Полное извлечение тел запланировано после сня-
тия карантина — таков протокол при подозрении на инфек-
ционную угрозу. Никто не хочет рисковать перевозкой по-
тенциально заражённых останков через открытую воду без
крайней необходимости.

Ари посмотрел на Сару, которая шла рядом, глядя себе
под ноги с той сосредоточенностью, с которой люди обычно
избегают смотреть куда-либо ещё.

— Ты видела образцы анализов? — спросил он тихо.
— Только предварительные результаты, — ответила она,

не поднимая глаз. — Официальная версия основана на симп-
томатике, описанной портовым врачом, который первым
поднялся на борт. Полный токсикологический анализ ещё не
завершён.

— Симптоматика без токсикологии — это не диагноз, это
предположение.

— Это протокол, Ари. Иногда предположение — всё, что
у нас есть в первые дни.

Они прошли мимо ряда опечатанных дверей, ведущих,
судя по табличкам, в служебные помещения нижней палубы,
и поднялись по внешней лестнице к надстройке — той части
судна, где располагались капитанский мостик и жилые каю-
ты экипажа. Здесь, у подножия лестницы, Ари впервые уви-
дел жёлтую полицейскую ленту, натянутую поперёк входа, с
надписью на иврите и английском: место преступления, вход
воспрещён.



 
 
 

— Место преступления, — прочитал он вслух. — Не ме-
сто эпидемии.

Коэн остановился, явно недовольный тем, что Ари это за-
метил.

— Формальность, — сказал он после паузы, которая была
чуть длиннее, чем требовалось для формальности. — Любая
необъяснённая массовая смерть классифицируется двойным
протоколом — санитарным и криминалистическим, до тех
пор пока причина не установлена окончательно. Это стан-
дартная процедура.

— Стандартная процедура для инфекции, — заметил
Ари, — обычно не требует полицейской ленты и опечатан-
ных дверей на пять дней вперёд.

Коэн не ответил. Он просто повёл их в обход, вдоль внеш-
него борта, туда, где начинались грузовые трюмы — та часть
судна, куда, по его словам, доступ был разрешён без допол-
нительных согласований.

Пока они шли, Ари внимательно разглядывал всё, что по-
падалось на глаза: брошенные на палубе рабочие перчатки,
будто их владелец снял их в спешке и не вернулся; откры-
тый ящик с инструментами возле одного из вентиляционных
люков, инструменты разбросаны, словно кто-то начал рабо-
ту и не закончил её; тёмное пятно на металле палубы, у ос-
нования одной из лестниц, которое давно высохло, но форма
которого — растянутая, неровная, с более тёмным центром
— не была похожа на естественное пятно ржавчины или ма-



 
 
 

шинного масла.
— Что это? — спросил он, останавливаясь.
Сара подошла ближе и присела на корточки рядом с пят-

ном, изучая его с профессиональной сосредоточенностью.
— Похоже на кровь, — сказала она тихо. — Старую, вы-

сохшую.
— Много крови для смерти от кишечной инфекции.
— Люди иногда падают в предсмертной агонии, — сказа-

ла она, но в её голосе не было убеждённости. — Ударяются
о металл. Разбивают голову.

— Или их бьют по голове, — сказал Ари, — и симпто-
мы этой раны потом легко списать на посмертное поврежде-
ние, если тело найдут через несколько дней и никто не ста-
нет присматриваться слишком внимательно.

Коэн, услышав это, развернулся к ним с явным раздраже-
нием.

— Господин Бен-Ари, я повторяю: вы здесь для оценки
материального ущерба, а не для криминалистической экс-
пертизы. Судебные медики уже осмотрели каждый санти-
метр этой палубы. Если бы здесь было что-то подозритель-
ное, поверьте, они бы это заметили.

— Может быть, они заметили, — сказал Ари спокойно,
не отводя взгляда от инспектора. — Может быть, просто не
всем в этом деле выгодно, чтобы об этом узнали страховые
оценщики.

Повисла тишина — та особая тишина, что возникает, ко-



 
 
 

гда сказанное вслух оказывается слишком близко к правде,
чтобы его можно было легко опровергнуть. Коэн ничего не
ответил. Он просто указал рукой в сторону трюмов и пошёл
вперёд, оставив последнее слово за Ари.

Сара, поднимаясь с корточек, на секунду задержала руку
на плече Ари — жест, который был скорее предупреждени-
ем, чем утешением.

— Не дави на него, — прошептала она, когда Коэн ото-
шёл на достаточное расстояние. — Он не главный здесь. Он
просто исполняет распоряжения.

— Чьи распоряжения?
Она не ответила, но по тому, как быстро она отвела взгляд

и ускорила шаг, следуя за инспектором, Ари понял: это не
был вопрос, на который у неё не было ответа. Это был во-
прос, ответ на который она пока не готова была произнести
вслух — здесь, на открытой палубе, где даже стены контей-
неров, казалось, могли слышать слишком много.

Они спускались к грузовым трюмам вдоль узкого техно-
логического прохода между рядами штабелей, и с каждым
шагом сумерки сгущались быстрее, чем должны были в это
время года — будто сама громада судна отбрасывала не про-
сто тень, а нечто более плотное, обволакивающее звук и свет.
Ари поймал себя на мысли, что вслушивается в тишину не
как страховой оценщик, ищущий признаки материального
ущерба, а как оперативник, ожидающий, что тишина в лю-
бой момент может смениться движением — резким, внезап-



 
 
 

ным, непредсказуемым.
Где-то впереди, в глубине трюмного прохода, скрипнула

сталь — не от ветра, а от чего-то более определённого, более
похожего на шаг.

Коэн остановился, вслушиваясь.
— Крысы, — сказал он после паузы, но голос его был не

так уверен, как формулировка.
Ари промолчал, но рука его непроизвольно легла на пояс

— туда, где под защитным костюмом, вопреки всем прото-
колам биобезопасности, он предусмотрительно спрятал ма-
ленький складной нож, единственное, что смог пронести ми-
мо досмотра портовой службы.

Впереди, за поворотом прохода, начинался вход в первый
ряд трюмов — туда, где, по словам Коэна, находилась основ-
ная часть груза «Ахерона». Ари прибавил шаг, не дожидаясь
приглашения.

Коэн остановился у массивной металлической двери, ве-
дущей в грузовой отсек номер три, и принялся возиться с
электронным замком, освещая цифровую панель фонари-
ком.

— Здесь начинается основной груз, — сказал он, не обо-
рачиваясь. — Промышленное оборудование, текстиль, пар-
тия бытовой электроники. Всё задекларировано, всё соот-
ветствует манифесту. Я покажу вам доступные для осмотра
секции, вы составите предварительную опись повреждений
от простоя, и на сегодня мы закончим.



 
 
 

— А контейнеры, которые не входят в доступные для
осмотра секции? — спросил Ари.

— Таких нет, — ответил Коэн, слишком быстро для че-
ловека, уверенного в собственных словах.

Дверь с тяжёлым металлическим стоном отворилась, и в
лицо им пахнуло застоявшимся, спёртым воздухом трюма —
смесью ржавчины, машинного масла и чего-то ещё, сладко-
вато-приторного, что Ари узнал сразу же, хотя предпочёл бы
этого не узнавать. Запах разложения, приглушённый низкой
температурой трюма, но всё равно достаточно отчётливый,
чтобы его невозможно было спутать ни с чем другим.

Сара замерла на пороге, и Ари увидел, как её пальцы в
защитных перчатках непроизвольно сжались в кулак.

— Здесь есть тела, — сказала она тихо. — Ты чувствуешь?
— Чувствую, — ответил Ари. — Коэн, вы говорили, что

все тела извлечены из грузовых отсеков в первый день.
Инспектор остановился в дверях, и на мгновение — очень

короткое, но достаточно заметное — его уверенная профес-
сиональная маска дала трещину.

— Возможно, судебные медики что-то пропустили, —
сказал он наконец. — Отсек большой. Осмотр в защитных
костюмах при плохом освещении не идеален.

— Или, — сказал Ари, включая фонарь на своём костю-
ме и делая шаг внутрь, туда, откуда исходил запах, — кто-
то знал, что здесь есть тело, и предпочёл, чтобы его не на-
шли до того, как судебные медики закончат составлять офи-



 
 
 

циальную версию.
Луч фонаря скользнул по штабелям контейнеров, по уз-

ким проходам между ними, и остановился на чём-то, лежа-
щем в тени между двумя рядами, — тёмная фигура, неесте-
ственно скрюченная, в позе, которую живое тело никогда не
примет добровольно.

Сара за его спиной резко втянула воздух через респира-
тор.

Ари стоял неподвижно несколько секунд, разглядывая на-
ходку. Затем достал телефон и сделал первый снимок, ещё
до того, как в голове сложилось слово «убийство» — руки
уже знали, что делать, раньше, чем разум успел это признать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Тело принадлежало мужчине лет тридцати, судя по ком-

плекции и остаткам формы механика, всё ещё различимой
под пятнами разложения. Он лежал на боку, между двумя
рядами контейнеров, в узком технологическом проходе, где
свет почти не проникал даже днём, — и именно поэтому,
подумал Ари, его не нашли в первый день. Судебные меди-
ки, работавшие в спешке, при плохом освещении, в неудоб-
ных защитных костюмах, вполне могли пропустить тело, за-
двинутое в тень между грузовыми рядами. Вполне могли —
если только не хотели найти его.

— Не подходи ближе, — сказал Коэн резко, доставая ра-
цию. — Мне нужно связаться с судебной группой немедлен-
но. Это нарушение протокола осмотра места происшествия.

— Тело нашли мы, — сказал Ари, не двигаясь с места, но
и не отступая. — Значит, у нас есть законное право зафик-
сировать его состояние, прежде чем сюда явится ещё одна
группа в защитных костюмах и снова всё перепутает.

— Господин Бен-Ари, я настоятельно
— Дайте мне тридцать секунд, — сказал Ари, уже присев

на корточки рядом с телом, стараясь держаться на безопас-
ном расстоянии, но достаточно близко, чтобы разглядеть де-
тали. — Тридцать секунд, Коэн, и я обещаю не трогать ни-
чего руками.



 
 
 

Инспектор колебался, рация в его руке подрагивала — то
ли от нерешительности, то ли от того, что он ждал, что кто-
то на другом конце связи скажет ему, как поступить в ситуа-
ции, которая явно не была предусмотрена стандартными ин-
струкциями.

Сара опустилась рядом с Ари, включив собственный фо-
нарь, и её профессиональная выучка на мгновение победила
потрясение.

— Судя по степени разложения, смерть наступила при-
мерно тогда же, когда и у остальных членов экипажа, — ска-
зала она тихо, скользя лучом фонаря вдоль тела. — Пять,
может быть шесть дней назад.

— Совпадает с временем последнего радиоконтакта, —
заметил Ари. — Шесть часов тишины перед тем, как пор-
товая служба объявила тревогу. Что бы здесь ни случилось,
случилось быстро и одновременно для всего экипажа.

Он наклонился ближе, разглядывая одежду мужчины
— рабочий комбинезон, испачканный машинным маслом,
разорванный на боку не так, как рвётся ткань от случайного
зацепа за металл, а так, как рвётся ткань, когда сквозь неё
проходит что-то острое.

— Сара, посвети сюда.
Она направила луч фонаря на разрыв, и оба замерли, раз-

глядывая то, что открылось под ним: рана, узкая и глубокая,
с ровными краями, какие оставляет лезвие, а не случайное
падение или предсмертная агония от инфекции. Вокруг ра-



 
 
 

ны кожа была тёмной, но не той равномерной тёмнотой раз-
ложения, что покрывала остальное тело, — а концентриро-
ванной, с чёткими границами, характерными для прижиз-
ненного кровоизлияния.

— Это не посмертное повреждение, — сказала Сара едва
слышно.

— Это ножевое ранение, — сказал Ари. — Нанесённое,
когда сердце ещё билось достаточно, чтобы кровь успела
разойтись под кожей вокруг раны. Умирающий от кишечной
инфекции человек так не выглядит, Сара. Так выглядит че-
ловек, которого убили.

Коэн, до этого момента державшийся на расстоянии, шаг-
нул ближе, несмотря на собственные протесты минуту назад,
и, увидев рану, побледнел настолько заметно, что это чита-
лось даже сквозь запотевшее стекло респиратора.

— Этого не было в первоначальном отчёте, — сказал он
тихо, будто говоря сам с собой, а не с ними.

— Значит, кто-то составлял первоначальный отчёт, не за-
глядывая в этот угол трюма, — сказал Ари, поднимаясь на
ноги. — Или заглядывал, но решил, что колотая рана менее
удобна для официальной версии, чем инфекция.

— Я не составлял этот отчёт, — сказал Коэн, и в его го-
лосе впервые прозвучало что-то похожее на настоящую тре-
вогу, не бюрократическую, а личную. — Я просто сопро-
вождаю визиты на борт. Отчёт составляли судебные медики
Минздрава и представитель Администрации судоходства.



 
 
 

— Кто именно?
Коэн взглянул на Сару, будто ожидая от неё разрешения

ответить, и этот взгляд не укрылся от Ари.
— Не важно кто, — сказала Сара быстро, прежде чем ин-

спектор успел произнести имя. — Важно, что теперь у нас
есть основание требовать полного пересмотра классифика-
ции инцидента. Колотая рана — это не то, что можно спи-
сать на протокол биологической угрозы.

— Именно поэтому кто-то предпочёл, чтобы это тело
осталось в тени, — сказал Ари, глядя на неё в упор. — И
этот кто-то знал, что здесь есть, что скрывать, задолго до то-
го, как я поднялся на борт с заданием оценить материальный
ущерб.

Он достал телефон в водонепроницаемом чехле — един-
ственное устройство, разрешённое протоколом внутри ка-
рантинной зоны, — и сфотографировал рану с нескольких
ракурсов, стараясь зафиксировать детали прежде, чем кто-
либо успеет вмешаться.

— Что вы делаете? — спросил Коэн, напряжённо наблю-
дая за ним.

— Оцениваю материальный ущерб, — сказал Ари ровно.
— Мёртвый механик — это тоже часть груза, которую при-
дётся объяснять страховой компании. А заодно я фиксирую,
что официальная версия эпидемии не выдерживает элемен-
тарной проверки на месте.

Коэн отступил на шаг, поднося рацию к респиратору.



 
 
 

— Мне нужно доложить об этом руководству немедленно.
— Доложите, — сказал Ари. — И заодно спросите руко-

водство, почему судебные медики пропустили тело с ноже-
вым ранением в собственном отчёте о естественной причине
смерти.

Инспектор быстро заговорил в рацию приглушённым го-
лосом, отойдя на несколько шагов вглубь прохода, и Ари
воспользовался паузой, чтобы повернуться к Саре.

— Ты знала, — сказал он тихо, чтобы Коэн не услышал. —
Не про эту конкретную рану. Но ты знала, что официальная
версия не соответствует тому, что на самом деле произошло
на этом судне.

Сара молчала дольше, чем требовалось для простого от-
рицания.

— Я подозревала, — сказала она наконец. — Слишком
много деталей не сходилось. Слишком быстро закрыли рас-
следование. Слишком настойчиво требовали, чтобы я под-
писала санитарное заключение, не дожидаясь полного ток-
сикологического анализа.

— Кто требовал?
— Не здесь, — сказала она, бросив быстрый взгляд в сто-

рону Коэна, который всё ещё что-то напряжённо обсуждал
по рации в нескольких метрах от них. — Я расскажу тебе,
но не на этом судне, где, кажется, у стен есть уши, а у теней
— глаза.

Ари посмотрел на тело механика, на разорванный комби-



 
 
 

незон, на тёмное пятно застывшей крови вокруг узкой раны.
Рутинная оценка материального ущерба, с которой начина-
лось это утро, только что перестала существовать — вместо
неё осталось дело, из которого, он это уже понимал, просто
так выйти не получится.

— Хорошо, — сказал он. — Но обещай мне одно, Сара:
когда придёт время рассказать, ты расскажешь всё. Не часть.
Не удобную версию для протокола. Всё.

Она встретила его взгляд, и в её глазах промелькнуло что-
то похожее на застарелую вину, смешанную с решимостью.

— Обещаю, — сказала она. — Но ты не представляешь,
во что мы оба ввязываемся, Ари. И я не уверена, что кто-то
из нас выйдет из этого невредимым.

Позади них Коэн закончил разговор по рации и обернул-
ся, его лицо было напряжено так, как не бывает напряжено
лицо человека, получившего простое распоряжение зафик-
сировать находку в протоколе.

— Нам нужно немедленно покинуть трюм, — сказал он.
— Осмотр окончен на сегодня.

— Чьё это распоряжение? — спросил Ари.
Коэн не ответил, но по тому, как быстро он двинулся к

выходу, не дожидаясь ответа, Ари понял: кто-то наверху уже
знал о находке быстрее, чем должен был знать при обычной
процедуре, — и этот кто-то явно не был рад тому, что тело
механика больше не оставалось незамеченным в тени грузо-
вого трюма.



 
 
 

Они шли обратно к штормтрапу в молчании, и это мол-
чание было плотнее, чем то, что стояло над палубой при их
прибытии. Коэн держался впереди, время от времени погля-
дывая на часы, будто торопился успеть к какому-то невиди-
мому графику, а Сара шла рядом с Ари, глядя себе под ноги
с выражением человека, который только что принял реше-
ние, ещё не до конца осознав всех его последствий.

У выхода на палубу их встретил ещё один человек в за-
щитном костюме — судя по нашивке на плече, представи-
тель Администрации судоходства, — который сразу же пе-
рехватил Коэна и заговорил с ним вполголоса, быстро, почти
скороговоркой. Ари не расслышал слов, но заметил, как ин-
спектор несколько раз кивнул, а затем бросил в их сторону
быстрый, настороженный взгляд.

— Что-то не так? — спросил Ари, приблизившись.
— Ничего, — ответил представитель администрации

слишком быстро. — Просто уточняем протокол дальнейше-
го доступа. С завтрашнего дня осмотр груза потребует до-
полнительного согласования на уровне руководства.

— То есть меня не пустят на борт без разрешения сверху.
— Таковы новые инструкции, — сказал он, не глядя Ари

в глаза. — Это временная мера предосторожности, учитывая
обнаруженные обстоятельства.

Ари обменялся взглядом с Сарой — коротким, но доста-
точно красноречивым, чтобы оба поняли одно и то же: кто-
то, узнав о находке тела с ножевым ранением, отреагировал



 
 
 

не расследованием, а немедленным ограничением доступа
для человека, который это тело нашёл.

Они спустились по штормтрапу к ожидающему катеру в
полном молчании, и только когда судно отошло на достаточ-
ное расстояние от борта «Ахерона», Сара наконец заговори-
ла, понизив голос настолько, что его было едва слышно за
шумом двигателя.

— Ты понимаешь, что произошло там, наверху? — спро-
сила она. — В течение десяти минут после того, как мы на-
шли тело, кто-то уже отдал распоряжение ограничить твой
доступ на судно. Это не бюрократическая случайность, Ари.
Это реакция человека, который следит за этим делом го-
раздо внимательнее, чем должен следить куратор рутинной
страховой оценки.

— Тори, — сказал Ари тихо, глядя на удаляющийся си-
луэт «Ахерона» за кормой катера.

— Возможно, — ответила Сара. — А возможно, кто-то
ещё, чьё имя тебе только предстоит узнать. Но кто бы это ни
был, теперь он знает, что ты не остановишься на подписании
страхового отчёта. И это делает тебя опасным — для него, и,
боюсь, для меня тоже, раз я привела тебя на борт.

Ари ничего не ответил, глядя на воду, разрезаемую но-
сом катера, и думая о разорванном комбинезоне механика, о
ровных краях узкой раны, о шести часах молчания в радио-
эфире перед тем, как мир узнал о трагедии на борту «Ахе-
рона». Что бы ни началось этим утром как рутинная оценка



 
 
 

ущерба, теперь оно превращалось в нечто иное — и он чув-
ствовал, что путь назад, к спокойному подписанию отчётов
для страховых актуариев, был уже закрыт для них обоих.



 
 
 

 
Глава 5

 
Офис компании «Понтос Лоджистикс» занимал третий

этаж невзрачного здания в двух шагах от грузового термина-
ла Пирея — с виду обычная контора морского экспедитора,
каких в порту десятки: жалюзи, выцветшие календари с рас-
писанием паромов на стенах, запах растворимого кофе из со-
седней комнаты. Именно эта обыкновенность и была смыс-
лом вывески. Виктор Гроссу давно усвоил: лучшее прикры-
тие — не то, что прячется, а то, что скучно смотреть.

Двенадцать лет назад он носил другую форму — форму
румынской военной разведки, отдел, название которого дав-
но упразднили вместе с самим ведомством при очередной
реформе. Он ушёл не по собственной воле и не из-за скан-
дала, как многие его бывшие коллеги, а потому что вовремя
понял: страна, которой он служил, платила меньше и требо-
вала больше с каждым годом, а рынок, на котором он оказал-
ся после отставки, был устроен ровно наоборот. Логистика
оружия оказалась той же профессией, которой он занимал-
ся в форме, только теперь клиентов он выбирал сам, а не по
приказу сверху.

Он сидел за столом, разложив перед собой три телефо-
на — обычный, для звонков жене в Бухарест, раз в неделю
по воскресеньям; рабочий, для клиентов «Понтос Лоджи-
стикс»; и третий, зашифрованный, с единственным контак-



 
 
 

том, записанным под именем цветочного магазина. Именно
этот телефон завибрировал, и Гроссу отложил чашку кофе,
не донеся её до рта.

— Слушаю, — сказал он по-английски, с едва уловимым
румынским акцентом, который двадцать лет жизни в Европе
так и не стёрли до конца.

— Задержка, — произнёс голос на другом конце. Муж-
ской, ровный, без имени и приветствия — так, как разго-
варивали люди, которые давно решили, что представляться
друг другу лишний риск. — «Ахерон» стоит в Хайфе пятый
день. Карантинный протокол.

— Пятый, — повторил Гроссу, делая пометку в блокноте,
лежавшем рядом с телефонами. Он не любил цифровые за-
метки — бумага не оставляла следов в облаке, а сгоревший
блокнот не восстанавливался никакой экспертизой. — Мы
рассчитывали на два дня простоя, максимум три. Что случи-
лось на пятый?

— Инспектор страховой компании поднялся на борт вче-
ра. Куратор — местный санитарный врач, женщина. Оцен-
щик задавал вопросы не по протоколу.

Гроссу медленно откинулся на спинку стула. За окном
виднелась гавань — сотни контейнеров, сложенных в акку-
ратные штабеля, краны, работающие с методичностью часо-
вого механизма. Он любил эту картину: порт был единствен-
ным местом, где хаос всегда подчинялся расписанию, если
знать, куда смотреть.



 
 
 

— Кто нанял оценщика?
— GMT. Страховая компания, застраховавшая груз через

панамского посредника.
— Это ожидаемо, — сказал Гроссу. — Меня беспокоит не

сам факт оценки. Меня беспокоит слово «не по протоколу».
Пауза на другом конце линии была короче секунды, но

достаточно длинной, чтобы Гроссу понял: собеседник при-
держивал часть информации, взвешивая, стоит ли делиться
ею сейчас или лучше позже, если ситуация ухудшится.

— Оценщик — бывший офицер израильской разведки.
Ушёл со службы несколько лет назад, после провала опера-
ции на Кипре. Частный следователь, работает на GMT по
контракту.

Гроссу записал это в блокнот аккуратным, убористым по-
черком — не потому что не доверял памяти, а потому что
вещи, записанные рукой, обдумывались иначе, медленнее,
тщательнее.

— Бывший офицер разведки, — повторил он вслух. — Не
самый удобный выбор для рутинной оценки ущерба.

— GMT утверждает, что выбор случаен.
— В нашем деле, — сказал Гроссу, — случайности случа-

ются только с людьми, которые их не готовили. Что он успел
увидеть на борту?

— Пока неизвестно. Куратор ограничила ему доступ по-
сле первого визита.

— По чьему распоряжению?



 
 
 

— Неясно.
Гроссу поставил в блокноте вопросительный знак —

единственный символ, который он позволял себе как выра-
жение эмоции на бумаге. Неясность в цепочке, где каждое
звено должно было отчитываться перед следующим с точно-
стью корабельного хронометра, тревожила его больше, чем
прямая угроза. Прямую угрозу можно устранить. Неясность
нужно сначала понять, а на это уходило время, которого у
схемы становилось всё меньше.

— Груз готов к передаче? — спросил он.
— Груз на месте. Контейнер номер семь-два-три, второе

дно, маркировка бытовой электроники.
— Хорошо. — Гроссу открыл вторую папку на столе,

тонкую, без опознавательных знаков, и пролистал несколь-
ко страниц с расписанием. — Дамаск ждёт подтверждения
к пятнице. Консорциум — на следующей неделе, у них своя
логистика через Кипр. Если задержка растянется дольше,
чем на неделю, обе стороны начнут задавать вопросы, на ко-
торые у меня нет ответов, устраивающих обе стороны одно-
временно.

— Продать дважды — риск, который вы приняли созна-
тельно.

— Продать дважды — единственный способ получить до-
статочно денег, чтобы исчезнуть навсегда после этой сделки,
— сказал Гроссу спокойно, без раздражения, тем же тоном,
каким обсуждал бы расписание парома. — Риск я просчитал.



 
 
 

Чего я не просчитывал — бывшего офицера разведки, зада-
ющего вопросы не по протоколу, на судне, где двадцать три
трупа должны были молчать по меньшей мере ещё неделю.

Он замолчал, глядя в окно на гавань, и мысленно раскла-
дывал ситуацию, как раскладывал бы контейнеры на палубе
— по весу, по срочности, по тому, какой из них можно вре-
менно оставить без внимания, а какой требует немедленного
решения.

— Куратор, — сказал он наконец. — Санитарный врач. У
неё есть имя?

— Доктор Сара Арис.
— Проверьте её. Полностью. Финансы, семья, старые свя-

зи. Если оценщик — бывший разведчик, а куратор ограни-
чивает ему доступ вместо того, чтобы просто выполнять про-
токол, значит между ними есть что-то, чего нет в официаль-
ных документах.

— Будет сделано.
— И ещё, — добавил Гроссу, беря чашку остывшего кофе

и делая наконец глоток. — Свяжитесь с человеком в порту
Хайфы. Тем, кто должен был обеспечить нам ещё три дня
простоя без лишнего внимания. Мне нужно знать, почему
протокол сработал иначе, чем нам обещали.

— Он на связи. Говорит, что ситуация под контролем.
— Ситуация под контролем ровно до тех пор, пока кто-то,

кроме нас, в это не поверит, — сказал Гроссу. — Передай-
те ему: если контроль означает бывшего разведчика с каме-



 
 
 

рой телефона на борту, я хочу услышать другое определение
слова «контроль». И спросите, откуда он вообще получает
распоряжения — потому что до сих пор я полагал, что поря-
док в Хайфе обеспечивают деньги, а не совпадения.

Голос на другом конце помолчал секунду дольше обычно-
го, и это молчание сказало Гроссу больше, чем прямой ответ:
значит, человек в Хайфе действительно был не последним
звеном в цепочке, а промежуточным — кем-то, кто сам по-
лучал распоряжения сверху, из источника, о котором Гроссу
пока не знал.

— Уточню, — сказал голос наконец.
— Уточните, — повторил Гроссу. — И на этот раз —

быстро.
Он положил зашифрованный телефон на стол экраном

вниз — привычка, оставшаяся с тех лет, когда он ещё но-
сил форму и учился не доверять устройствам, даже выклю-
ченным, — и придвинул к себе вторую папку, ту, что бы-
ла потолще первой. Внутри лежали фотографии двух людей:
сирийского посредника, представлявшего интересы регио-
нального блока, и опрятного мужчины в костюме без единой
складки — представителя того, что в переписке обознача-
лось просто «консорциум», без лишних подробностей о том,
какие именно государства и компании стояли за этой аббре-
виатурой.

Гроссу разложил обе фотографии рядом на столе и раз-
глядывал их так, как разглядывал бы два предложения о ра-



 
 
 

боте, каждое со своими преимуществами и рисками. Дамаск
платил быстрее и без лишних вопросов, но представитель
регионального блока имел привычку решать споры не пере-
говорами, а людьми с оружием, и Гроссу не питал иллюзий
насчёт того, что случится с посредником сделки, если груз
не окажется там, где обещано, в срок. Консорциум платил
медленнее, через три посреднических счёта и швейцарско-
го адвоката, но действовал с холодной, корпоративной мето-
дичностью — если бы они узнали о двойной продаже рань-
ше срока, они не стали бы стрелять. Они просто исчезли бы
из сделки, забрав с собой половину денег через какой-ни-
будь пункт договора, написанный мелким шрифтом, кото-
рый Гроссу, при всей своей осторожности, мог и не заметить.

Два покупателя. Один товар. Гроссу давно понял, что по-
добные схемы работают ровно до того момента, пока обе сто-
роны не садятся за один стол и не сравнивают даты поставки
— и весь его план строился на том, чтобы этот момент на-
ступил уже после того, как деньги окажутся на счетах, недо-
ступных ни для кого, включая его самого, ещё в течение по-
лугода, достаточного, чтобы исчезнуть без следа.

Задержка в Хайфе ломала этот расчёт не катастрофиче-
ски, но ощутимо — как трещина в стекле, которая пока дер-
жит форму, но с каждым днём становится немного шире.

Гроссу достал третий, обычный телефон — тот, что
предназначался для звонков жене — и посмотрел на него
несколько секунд, не набирая номер. Сегодня было не вос-



 
 
 

кресенье. Но ему вдруг захотелось услышать голос, никак не
связанный с контейнерами, покупателями и трупами на ка-
рантинном судне — голос из той жизни, которую он плани-
ровал начать заново через несколько недель, если всё пойдёт
по плану.
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