

A detailed illustration of a man with a beard and a brown leather jacket sitting in a train, looking out a window at a vast mountain landscape. The scene is framed by the train's window and interior. The man is looking out at a majestic, snow-capped mountain range under a cloudy sky. A river flows through the valley below. On the table next to him is a red cup of tea and a small framed picture of a man in a blue coat.

Олег Волков

Пароль Цайдам

Олег Волков

Пароль Цайдам

«Автор»

2026

Волков О.

Пароль Цайдам / О. Волков — «Автор», 2026

Начинающий блогер Иннокентий увлёкся загадкой последней экспедиции Н.М. Пржевальского в Тибет и решает направиться на её раскрытие в Китай. По маршруту следования он ведёт блог. В купе он знакомится с малоизвестным писателем и предлагает ему сотрудничество. Писатель соглашается, но через несколько дней Иннокентий пропадает, а к писателю приходит таинственная китаянка. Дальнейшие поиски пропавшего блогера увлекают писателя в череду странных и опасных событий.

© Волков О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Олег Волков

Пароль Цайдам

Глава 1

Поздний вечер. Я сижу в выдавшем виды купе поезда дальнего следования, терзаю в руке проездной билет с паспортом, пытаюсь представить будущих попутчиков, а в голове свербит мысль: – «Господи, прошу, только бы не маленький ребёнок с мамашей!!!».

Поезд, как и всё, что происходит, конечно вымышленные образы; крошка воспоминаний, сборная солянка из образов поездов, попутчиков, проводниц. Он может быть следования Москва – Владивосток или Казань – Свердловск, скорый или пассажирский, купе чуть лучше или хуже, бельё более или менее серое, но запах, неповторимый запах железной дороги остаётся неизменным и да, ещё чай в подстаканниках. Но, скорее всего этот поезд был Казань – Челябинск.

По профессии я писатель. Не из кремлёвского пула конечно, но научился кое-как зарабатывать на ниве своего творчества, скорее даже делянке. Веду мастер-класс, встречаюсь с читателями моих, как называла их бывшая жена «писулেক», получаю изредка гонорары, хотя это слишком громкая фраза. Будучи на пенсии, мне хватает на жизнь, в которой осталась хоть какая-то цель. У многих и этой цели к концу жизни нет – есть «время дожития» (новый термин в Трудовом законодательстве). И это ужасно. Вот и сейчас направляюсь на организованную моим издателем встречу с читателями по поводу вышедшей книги. Много на ней не заработаешь, но прокатиться бесплатно и пожить денёк другой ни о чём не заботясь – это в наше время большая удача.

Наконец, дверь с рокотом отъехала в сторону и в проёме появилась дама в пальто, лет пятидесяти. За ней виднелась из-под капюшона девочка подросток, лет пятнадцати, уткнувшаяся в смартфон.

- Здравствуйте – поздоровалась она, – значит вы наш сосед. Наши места нижние, но если вы не против (а я был не против), то моя дочка попросила занять верхнюю полку. Вы же понимаете, – понимаю, – согласился я – им нужно личное пространство.

- Не то, что в наше время, – незаметно подмигнула она или мне показалось?

И тут я взглянул на неё более оценивающе, так сказать, писательским взглядом. Мягкий овал лица, голубые глаза, с какой-то тайной, а может быть потерей, лёгкий макияж губ, не потерявших свою упругость, короткая причёска, по-видимому сделанная сегодня, перед поездкой, легкий шарфик, скрывающий возрастные изъязвы шеи. И, как обнадеживающий вывод – одинокая. Вообще, мне стали нравиться женщины за сорок. Может возраст берёт своё, или долгое отсутствие женщины, но уж никак не двадцатилетние, похожие на мою дочь, как имиджем, так и выходками, которые меня просто бесят.

- Меня зовут Ирина – продолжила она низким голосом, поднимая сиденье, чтобы разместить свой кейс на колёсиках и всевозможные рюкзаки с пакетами.

- А меня Григорий, можно просто Гриша. Позвольте помочь – услужливо предложил я.

- Нет, спасибо. Мы так сказать налегке. Олеся – обращаясь к дочке – вытащи всё необходимое.

- Я свой рюкзак наверх заберу – ответила Олеся, забираясь на верхнюю полку, окинув пространство презрительным взглядом. Можно было понять, что её всё бесило.

- Ну ладно, как знаешь – она сняла с себя пальто, продемонстрировав, как мне опять показалось, прекрасные округлости под лёгким кашемировым свитером цвета лосося и поправила небрежно локоны растрепавшейся причёски.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.