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Аннотация
Я пряталась на сайте знакомств за чужой аватаркой феи.

После прошлых разочарований я больше не верила мужчинам и
закрылась на сто замков. Пока мне не написал Влад — простой
школьный охранник, брутальный парень со спокойным голосом,
который стал для моей расшатанной нервной системы настоящим
спасением.

За два месяца сумасшедшего лета он перевернул мою жизнь,
заставив забыть о вечной тревожности. Наша летняя сказка была
идеальной... ровно до Первого сентября.

Утром я пришла на работу в свою школу, готовясь вести уроки
литературы, и чуть не упала прямо у турникетов. На посту охраны
в строгой черной форме стоял... Влад. Оказывается, его перевели
именно в мой корпус.

Теперь мы вынуждены играть в шпионов на переменах под
прицелом сотен любопытных глаз. Но как скрыть чувства, если
при одном взгляде на него у меня до сих пор подкашиваются
колени?
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Вия Сивцева
Мой магний Б6

 
Глава 1

 
Глава 1 Книга 1
Свайп влево. Свайп влево. Мужчина с тигром — влево.

Фото на фоне чужого спорткара — влево. Я уже собиралась
удалить это приложение к чертям, как вдруг экран замигал:
«У вас совпадение!»

На экране всплыло сообщение от парня из моего свежего
«мэтча»:

— Привет, почему не спишь?
Я усмехнулась, поудобнее перехватила телефон и быстро

набрала ответ:
— Привет. А ты сам почему не спишь?
Ответ прилетел моментально, будто он держал палец над

экраном:
— Ждал, пока ты мне ответишь :)
Я закатила глаза так сильно, что едва не увидела собствен-

ный мозг. Боже, ну что за банальность? Неужели у них у всех
один коллективный разум на весь интернет?

За те две недели, что я провела на этом сайте, у меня
уже выработался стойкий иммунитет к местным обитателям,



 
 
 

смешанный с глухим разочарованием. Интернет-знакомства
давно перестали казаться мне безопасным местом. Снача-
ла был Дима, который на третьем сообщении прислал фо-
то своего ребенка, а на четвертом — фото, из-за которого
мне захотелось помыть телефон с мылом. Потом объявил-
ся «успешный бизнесмен» Илья, который на свидании забыл
кошелек и попросил меня оплатить его латте, пообещав пе-
ревести на карту (спойлер: не перевел).

Но ладно бы они были просто скучными или жадными.
Были типы, от которых становилось по-настоящему не по
себе. Полно парней, которые едва поздоровавшись, с ходу
предлагали: «Погнали кататься ночной по полной, ко мне
или в отель?». В этих настойчивых предложениях сквози-
ла такая поверхностность и полное наплевательство на мои
границы, что становилось жутко. Самым же сильным ударом
стал один из моих прошлых «мэтчей» — интеллигентный
на первый взгляд мужчина, которому я неосторожно откры-
лась, доверила свои мысли и переживания. А через неделю
случайного общения выяснилось, что он пишет мне из тюрь-
мы, отбывая срок за мошенничество.

После этого случая я окончательно заблокировала свое
настоящее имя в профиле, спряталась за картинкой и закры-
лась от этого мира на сто замков. Больше никаких открове-
ний с незнакомцами.

И этот очередной «ждал тебя» со своим избитым под-
катом явно шел прямиком в корзину. Я занесла палец над



 
 
 

кнопкой блокировки, но перед этим решила всё-таки клик-
нуть на его профиль, чтобы посмотреть остальные фото...

На второй фотографии он уже не улыбался. Обычный сни-
мок при дневном свете, без фильтров и пафоса. Он сидел
на лавке в парке, а взгляд у него был на удивление теплым,
немного уставшим и очень искренним.

Ниже шла короткая приписка в графе «О себе»: «Воспи-
танный молодой человек. Ищу ту, с кем можно будет не при-
творяться кем-то другим, пить кофе по утрам и просто мол-
чать, когда обоим тяжело. Без пошлости и глупых игр».

Эти слова, написанные без высокомерия и дурацких кап-
слоков, почему-то зацепили меня за живое. На фоне со-
тен одинаковых профилей с требованиями к девушкам, этот
текст казался настоящим островком нормальности.

Я вздохнула, убирая палец от кнопки «Заблокировать».
Ладно, дадим тебе один шанс, воспитанный молодой чело-
век. Посмотрим, умеешь ли ты разговаривать нормально. Я
вернулась в чат и написала:

— Текст в профиле отличный. А вот шутка про «ждал
тебя» была на троечку. Попробуешь еще раз?

Ответ от «воспитанного молодого человека» прилетел че-
рез полминуты:

— Исправляюсь! Привет, Привет. Или мне лучше сказать:
привет, сказочная фея? Как к тебе обращаться-то, если у те-
бя в графе «Имя» написано просто привет?

Я невольно улыбнулась. Мой профиль и правда выглядел



 
 
 

максимально подозрительно: возраст, аватарка с нарисован-
ной феей из интернета и короткое «Привет» вместо имени.
Полнейшая конспирация.

— Зови меня просто Феей, — отправила я. — А имя за-
служи со временем. Если, конечно, не разочаруешь меня на
следующем сообщении.

— Договорились, Фея, — ответил он. — Тогда у меня к
тебе первый серьезный вопрос. Мы тут все пишем банально-
сти вроде «как дела» и «чем занимаешься», а давай сразу к
главному? Как ты провела этот Новый год? Только честно.

Я удивленно приподняла бровь. На дворе стоял уже стоя-
ло лето, праздничная суматоха улеглась, и такой вопрос был
неожиданным. Но это было в сто раз лучше, чем стандартное
«какую музыку слушаешь».

— Ну… — задумалась я, вспоминая свои праздники. —
Если честно, мой Новый год был далек от идеальных карти-
нок из соцсетей. Я планировала пойти с друзьями на вече-
ринку, но в итоге осталась дома, завернулась в плед, съела в
одно лицо тазик оливье под «Гарри Поттера» и уснула под
звуки салютов за полчаса до двенадцати. А у тебя?

— Ого! Да мы родственные души! — ответил он. — Я
на этот Новый год дежурил в школе №9, так что мой празд-
ник прошел в компании бдительной вахтерши бабы Маши,
огромного телевизора с камерами наблюдения и трех кило-
граммов мандаринов, которые нам надарили сердобольные
учителя. Так что твой плед и оливье звучат как абсолютный



 
 
 

рай!
— …Так что твой плед и оливье звучат как абсолютный

рай!
Я на секунду зависла. Про Новый год. В июле. Это было

так неожиданно, что даже не казалось странным — скорее,
очень человеческим.

— Ты специально выбрал самый несезонный вопрос? —
написала я с улыбкой.

— Честно? Не специально, — пришёл ответ.
А кстати я охранник в школе….
У меня внутри всё так и замерло. Охранник в школе?
Я закусила губу, сдерживая смех и подступающую пани-

ку одновременно. Какое невероятное совпадение. Ведь я са-
ма… работаю учительницей русского языка и литературы.
Правда, в совершенно другой школе на другом конце го-
рода. Но общая атмосфера бесконечных звонков, родитель-
ских чатов и криков на переменах была мне знакома как ни-
кому другому.

— Школьный охранник? — быстро набрала я, решив по-
ка не раскрывать свои карты. — Ого. Наверное, охранять ти-
шину в новогоднюю ночь в пустой школе — это самая легкая
часть твоей работы? Как ты вообще справляешься с толпой
детей каждый день?

— Да нормально справляюсь, — прилетел ответ. — Глав-
ное — вовремя выучить имена всех главных заводил. А если
серьезно, они классные. Шумные, конечно, иногда на голо-



 
 
 

вах ходят, но с ними не соскучишься. Особенно весело, ко-
гда они пытаются пронести в школу сменку в карманах курт-
ки или доказать мне, что электронная сигарета — это «инга-
лятор от кашля». А ты кем работаешь, Фея? Обещаю, если
ты шпионка, я никому не скажу.

Я тихо рассмеялась в подушку. Шпионка. Если бы он
только знал, что каждый мой день начинается с проверки
тридцати тетрадей по русскому языку и попыток объяснить
оболтусам из 8-«Б», почему Герасим утопил Муму и почему
это до сих пор важно.

Написать правду? Нет, пока рановато. Пускай интрига по-
будет еще немного.

— Я работаю с текстами, — уклончиво ответила я, не со-
врав ни единым словом. — Исправляю чужие ошибки и пы-
таюсь заставить людей думать. Так что, можно сказать, мы
с тобой оба стоим на страже порядка. Только ты — обще-
ственного, а я — грамотного.

Наш ночной разговор плавно перетек в рассвет, а затем и
в полноценное утро. На удивление, я совсем не чувствовала
усталости. Вместо текстовых сообщений от него начали при-
ходить короткие голосовые.

Когда я нажала кнопку «Рlау» на первом из них, у меня
внутри будто что-то оборвалось, а потом встало на свои ме-
ста. У него был потрясающий голос — глубокий, мягкий,
чуть с хрипотцой от утренней прохлады. В его интонациях
не было ни капли наигранности, только абсолютное спокой-



 
 
 

ствие и какая-то удивительная домашняя теплота. Этот го-
лос казался до боли знакомым, словно я знала его всю свою
жизнь. Словно я вернулась домой.

— Слушай, Фея, раз уж солнце встало, признаюсь чест-
но, — неторопливо говорил он, а на заднем фоне слышался
тихий щелчок закипающего чайника. — Я парень простой,
вырос в деревне. Клубы и пафосные рестораны — это вооб-
ще не мое. Мне ближе сорваться на выходные к родителям,
погонять на мотоцикле по проселочным дорогам или вечер-
ком залипнуть в компьютерные игры с друзьями. Работа вот
в школе… Зато с людьми, честно и спокойно.

Я слушала его аудиосообщение уже третий раз подряд,
глупо улыбаясь в экран телефона. Простой деревенский па-
рень, который любит мотоциклы, компьютерные игры и ис-
кренне радуется жизни. В нем не было столичного лоска или
цинизма, от которого я так устала на этом сайте. Он был на-
стоящим.

И этот его невероятный голос… Кажется, я пропала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Официально я находилась в отпуске, но голова все равно

была забита школьными заботами. Мой одиннадцатый класс
в этом году выпускался. Я то и дело прокручивала в мыслях
разные варианты: что им подарить на прощание? Хотелось
оставить ребятам что-то памятное, душевное, а не банальные
открытки.

В остальном моя жизнь казалась мне ужасно наскучив-
шей. Дни тянулись серой чередой, и, если честно, сегодня
весь день я провела в глупом, томительном ожидании. Я то
и дело косилась на экран телефона, проверяя, не пришло ли
уведомление от моего ночного собеседника. Неужели та ис-
кра мне просто показалась, и он больше не напишет?

Он написал только вечером. На экране высветилось:

— Привет, Фея. Как прошел твой день?

Это не было сухим и дежурным «как дела», в этом во-
просе чувствовалось искреннее, мягкое тепло, от которого
у меня потеплело внутри. Я безумно обрадовалась, но про-
шлый горький опыт мгновенно включил режим осторожно-
сти. Нельзя показывать, что я сидела и ждала его у телефона.



 
 
 

Выдержав паузу, я ответила максимально спокойно, прощу-
пывая почву:

— Привет. Прошел нормально. А твой?

Ответ пришел в виде фотографии. На снимке на фоне
простого деревянного стола в деревенском доме сидел он
(лица по-прежнему не было видно, только сильные руки в
кадре) и пушистый, круглый серый кот. Они на пару уплета-
ли из больших тарелок домашнюю картошку с мясом.

Следом прилетело новое голосовое сообщение. На заднем
плане едва слышно мурлыкал кот, а его родной, убаюкиваю-
щий голос произнес:

— А я вот вырвался на денек в деревню к родителям. Си-
дим тут с местным авторитетом Васькой, ужинаем. Васька
передает тебе привет, но картошкой делиться отказывается,
жадничает.

Я смотрела на это простое, живое фото, слушала его го-
лос, и вся моя напускная осторожность начала медленно та-
ять...

Пальцы сами потянулись к клавиатуре — и я, уже не ста-
раясь казаться равнодушной, написала:

«Знаешь, у меня тут важное событие было — выпускной



 
 
 

у ребят. Хочется подарить им что-то по-настоящему памят-
ное, не просто открытки. Думаю про флешки с фото, письма
от руки… Но боюсь, что покажется слишком сентименталь-
ным. Как думаешь?»

Я отправила и тут же прикусила губу: вдруг решит, что
я какая-то чересчур ранимая, что раздуваю из мухи слона?
Но ответ пришёл не сразу — и от этого ожидание было даже
приятнее: будто он не строчил на бегу, а правда задумался
над моими словами. Потом в чате появилось голосовое. На
фоне снова тихо мурлыкал Васька, а голос Влада звучал спо-
койно, по-домашнему:

«А мне кажется, ты как раз не слезу выдавливаешь, а да-
ёшь им опору. Память ведь не в блестящих коробках, а в том,
что можно потом достать и сказать: „Ага, вот тогда всё бы-
ло по-другому“. Письма точно заберут. Кто-то сразу прочи-
тает, кто-то через год, когда станет тяжело. И флешки тоже.
Главное — не пытайся угадать, что им "должно понравить-
ся“. Делай так, как сердце подсказывает. Это и будет самое
ценное».

Я переслушала сообщение дважды, а потом ещё раз, пока
на губах сама собой расплывалась улыбка. Его слова будто
сняли тяжёлый груз с плеч — будто кто-то взрослый и спо-
койный просто кивнул: «Ты всё делаешь правильно».

Я послушалась совета Влада. Все оставшиеся дни отпус-
ка я провела за письменным столом: перебирала старые фо-
тографии, записывала именные флешки и от руки писала



 
 
 

письма для каждого из моих выпускников. Вручать их на
прощальном банкете было волнительно до дрожи в руках. Я
до последнего сомневалась, поймут ли шестнадцатилетние
подростки такой жест, не покажется ли им это скучным или
слишком сентиментальным?

Вечером, когда отгремели последние аплодисменты и ре-
сторан начал понемногу пустеть, я сидела в тишине класс-
ного кабинета — эмоционально выжатая, опустошенная, но
абсолютно счастливая. Руки сами потянулись к телефону. Я
зажала кнопку микрофона и записала Владу длинное, сум-
бурное голосовое сообщение. Голос немного дрожал от пе-
режитых за день эмоций:

— Влад, привет… Я сделала всё, как ты советовал. Разда-
ла им письма и флешки. Если честно, я так боялась, что им
не понравится, что они просто посмеются или отложат в сто-
рону. Но я... я так открылась им сегодня, Влад. Рассказала,
как сильно буду скучать, как верила в каждого из них. И зна-
ешь, они плакали. Даже самые заядлые хулиганы подходили
обниматься. Спасибо тебе огромное за эту идею. Но у меня
до сих пор всё внутри дрожит, никак не могу успокоиться…

Ответ пришел быстро. Влад не стал писать текст — он
снова прислал аудио. Когда в динамике раздался его ровный,
глубокий голос, мне показалось, что меня завернули в плот-



 
 
 

ный теплый плед. На заднем плане у него было тихо, и эта ти-
шина подчеркивала его абсолютную, монументальную уве-
ренность.

— Юля, — мягко произнес он, и я прямо кожей почув-
ствовала его добрую улыбку. — Ну тихо, тихо, всё же уже
прошло. Ты большая молодец, слышишь? Ты очень тревож-
ный человек, Юль. Слишком близко всё принимаешь к серд-
цу, переживаешь за каждую мелочь и закручиваешь себя до
паники. Но посмотри на результат — дети счастливы, они за-
помнят это на всю жизнь. Твоя искренность — это твой дар,
но ты должна беречь себя. Хватит трястись, выдыхай. Всё
закончилось, и закончилось идеально. Ложись-ка ты спать.

Я слушала его слова, и слезы, которые я сдерживала весь
вечер перед учениками и их родителями, наконец покати-
лись по щекам. Но это были слезы облегчения. «Ты очень
тревожный человек» — никто и никогда не говорил мне это-
го с такой обезоруживающей заботой. Окружающие привык-
ли видеть во мне строгую, собранную учительницу, которая
всегда знает, что делать. И только этот парень из сети, кото-
рого я ни разу не видела вживую, сумел заглянуть мне в са-
мую душу.

Его стабильное, железобетонное спокойствие стало для
меня самым ценным, что вообще было в жизни. Рядом с ним



 
 
 

моя вечная внутренняя буря наконец затихала.

После той ночи наши разговоры вышли на совершенно
другой уровень. Барьеры окончательно рухнули. С каждым
днем мы общались все больше, и наши темы перестали огра-
ничиваться обсуждением школьных будней или забавных
анкет на сайте знакомств. Кажется, мы начали говорить аб-
солютно обо всем на свете.

Мы часами спорили о музыке, делясь старыми рок-балла-
дами и обсуждая, почему современные треки потеряли бы-
лую душу. Переходили на политику — и здесь Влад пора-
жал меня своей рассудительностью; у него не было слепой
агрессии или юношеского максимализма, он смотрел на ве-
щи трезво, системно и спокойно. Но больше всего меня заво-
раживали наши ночные беседы о философии и психологии.

Влад определенно был глубоким человеком с удивительно
зрелым, сформировавшимся мировоззрением. За его про-
стотой деревенского парня скрывался острый ум и редкая
житейская мудрость. Он много читал, умел слушать и, глав-
ное, заставлял меня смотреть на мои собственные страхи под
совершенно другим углом. Излечивая меня от застарелого
цинизма, он шаг за шагом возвращал мне веру в людей. И
с каждым его новым сообщением я понимала, что привяза-
лась к этому голосу гораздо сильнее, чем готова была себе



 
 
 

признаться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наше общение напоминало красивый, затягивающий та-

нец, но в какой-то момент я начала замечать, что не на шутку
пропадаю. Мой день теперь полностью зависел от уведомле-
ний в телефоне. Я ловила себя на мысли, что жду его сооб-
щений каждую свободную минуту — проверяю чат за зав-
траком, судорожно обновляю страницу между делами и то и
дело поглядываю на экран по вечерам. Но Влад, в отличие
от меня, не сидел в телефоне круглосуточно. Иногда он от-
вечал очень долго — мог пропасть на несколько часов из-за
работы, домашних дел в деревне или своих мужских хобби.
И эта его неспешность сводила мою и без того тревожную
натуру с ума. В один из таких вечеров ожидание стало про-
сто невыносимым. Стрелка часов упорно ползла к полуночи,
а от него не было ни слуху ни духу. Внутри смешались глупая
обида, злость на саму себя и усталость. «Ну всё, — раздра-
женно подумала я, швыряя телефон на подушку. — Не бу-
ду больше сидеть и караулить его, как влюбленная школьни-
ца. Иду спать». Но обида требовала выхода, и я, не удержав-
шись, демонстративно написала ему в чат: — Всё, я не бу-
ду больше ждать. Спокойной ночи, ушла спать. Я уже почти
закрыла глаза, как вдруг телефон завибрировал. Ответ при-
летел моментально, будто Влад только и ждал этой репли-
ки. — Что, ждала меня? �� — высветилось на экране. Моё



 
 
 

сердце ухнуло куда-то в район пяток, а щеки мгновенно об-
дало жаром. Я замерла в полнейшей растерянности. По идее,
скрывать очевидное было глупо — я действительно сидела у
телефона только ради него. Но моя застарелая привычка за-
щищаться и осторожничать тут же закричала: «Не вздумай
признаваться!». В панике я судорожно начала придумывать
оправдание и ляпнула первое, что пришло в голову: — Вооб-
ще-то, я ждала футбол посмотреть! Но передумала и решила
лечь спать. Отправив это, я зажмурилась и мысленно удари-
ла себя ладонью по лбу. Какой футбол? Юля, ты же филолог,
ты в жизни не отличала офсайд от углового! Телефон снова
ожил, и на этот раз пришло голосовое сообщение. Я вклю-
чила его. В динамике раздался тихий, невероятно довольный
и слегка насмешливый смех Влада. Было слышно, что моя
нелепая ложь его жутко позабавила. — Футбол, значит? —
с доброй усмешкой переспросил его глубокий голос. — Ну
надо же, какая у меня Фея спортивная. И какой же матч ты
планировала посмотреть в двенадцать ночи, если не секрет?
Ладно, засыпай, обманщица. Приятных снов. Завтра расска-
жешь мне про свои любимые футбольные команды. Я спря-
тала лицо в подушку, чувствуя, как глупо и одновременно
счастливо улыбаюсь. Скрывать свои чувства становилось всё
труднее, но эта их маленькая игра делала наши будни ещё
ярче.

На следующее утро я проснулась от звука уведомления.
На экране светилось новое сообщение от Влада, отправлен-



 
 
 

ное, судя по времени, довольно рано. — Доброе утро, Фея!
— писал он. — Слушай, я вчера после твоих слов реально
пошел и включил трансляцию. Матч был просто огненный!
Короче, план такой: сегодня вечером снова игра, давай смот-
реть вместе онлайн? Будем списываться по ходу дела. Кста-
ти, ты за кого вообще болеешь? Какая твоя любимая лига?
Какая расстановка игроков тебе больше нравится — класси-
ческая 4-4-2 или они в атаку уйдут? Я сидела на кровати с
чашкой кофе, и у меня едва глаз не дергался. Вопросы про
футбол сыпались один за другим, как из рога изобилия. Моя
минутная ложь превратилась в самый настоящий капкан. Ка-
кая лига? Какая расстановка?! Для меня «атака» существо-
вала только в романах про войну, а «лига» — в исторических
справочниках. Паника нарастала. Признаться сейчас — зна-
чит умереть от стыда. Судорожно соображая, что делать, я
открыла на телефоне искусственный интеллект и вбила в по-
исковую строку: «Какой футбольный матч шел вчера поздно
ночью и какой идет сегодня вечером? Напиши умный ответ с
терминами, чтобы сойти за фаната». Нейросеть выдала мне
подробный разбор с названиями команд, фамилиями тре-
неров и какими-то заумными фразами про «высокий прес-
синг» и «проблемы в обороне». Перечитав текст дважды, я
скопировала самые адекватные куски, глубоко вздохнула и
отправила Владу. Ответ вылетел идеальным. Я выкрутилась
так профессионально, что сама себе едва не поверила. Но
внутри всё равно скребли кошки — долго играть эту роль я



 
 
 

бы не смогла. Набравшись смелости, я решила немного сни-
зить градус его ожиданий и записала голосовое: — Слушай,
Влад Если честно, я всё-таки не прямо такая ярая фанатка,
чтобы наизусть знать все трансферы. Так, посматриваю ино-
гда под настроение. Давай лучше ты мне сам расскажешь про
футбол? Как там вчера всё прошло? Мне правда интересно
послушать твое мнение. Мой маневр сработал на все сто про-
центов. Влад, кажется, безумно обрадовался тому, что де-
вушке интересен его мир. Его сообщения стали огромными.
Он с таким искренним азартом и увлечением начал расписы-
вать мне тактику команд, перешел на обсуждение легендар-
ных боев Конора Макгрегора, вспоминал лучшие нокауты и
судейские ошибки. Я читала его длинные тексты, слушала
восторженные аудиосообщения и улыбаясь качала головой.
Влад на полном серьезе думал, что я теперь тоже фанатею
от смешанных единоборств и футбольных лиг. На самом де-
ле мне было абсолютно всё равно на Макгрегора и мячи. Но
то, с каким упоением он об этом рассказывал, каким живым,
горящим и увлеченным становился его голос — вот это было
для меня по-настоящему ценно. Я была готова слушать про
его футбол часами, просто чтобы подольше чувствовать его
присутствие в своей жизни.


	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3

