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Аннотация
Эта книга — гипотеза. Не о существовании Атлантиды или

пришельцев, а о том, что на историю нашей цивилизации можно
посмотреть совсем иначе, чем это принято сегодня.

Она не претендует на роль академического исследования и
не предлагает окончательных ответов. Это попытка взглянуть
на известные исторические факты под другим углом, увидеть
между ними связи, которые обычно остаются незамеченными, и
объединить их в единую картину.

Эта книга не требует безоговорочно принять изложенные
в ней идеи. Она предлагает другое — на время отказаться
от привычных представлений, последовательно рассмотреть



 
 
 

предложенную гипотезу и самостоятельно решить, насколько она
убедительна.
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Глава 1

 
Настоящая работа не претендует на открытие нового за-

кона истории. Она представляет собой попытку сформули-
ровать гипотезу, возникшую из наблюдения повторяющихся
процессов, прослеживающихся в археологии, истории и ан-
тропологии. Если эта гипотеза окажется неверной, автор на-
деется, что она по крайней мере поможет поставить новые
вопросы и предложит иной способ взглянуть на уже извест-
ные исторические факты. Если же она окажется хотя бы ча-
стично верной, возможно, она позволит по-новому понять
развитие человеческих обществ и причины крупных истори-
ческих трансформаций.

Историю человечества обычно описывают как историю
народов, государств и цивилизаций. Мы говорим о возник-
новении Египта, расцвете Месопотамии, гибели микенско-
го мира, падении Римской империи, коллапсе цивилизации
майя. При этом объектом исследования почти всегда ста-
новится конкретное общество, государство или культурная
традиция.

Эта книга предлагает посмотреть на историю под другим
углом.

Ее исходная гипотеза состоит в том, что главным объек-
том исторического анализа могут быть не государства и даже
не цивилизации, а сети взаимодействия, объединяющие че-



 
 
 

ловеческие сообщества посредством торговли, обмена тех-
нологиями, миграций, распространения знаний и культурно-
го взаимодействия.

Такие сети могут существовать тысячелетиями, охваты-
вая огромные пространства и связывая между собой обще-
ства, принадлежащие к разным языкам, культурам и поли-
тическим системам. Именно они обеспечивают распростра-
нение технологий, специализацию производства, экономи-
ческую взаимозависимость и культурный обмен.

Если принять эту точку зрения, многие события миро-
вой истории предстают в ином свете. Возможно, то, что мы
привыкли называть «гибелью цивилизации», в действитель-
ности является прежде всего трансформацией или распа-
дом сети высокой связности, тогда как население, культура
и многие традиции продолжают существовать, постепенно
становясь частью новых сетевых структур.

В этом случае предметом исследования становится уже
не вопрос «почему погибла та или иная цивилизация?», а
вопрос «каким образом возникали, развивались, разруша-
лись и заново формировались сети человеческого взаимо-
действия?»

Именно этот вопрос положен в основу настоящей работы.



 
 
 

 
Пролог

 
Одна и та же история
Представьте себе археолога, который будет жить через

пять тысяч лет. Во время раскопок древнего морского порта
начала XXI века он обнаружит тысячи самых обычных пред-
метов. Контейнеры, прибывшие из Китая. Медь, добытую в
Южной Америке. Литий из Австралии. Нефть с Ближнего
Востока. Редкоземельные металлы из Африки. Электронные
компоненты, произведенные на Тайване. Зерно, выращен-
ное за тысячи километров от места, где оно было найдено.

Для современного человека подобная картина не кажет-
ся удивительной. Мы живем в мире, где товары ежедневно
пересекают океаны, где технология, созданная в одной стра-
не, через несколько месяцев становится доступной на дру-
гом конце планеты, а экономические кризисы способны по-
чти одновременно затронуть государства, разделенные тыся-
чами километров.

Но археолог будущего увидит этот мир иначе.
Он не будет знать привычных нам политических споров.

Большинство современных государств, вероятно, давно ис-
чезнет или изменит свои границы до неузнаваемости. Назва-
ния международных организаций останутся лишь в трудах
специалистов. Многие языки изменятся настолько, что их
придется расшифровывать так же, как сегодня расшифровы-



 
 
 

вают древние надписи.
И все же один вывод этот археолог сделает почти навер-

няка.
Когда-то человечество представляло собой чрезвычайно

сложную систему взаимосвязей. Ни одно общество не суще-
ствовало само по себе. Экономика одних стран зависела от
ресурсов других. Производство было распределено между
континентами. Морские пути соединяли государства в еди-
ную систему обмена. Миллиарды людей, сами того не заме-
чая, ежедневно участвовали в жизни огромной сети, охва-
тывавшей почти всю планету. Именно эта сеть делала совре-
менный мир таким, каким мы его знаем.

Теперь представим другой вопрос.
Что увидит археолог, если эта система однажды переста-

нет существовать? Будет ли он говорить о гибели отдель-
ных государств? Или главным событием для него станет рас-
пад самой сети, которая когда-то связывала их между собой?
Этот вопрос кажется необычным лишь до тех пор, пока мы
не обратимся к прошлому.

История человечества знает множество событий, которые
принято описывать как гибель цивилизаций. Мы говорим о
катастрофе позднего бронзового века, уничтожившей вели-
кие дворцовые государства Восточного Средиземноморья.
Мы говорим о падении Западной Римской империи, изме-
нившем лицо Европы. Мы говорим об исчезновении круп-
ных городов майя, о распаде древнейших торговых систем,



 
 
 

о кризисах, после которых мир уже никогда не становился
прежним.

Обычно каждое из этих событий рассматривается отдель-
но. Археологи изучают поздний неолит. Историки антично-
сти исследуют бронзовый век. Специалисты по Риму занима-
ются своей эпохой. Историки Средневековья — своей. Каж-
дая дисциплина имеет собственные источники, собственные
методы и собственный круг вопросов. Такой подход есте-
ственен.

Однако у него есть одна особенность.
Он заставляет нас видеть историю как последовательность

отдельных миров, почти не связанных между собой. Мы
сравниваем государства. Сравниваем культуры. Сравниваем
религии. Сравниваем армии. Но почти никогда не сравнива-
ем то, что объединяло их всех. Между тем именно связи де-
лают общество сложным. Ни одна цивилизация не возника-
ет в пустоте. Каждая развивается благодаря обмену. Обмену
товарами. Обмену знаниями. Обмену технологиями. Обме-
ну людьми. Даже война представляет собой особую форму
взаимодействия между обществами. Без этих связей невоз-
можно представить ни появление крупных городов, ни раз-
витие ремесел, ни распространение новых идей, ни возник-
новение письменности.

Связи редко становятся главным героем исторического
повествования. Они почти незаметны. Подобно воздуху, они
окружают человека постоянно, и именно поэтому их суще-



 
 
 

ствование кажется само собой разумеющимся.
Но стоит этим связям исчезнуть, как меняется все.
Города теряют свое значение. Дальняя торговля прекра-

щается. Сложные формы управления оказываются ненужны-
ми. Исчезают профессии, существование которых зависело
от большой системы обмена. Иногда вместе с ними исчезает
и письменность. Не потому, что люди внезапно разучились
писать. А потому, что исчез мир, для которого эта письмен-
ность была создана.

Именно здесь возникает вопрос, положивший начало этой
книге.

Что, если главным действующим лицом мировой истории
являются не государства и не цивилизации? Что, если глав-
ным героем истории следует считать сети человеческих свя-
зей, которые возникают, усложняются, объединяют огром-
ные пространства, а затем переживают кризисы, распадают-
ся и постепенно возникают вновь — уже в новом виде?

Если эта мысль ошибочна, дальнейшие страницы долж-
ны показать, в чем именно заключается ошибка. Но если
в ней есть хотя бы доля истины, тогда многие историче-
ские события могут предстать перед нами совершенно ина-
че. Возможно, катастрофа бронзового века была не только
гибелью нескольких государств. Возможно, падение Запад-
ной Римской империи было не только сменой политической
власти. Возможно, крупнейшие переломы человеческой ис-
тории следует рассматривать прежде всего как моменты, ко-



 
 
 

гда менялась сама структура связей между обществами.
Эта книга не пытается доказать существование универ-

сального закона истории.
Она предлагает гораздо более скромную задачу. Попро-

бовать взглянуть на прошлое так, словно главным предме-
том исследования являются не государства, не империи и не
народы, а соединяющие их сети взаимодействия. Если такой
взгляд окажется бесплодным, книга не достигнет своей це-
ли. Но если он позволит увидеть закономерности, которые
раньше оставались незаметными, значит, поставленный в са-
мом начале вопрос был задан не напрасно. Потому что ино-
гда достаточно изменить не факты, а угол зрения, чтобы со-
вершенно иначе увидеть всю картину прошлого.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
Новый взгляд на историю

 
Глава первая

 
Государства, цивилизации и невидимый герой истории
На протяжении нескольких тысячелетий история расска-

зывала прежде всего о государствах. Она рассказывала о воз-
никновении Египта, о могуществе Ассирии, о величии Ри-
ма, о расцвете Китая. Исторические эпохи получали свои на-
звания по именам народов, империй и правителей. Даже ко-
гда речь заходила об экономике, культуре или религии, по-
чти всегда подразумевалось, что именно государство явля-
ется главным действующим лицом исторического процесса.

Подобный взгляд кажется настолько естественным, что
редко вызывает сомнения.

Действительно, государства принимают законы, ведут
войны, строят дороги, собирают налоги, заключают догово-
ры и создают письменные архивы. Они оставляют после себя
дворцы, крепости, храмы и города. Именно поэтому архео-
лог чаще всего сталкивается прежде всего со следами госу-
дарств.

Однако существует одна особенность, на которую редко
обращают внимание.



 
 
 

Ни одно государство никогда не существовало само по
себе. Даже самые могущественные империи зависели от то-
го, что находилось за пределами их границ. Древний Египет
нуждался в древесине Леванта. Месопотамия не имела соб-
ственных месторождений многих металлов. Микенская Гре-
ция получала олово, без которого невозможно было произ-
водство бронзы. Рим зависел от поставок зерна, перевозимо-
го через все Средиземное море. Даже самые могуществен-
ные державы древности не могли обеспечить себя всем необ-
ходимым. Они существовали благодаря бесчисленным свя-
зям, соединявшим их с окружающим миром.

Мы настолько привыкли к этому обстоятельству, что по-
чти перестали его замечать.

История рассказывает о Риме. Но редко рассказывает о
тысячах кораблей, ежедневно пересекавших Средиземное
море. Она рассказывает о микенских царях. Но значитель-
но реже говорит о торговцах, перевозивших металл между
Кипром, Анатолией и Эгейским миром. Она подробно опи-
сывает дворцы бронзового века. Но гораздо меньше внима-
ния уделяет системе обмена, без которой сами эти дворцы
не могли бы существовать. Возможно, причина заключается
в том, что связи плохо поддаются описанию.

Государство можно нанести на карту. Можно определить
его границы. Можно назвать имя правителя. Можно пере-
числить династии.

Но где проходят границы торговли? Где заканчивается



 
 
 

распространение технологий? В какой момент случайный
обмен превращается в устойчивую систему? Ответить на по-
добные вопросы значительно труднее. Поэтому история дол-
гое время предпочитала изучать то, что легче увидеть.

Между тем существует любопытное обстоятельство.
Когда историки говорят о гибели государства, они обычно

имеют в виду исчезновение его политической организации.
Когда археологи говорят о гибели цивилизации, они имеют
в виду прекращение существования определенного культур-
ного комплекса. Но люди при этом чаще всего продолжа-
ют жить. Продолжают выращивать хлеб. Продолжают стро-
ить дома. Продолжают воспитывать детей. Продолжают го-
ворить на своем языке или постепенно переходят на другой.

Меняются элиты. Меняются формы управления. Меняют-
ся культурные традиции. Но сама жизнь не прекращается.

Если так происходит снова и снова, возникает естествен-
ный вопрос. Что же именно исчезает во время крупнейших
исторических кризисов?

Этот вопрос кажется неожиданным только на первый
взгляд.

Когда около 1200 года до нашей эры рухнула международ-
ная система позднего бронзового века, население Восточ-
ного Средиземноморья не исчезло. Когда прекратила суще-
ствование Западная Римская империя, Европа не опустела.
Когда пришли в упадок классические города майя, народ
майя продолжил существовать.



 
 
 

Во всех этих случаях исчезало нечто другое.
Разрушалась сложная система взаимодействия, которая

на протяжении столетий соединяла множество обществ в
единое пространство обмена. Именно она обеспечивала дви-
жение товаров, распространение технологий, дипломатиче-
ские отношения, переселение ремесленников и передачу
знаний. Пока такая система существовала, отдельные госу-
дарства могли быть политическими противниками и одно-
временно оставаться экономически взаимозависимыми. Ко-
гда же она разрушалась, последствия ощущали практически
все ее участники, независимо от их военной силы или богат-
ства.

Эта особенность заставляет поставить вопрос, который и
стал отправной точкой настоящей книги.

Возможно ли, что главным действующим лицом мировой
истории являются не государства, а системы связей, объеди-
няющие государства между собой? На первый взгляд по-
добная постановка вопроса кажется непривычной. Но са-
ма история неоднократно подсказывает нам именно такой
взгляд. Каждый раз, когда рушится сложная система взаи-
модействия, мы видим не только политические перемены.
Мы наблюдаем сокращение торговли, изменение путей ми-
грации, исчезновение некоторых ремесел, упрощение хозяй-
ства, прекращение строительства крупных общественных
сооружений, а иногда и утрату письменности.

Все эти процессы обычно изучаются отдельно. Однако



 
 
 

возможно, что они представляют собой различные проявле-
ния одного и того же явления. Если эта гипотеза верна, тогда
привычный взгляд на историю требует небольшого, но очень
важного изменения.

Главным героем исторического повествования становятся
уже не только государства. Главным героем становится про-
странство связей, внутри которого государства возникают,
развиваются, взаимодействуют и, в конечном счете, изменя-
ются вместе с изменением самой системы.

Почему мы не видим сети
Если государства так сильно зависели друг от друга, поче-

му же история так редко делает эту систему связей главным
предметом исследования?

На первый взгляд ответ кажется очевидным.
История работает с источниками. А источники почти все-

гда создаются государствами. Именно государства ведут ле-
тописи. Они составляют списки правителей. Заключают до-
говоры. Ведут переписку. Издают законы. Строят дворцы,
храмы и крепости, которые спустя тысячи лет становят-
ся объектами археологических исследований. Сама приро-
да исторических источников заставляет исследователя смот-
реть на мир глазами государства.

Однако государства редко описывают ту систему, частью
которой являются.

Египетские писцы писали о фараоне. Римские историки



 
 
 

— об императорах и сенате. Ассирийские хронисты расска-
зывали о походах своих царей. Но почти никто из них не пы-
тался описать всю совокупность экономических, технологи-
ческих и культурных связей, делавших существование их го-
сударств возможным.

По этой причине современный исследователь нередко
оказывается в положении человека, который пытается по-
нять устройство леса, рассматривая по очереди каждое от-
дельное дерево. Каждое дерево изучено подробно. Но сам
лес остается почти незаметным. Именно поэтому многие
крупнейшие исторические кризисы долгое время восприни-
мались прежде всего как политические события.

Падение Рима объясняли варварскими нашествиями. Ка-
тастрофу бронзового века — вторжением «народов моря»
или дорийцев. Упадок отдельных культур связывали с вой-
нами, засухами, восстаниями или сменой династий.

Все эти объяснения могут быть справедливы. Но каж-
дое из них рассматривает лишь один участок гораздо более
сложной картины.

Представим себе современный город. Однажды в нем пре-
кращается подача электричества. Через несколько часов пе-
рестают работать светофоры. Останавливается метро. За-
крываются магазины. Исчезает мобильная связь. Перестают
функционировать банки. Возникают перебои с водой. Если
изучать каждое из этих событий отдельно, можно написать
множество самостоятельных исследований. Одно будет по-



 
 
 

священо транспорту. Другое — банковской системе. Третье
— связи. Четвертое — коммунальному хозяйству. Однако
все они окажутся следствиями одной и той же причины —
нарушения работы общей инфраструктуры.

Возможно, именно нечто подобное мы наблюдаем и в ис-
тории.

То, что выглядит как множество независимых кризисов,
иногда может быть проявлением одного процесса — изме-
нения структуры связей между обществами. Разумеется, по-
добная гипотеза требует чрезвычайной осторожности. Она
не отменяет значение климата, войн, эпидемий или внутрен-
них конфликтов. Напротив, все эти факторы могут играть
решающую роль.

Но возникает вопрос: почему последствия столь разных
событий часто оказываются удивительно похожими? Почему
после совершенно различных кризисов мы снова и снова на-
блюдаем сокращение дальнего обмена, исчезновение слож-
ных административных структур, упрощение хозяйства, из-
менение системы расселения и постепенное формирование
новых центров? Возможно, причина заключается в том, что
все эти события воздействуют не только на отдельные обще-
ства. Они воздействуют на саму систему связей между ни-
ми. Если это действительно так, то именно изменение сети
должно стать главным предметом нашего исследования.

Изменить масштаб наблюдения



 
 
 

До сих пор речь шла главным образом о том, что изучает
история. Однако не менее важно понять, как она это делает.

Любое исследование начинается с выбора масштаба на-
блюдения.

Геолог изучает не отдельную песчинку, а процессы, фор-
мирующие горные породы и континенты. Биолог может ис-
следовать отдельную клетку, а может — целый организм
или экосистему. Экономист способен анализировать дея-
тельность одной компании, но столь же успешно изучает ми-
ровую экономику, где судьба отдельного предприятия оказы-
вается лишь небольшой частью гораздо более сложной кар-
тины. История также постоянно выбирает масштаб своего
исследования.

Можно изучать жизнь одного человека. Можно исследо-
вать историю семьи, города или государства. Можно рас-
сматривать развитие целой цивилизации. Каждый из этих
уровней имеет право на существование, и каждый позволяет
увидеть то, что остается незаметным на других уровнях.

Настоящая работа предлагает сделать еще один шаг.
Попробовать рассмотреть историю не как последователь-

ность судеб отдельных государств, а как историю систем вза-
имодействия, внутри которых эти государства существова-
ли. На первый взгляд подобная замена кажется незначитель-
ной. Однако она меняет сами вопросы, которые мы задаем
прошлому.

Обычно историк спрашивает: почему возникло государ-



 
 
 

ство? Почему оно усилилось? Почему пришло в упадок? По-
чему было завоевано соседями?

Все эти вопросы остаются важными. Но рядом с ними
появляются другие. Какие связи обеспечивали существова-
ние этого государства? Насколько оно зависело от обмена с
другими обществами? Какие последствия имело нарушение
этих связей? И наконец, что происходило не с одним госу-
дарством, а со всей системой, частью которой оно являлось?

В этот момент становится заметно, что многие события,
традиционно рассматриваемые как независимые, начинают
складываться в единую картину. Политический кризис пе-
рестает быть исключительно политическим. Экономический
кризис — исключительно экономическим. Даже миграции
уже нельзя рассматривать сами по себе, если они изменяют
структуру взаимодействия между целыми регионами.

Это не означает, что различные причины исторических
событий теряют значение. Напротив. Климатические изме-
нения, войны, эпидемии, внутренние конфликты, техноло-
гические открытия — все это остается частью историческо-
го процесса. Но теперь они рассматриваются иначе. Не толь-
ко как события, происходящие внутри отдельных обществ,
но и как факторы, способные изменять саму систему связей
между ними. Подобная смена масштаба позволяет задать во-
прос, который прежде почти не ставился.

Может ли история самих связей оказаться не менее важ-
ной, чем история государств?



 
 
 

Если ответ окажется положительным, тогда многие при-
вычные представления потребуют пересмотра. Возможно,
некоторые события, которые мы привыкли считать гибелью
цивилизаций, на самом деле были прежде всего кризиса-
ми крупных систем взаимодействия. Возможно, политиче-
ские перемены были лишь наиболее заметным проявлением
процессов, которые затрагивали значительно более глубокий
уровень организации человеческого общества.

Разумеется, подобная гипотеза нуждается в проверке.
Недостаточно показать, что различные общества были

связаны между собой. Необходимо понять, существовали ли
у этих связей собственные закономерности развития. Возни-
кали ли они постепенно? Становились ли со временем бо-
лее сложными? Достигали ли пределов устойчивости? Мож-
но ли обнаружить у кризисов общие признаки? И наконец,
возникали ли после распада старых систем новые, основан-
ные уже на иных принципах взаимодействия?

Однако, прежде чем обратиться к конкретным историче-
ским примерам, необходимо договориться о языке, которым
мы будем пользоваться. До сих пор мы сознательно избегали
специальных терминов. Теперь настало время ввести один
из них.

В дальнейшем под сетью высокой связности мы будем по-
нимать систему устойчивых взаимодействий между челове-
ческими обществами, в которой регулярный обмен людьми,
товарами, технологиями, знаниями и культурными практи-



 
 
 

ками создает взаимозависимость ее участников.

О границах гипотезы
Любая новая исследовательская модель рискует объяс-

нить слишком многое.
История науки знает немало примеров, когда удачная

идея постепенно превращалась в универсальный ключ, ко-
торым пытались открыть все двери. Подобный соблазн су-
ществует всегда. Если новая точка зрения оказывается пло-
дотворной, возникает желание распространить ее на все без
исключения исторические события.

Настоящая работа сознательно избегает подобного подхо-
да. Предлагаемая гипотеза не утверждает, что развитие че-
ловеческих обществ определяется исключительно состояни-
ем сетей взаимодействия. Она не отрицает значения клима-
та, войн, эпидемий, технологических открытий, демографи-
ческих процессов или человеческих решений. Все эти фак-
торы были и остаются важнейшими движущими силами ис-
тории.

Более того, именно они зачастую становятся причиной из-
менений, происходящих внутри сетей. Засуха может нару-
шить привычные хозяйственные связи. Война — разрушить
торговые пути. Эпидемия — сократить население и изме-
нить направления миграций. Новая технология, напротив,
способна создать связи, которых прежде не существовало.

Сеть не существует отдельно от общества. Она являет-



 
 
 

ся одной из форм его организации. Поэтому задача настоя-
щей книги состоит не в том, чтобы заменить привычные объ-
яснения истории новым универсальным принципом. Задача
значительно скромнее. Мы хотим проверить, позволяет ли
взгляд на историю через призму сетей увидеть закономерно-
сти, которые остаются менее заметными при традиционном
подходе.

Существует еще одно важное ограничение.
Эта книга не является попыткой создать новую филосо-

фию истории. Она не утверждает, что все цивилизации про-
ходят один и тот же путь или что история неизбежно раз-
вивается по кругу. Исторические эпохи слишком различны,
чтобы их можно было свести к единой схеме. Поздний па-
леолит невозможно отождествить с бронзовым веком. Рим-
ская империя не была похожа на современную мировую эко-
номику. Каждая эпоха обладает собственной культурой, соб-
ственными технологиями, собственной политической орга-
низацией и собственными причинами кризисов.

Именно поэтому сравниваться будут не цивилизации.
Сравниваться будут процессы. Если в различных эпохах
возникают системы взаимодействия, обладающие сходными
структурными свойствами, то возникает естественный во-
прос: можно ли обнаружить у них общие закономерности
развития?

Ответ на этот вопрос заранее неизвестен. Возможно, сход-
ство окажется поверхностным. Возможно, различий будет



 
 
 

значительно больше, чем совпадений. Именно поэтому ги-
потеза требует проверки на материале самых разных эпох.
Лишь после такого сравнения можно будет судить, обладает
ли она объяснительной силой или представляет собой лишь
удачную метафору.

В этом смысле настоящая книга предлагает читателю
не готовый ответ, а способ постановки вопроса. Если он
окажется бесплодным, исследование можно будет считать
неудачным. Но если предложенный подход позволит увидеть
связи между событиями, которые прежде казались незави-
симыми, значит, сама попытка изменить масштаб историче-
ского наблюдения была оправданной.

Именно поэтому дальнейшие главы не будут начинать-
ся с бронзового века, Рима или любой другой хорошо из-
вестной цивилизации. Если главным предметом нашего ис-
следования являются сети взаимодействия, то необходимо
сначала понять, когда они вообще появились. В какой мо-
мент человеческие сообщества перестали существовать как
относительно изолированные группы и начали образовывать
устойчивые системы обмена, способные объединять огром-
ные пространства?

Ответ на этот вопрос следует искать значительно раньше
появления первых государств. Задолго до первых дворцов.
Задолго до письменности. Возможно, даже задолго до зем-
леделия. Именно туда мы теперь и отправимся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Почему возникают сети
Современному человеку трудно представить мир, в кото-

ром не существовало бы сложных связей между человече-
скими обществами. Ежедневно миллионы тонн грузов пере-
секают океаны, технологии распространяются по всей пла-
нете за считаные месяцы, а экономические события в одной
части света способны почти мгновенно отразиться на жизни
людей за тысячи километров. Поэтому глобальная взаимоза-
висимость кажется нам исключительно современным явле-
нием.

Однако подобное представление может оказаться обман-
чивым.

Долгое время считалось, что древнейшие человеческие
сообщества существовали преимущественно изолированно.
Согласно этой картине, небольшие группы людей лишь из-
редка вступали в контакт друг с другом, а сложные систе-
мы взаимодействия появились значительно позже — вместе
с земледелием, первыми городами и государствами. Именно
государства долгое время воспринимались как начало насто-
ящей истории человеческих связей.

За последние десятилетия археология существенно из-
менила эту картину. Сегодня накоплено множество свиде-
тельств того, что дальний обмен возник задолго до появле-



 
 
 

ния первых государств. Уже в эпоху палеолита отдельные ви-
ды обсидиана, кремня, охры и морских раковин перемеща-
лись на сотни километров от мест своего происхождения.
Позднее масштабы подобных перемещений стали еще зна-
чительнее. Лазурит из Бадахшана попадал в Месопотамию и
Египет. Карнеол из долины Инда обнаруживается в памят-
никах Передней Азии. Печати цивилизации Инда находят в
месопотамских городах. Подобные примеры можно продол-
жать.

Разумеется, подобные находки не означают, что их вла-
дельцы лично преодолевали столь огромные расстояния. Го-
раздо вероятнее другое. Предметы переходили от одного об-
щества к другому, проходя длинные цепочки обмена, в ко-
торых каждый участник взаимодействовал лишь со своими
ближайшими соседями. Но именно эта, на первый взгляд,
простая мысль имеет для нас принципиальное значение.

Даже если между двумя удаленными обществами никогда
не существовало прямого контакта, их все равно могла со-
единять единая система взаимодействий.

Археология позволяет проследить не только перемеще-
ние отдельных предметов. Некоторые исследователи обра-
щают внимание и на значительно более широкие культур-
ные явления. Распространение мегалитических сооружений
— дольменов, менгиров и других памятников, обнаружива-
емых на огромных территориях Евразии и Северной Афри-
ки, а также сходство отдельных мотивов наскального искус-



 
 
 

ства иногда рассматриваются как возможные свидетельства
существования весьма протяженных культурных контактов.
Следует, однако, подчеркнуть, что подобная интерпретация
остается дискуссионной. Сходство форм еще не означает су-
ществования единой системы взаимодействия. Оно может
быть следствием независимого развития, сходных условий
жизни или иных причин.

Тем не менее сами подобные совпадения заставляют по-
ставить вопрос, который до сих пор не имеет окончательного
ответа: насколько древними могли быть процессы интегра-
ции человеческих обществ? И именно здесь возникает во-
прос, который станет одним из главных вопросов настоящей
книги. В какой момент отдельные контакты перестают быть
случайными и превращаются в сеть?

На первый взгляд ответ кажется очевидным. Люди обме-
нивались тем, чего не могли получить самостоятельно. Од-
ни территории были богаты качественным камнем, другие
— редкими минералами, третьи — древесиной, четвертые
— удобными выходами к морю или крупным речным путям.
Уже одного этого было достаточно, чтобы обмен постепен-
но становился частью повседневной жизни. Однако значение
подобных связей значительно шире простого перемещения
вещей.

Вместе с сырьем распространялись технологии. Вместе
с технологиями передавались знания. Вместе со знаниями
— новые способы хозяйства, приемы обработки материа-



 
 
 

лов, религиозные представления, культурные традиции и со-
циальный опыт. Люди обменивались не только предметами.
Они обменивались способами жить.

Именно поэтому обмен постепенно переставал быть эпи-
зодическим явлением. Каждая новая устойчивая связь уве-
личивала возможности всех участников. Распространение
технологий ускоряло хозяйственное развитие. Хозяйствен-
ное развитие способствовало росту населения. Рост населе-
ния создавал потребность в более сложных формах органи-
зации общества. Новые формы организации, в свою очередь,
позволяли поддерживать еще более интенсивный обмен.

Чем больше становилось связей, тем быстрее развивалось
общество. Чем сложнее становилось общество, тем сильнее
оно нуждалось в новых связях. Именно здесь происходит из-
менение, которое, возможно, имеет ключевое значение для
всей дальнейшей истории человечества.

Пока обмен остается случайным, исчезновение одной свя-
зи почти не влияет на жизнь остальных участников. Одна-
ко по мере развития специализации положение начинает ме-
няться. Одни регионы сосредотачиваются на добыче опреде-
ленных ресурсов. Другие становятся центрами ремесленно-
го производства. Третьи превращаются в посредников меж-
ду удаленными территориями. Постепенно общество начи-
нает рассчитывать не только на собственные возможности,
но и на существование других участников системы.

Связи постепенно превращаются во взаимозависимость.



 
 
 

Именно взаимозависимость, а не просто наличие большо-
го количества контактов, отличает сеть высокой связности от
обычной совокупности торговых маршрутов. Такое развитие
приносит огромные преимущества. Высокая связность дела-
ет возможной специализацию труда, ускоряет распростране-
ние знаний, способствует появлению крупных городов, раз-
витию ремесел, росту торговли и усложнению общественных
институтов. Именно благодаря ей возникают те формы орга-
низации общества, которые принято связывать с расцветом
цивилизаций.

Но те же самые процессы порождают и новую особен-
ность.

Чем сильнее общества зависят друг от друга, тем большее
значение приобретают сами связи между ними. Если прекра-
щает существование небольшое автономное поселение, по-
следствия обычно остаются локальными. Если же наруша-
ются связи внутри высокоинтегрированной системы, послед-
ствия могут выйти далеко за пределы первоначального очага
кризиса.

Современная теория сложных систем показывает, что вы-
сокосвязанные структуры нередко обладают двойственной
природой. Они чрезвычайно эффективны при нормальном
функционировании, но в определенных условиях локальные
сбои способны распространяться по всей системе, вызывая
каскадные нарушения ее работы. Настоящая книга не утвер-
ждает, что именно такой механизм действовал во всех исто-



 
 
 

рических эпохах. Однако сама возможность подобного ме-
ханизма заслуживает самого серьезного внимания.

Если это предположение хотя бы частично соответству-
ет действительности, тогда многие события мировой исто-
рии могут предстать перед нами в новом свете. Возможно,
войны, эпидемии, миграции и климатические изменения са-
ми по себе далеко не всегда определяют судьбу человече-
ских обществ. Значительно важнее может оказаться другой
вопрос: каким образом подобные события воздействуют на
саму систему взаимодействий между обществами.

История знает немало примеров, когда тяжелые потрясе-
ния не уничтожали сеть. Исчезали государства. Менялись
политические центры. Старые торговые пути уступали ме-
сто новым. Одни посредники уходили, другие занимали их
место. Однако сама система взаимодействия продолжала су-
ществовать, приобретая новую конфигурацию. Именно по-
этому в настоящей работе наряду с понятиями интеграции и
дезинтеграции вводится понятие реорганизации сети.

Под реорганизацией мы будем понимать изменение струк-
туры сети без утраты ее основных функций. Ее отдельные уз-
лы могут исчезать, политическая карта способна измениться
до неузнаваемости, однако движение людей, товаров, техно-
логий и знаний продолжается, пусть и по новым маршрутам,
и через новых участников.

Это различие представляется принципиальным.
Распад государства далеко не всегда означает распад сети.



 
 
 

Точно так же сохранение государства само по себе еще не
свидетельствует о сохранении высокой связности.

Возможно, именно состояние сети — ее усложнение,
устойчивость, реорганизация или распад — является тем
уровнем исторического процесса, который до сих пор оста-
вался в тени традиционного повествования. Если это дей-
ствительно так, то многие крупнейшие переломы мировой
истории следует рассматривать прежде всего как изменения
в структуре человеческих взаимодействий, а уже затем —
как смену государств, династий или политических режимов.

От чего зависит судьба сети
Если предложенная выше гипотеза верна, возникает сле-

дующий вопрос.
Почему одни сети переживают самые тяжелые потрясе-

ния, а другие распадаются настолько глубоко, что восстанов-
ление прежнего уровня связности занимает столетия, а ино-
гда становится вообще невозможным?

Интуитивный ответ кажется очевидным.
Войны разрушают города. Засухи уничтожают урожаи.

Эпидемии сокращают население. Массовые миграции меня-
ют этническую карту целых регионов. Все это действитель-
но способно оказывать огромное влияние на человеческие
общества. Однако сама история заставляет относиться к по-
добному объяснению с осторожностью.

Практически каждая крупная цивилизация переживала



 
 
 

войны. Почти каждое государство сталкивалось с эпидеми-
ями. Климатические изменения неоднократно происходили
на протяжении всей истории человечества. Тем не менее по-
следствия подобных событий оказывались совершенно раз-
личными.

Иногда после тяжелейших потрясений общество удиви-
тельно быстро восстанавливало прежний уровень развития.
Иногда политическая карта менялась почти полностью, од-
нако система взаимодействия продолжала существовать. В
других случаях, напротив, сравнительно непродолжитель-
ный кризис приводил к исчезновению сложных ремесел, со-
кращению дальнего обмена, упрощению хозяйства и утрате
письменности.

Если причины были столь различны, почему последствия
нередко оказываются настолько похожими? Возможно, дело
заключается в том, что сами войны, эпидемии или климати-
ческие изменения еще не определяют судьбу сети. Они лишь
воздействуют на нее.

Решающим может оказаться другое обстоятельство —
способна ли сеть сохранить свою связность после возникше-
го потрясения. Если существующие связи достаточно гиб-
ки, часть из них может быть заменена новыми. Если исчеза-
ет один посредник, его место занимает другой. Если старый
торговый путь становится невозможным, постепенно возни-
кает новый маршрут. В подобных случаях сеть не исчезает.
Она изменяет собственную структуру. Именно этот процесс



 
 
 

мы называем реорганизацией.
Но возможна и другая ситуация.
Если взаимозависимость достигает такого уровня, при ко-

тором нарушение нескольких ключевых связей делает невоз-
можным функционирование всей системы, тогда послед-
ствия начинают распространяться значительно дальше пер-
воначального очага кризиса. Выпадение одного элемента
увеличивает нагрузку на другие. Нарушение одних связей
затрудняет работу остальных. Возникает цепная реакция,
которая постепенно охватывает все большую часть сети.
Именно такую возможность мы будем называть каскадной
дезинтеграцией.

Следует подчеркнуть, что речь идет не о новом историче-
ском законе и не об универсальном объяснении всех круп-
ных кризисов прошлого. Настоящая работа предлагает лишь
гипотезу.

Возможно, существуют эпохи, в которых подобный меха-
низм вообще не играл существенной роли. Возможно, су-
ществуют цивилизации, устойчивость которых определялась
совершенно иными факторами. Возможно, для разных ис-
торических периодов окажутся справедливы разные модели
развития.

Именно поэтому дальнейшие главы не будут пытаться до-
казать заранее сформулированную идею.

Мы лишь попробуем проверить, позволяет ли предложен-
ная модель объяснить реальные исторические процессы луч-



 
 
 

ше, чем традиционный взгляд, сосредоточенный исключи-
тельно на судьбе отдельных государств.

Именно поэтому первым большим примером станет мир
позднего бронзового века. Не потому, что он представляет
собой первую известную человечеству сеть высокой связно-
сти. Этого мы не знаем и, вероятно, никогда не узнаем с пол-
ной уверенностью.

Причина значительно проще.
Поздний бронзовый век — первая эпоха, для которой

мы одновременно располагаем археологическими данны-
ми, письменными источниками и материальными свидетель-
ствами настолько высокого качества, что можем попытаться
реконструировать не только историю отдельных государств,
но и историю связывавшей их системы взаимодействия.

Именно там мы впервые попробуем ответить на вопрос,
который проходит через всю эту книгу.

Что именно исчезает во время великих исторических ка-
тастроф? Государства? Цивилизации? Или прежде всего —
соединявшие их сети?



 
 
 

 
Глава 3

 
Сеть и рождение общественных институтов
До сих пор мы рассматривали сети высокой связности как

самостоятельный объект исторического исследования. Мы
попытались показать, что человеческие общества никогда
не существовали полностью изолированно друг от друга и
что по мере развития обмена отдельные связи постепенно
складывались в устойчивые системы взаимодействия. Имен-
но эти системы, как было предложено в предыдущих главах,
могут рассматриваться в качестве одного из главных факто-
ров исторического развития. Однако если эта гипотеза хо-
тя бы частично соответствует действительности, возникает
следующий вопрос.

Что происходит с обществом по мере усложнения самой
сети?

На первый взгляд ответ кажется очевидным. Увеличива-
ется объем торговли. Быстрее распространяются техноло-
гии. Расширяются культурные контакты. Однако подобное
объяснение затрагивает лишь внешнюю сторону происходя-
щих изменений. Возможно, по мере развития сети начинает
изменяться сама внутренняя организация общества.

Представим небольшое поселение, существующее пре-
имущественно за счет собственного хозяйства. Большая
часть необходимых вещей производится внутри общины.



 
 
 

Передача знаний осуществляется устно. Одни и те же лю-
ди одновременно занимаются земледелием, строительством,
изготовлением орудий и решением внутренних споров. По-
добное общество может существовать достаточно устойчи-
во, не нуждаясь в сложной системе управления, многочис-
ленных профессиональных ремеслах или развитом админи-
стративном аппарате.

Совершенно иной становится картина, когда тысячи по-
добных поселений оказываются объединены устойчивыми
связями.

По мере расширения обмена хозяйство неизбежно начи-
нает усложняться. Одни регионы постепенно специализиру-
ются на добыче сырья, другие — на ремесленном производ-
стве, третьи становятся посредниками между удаленными
территориями. Увеличивается объем перевозок. Возраста-
ет количество участников обмена. Появляются долговремен-
ные обязательства, требующие учета и контроля. Возникают
все более сложные формы взаимодействия между общества-
ми.

Именно в этот момент сеть начинает предъявлять новые
требования к самим участникам.

Возникает необходимость хранить и передавать большие
объемы информации. Координировать деятельность множе-
ства людей. Разрешать споры. Обеспечивать безопасность
торговых путей. Поддерживать единые правила обмена. Ор-
ганизовывать строительство крупных общественных соору-



 
 
 

жений. Выполнять множество задач, которых прежде просто
не существовало.

Возможно, именно здесь возникает один из важнейших
механизмов исторического развития. Общество начинает
создавать новые институты не потому, что стремится к боль-
шей сложности как таковой, а потому, что прежние формы
организации уже не способны обслуживать сеть достигнуто-
го уровня развития.

Если это предположение верно, то многие привыч-
ные представления о происхождении цивилизации требуют
некоторого уточнения.

Мы привыкли рассматривать государство, письменность,
профессиональную бюрократию, денежное обращение или
систему мер и весов как самостоятельные достижения ци-
вилизации. Однако возможно и другое объяснение. Все они
могут быть различными ответами на одну и ту же задачу —
необходимость организовать существование все более слож-
ной системы человеческих взаимодействий. В таком случае
сами общественные институты перестают выглядеть случай-
ным набором исторических изобретений.

Они начинают восприниматься как функциональные эле-
менты сети.

Каждый из них выполняет собственную задачу. Госу-
дарство обеспечивает политическую организацию и без-
опасность. Письменность позволяет сохранять и переда-
вать информацию. Административный аппарат координиру-



 
 
 

ет управление. Стандартизированные меры и весы делают
возможным регулярный обмен. Денежное обращение упро-
щает хозяйственные связи. Ни один из этих институтов не
существует сам по себе. Каждый из них приобретает смысл
лишь тогда, когда становится необходимым для функциони-
рования достаточно сложной системы взаимодействия.

Разумеется, подобная гипотеза не означает, что все госу-
дарства возникали одинаково или что каждый обществен-
ный институт имеет единственную причину своего появ-
ления. История значительно сложнее любой универсаль-
ной схемы. Политические решения, войны, религиозные
представления, географические условия и множество других
факторов также играли важную роль в развитии человече-
ских обществ.

Однако возникает вопрос, который до сих пор редко ста-
вился в качестве самостоятельного предмета исследования.

Могут ли все эти институты иметь общий источник?
Возможно ли, что независимо от конкретных историче-

ских обстоятельств они возникают тогда, когда сеть высокой
связности достигает такого уровня сложности, при котором
прежние формы организации общества перестают быть до-
статочными?

Именно эту возможность мы и попытаемся проверить в
следующих разделах. Не рассматривая каждый обществен-
ный институт изолированно, а пытаясь понять, какую функ-
цию он выполнял внутри той системы человеческих взаимо-



 
 
 

действий, частью которой являлся. Только после этого мож-
но будет перейти к следующему вопросу, который, вероят-
но, является главным для настоящей книги: если сеть спо-
собна порождать общественные институты, то что происхо-
дит с ними тогда, когда сама сеть переживает кризис?

Первым примером, который позволяет рассмотреть по-
добную возможность, может служить письменность.

Традиционно ее появление рассматривается как одно из
величайших достижений человеческой цивилизации. Дей-
ствительно, именно письменность сделала возможными на-
копление знаний, развитие законодательства, появление ис-
торических хроник, сложного управления и многих других
явлений, без которых невозможно представить древние го-
сударства.

Однако существует вопрос, который задается значительно
реже. Почему письменность вообще появилась именно то-
гда, когда она появилась?

Человек обладал современными анатомическими воз-
можностями значительно раньше возникновения первых
письменных систем. Его интеллектуальные способности
также практически не отличались от наших. На протяже-
нии десятков тысячелетий люди создавали сложные орудия,
произведения искусства, совершали дальние миграции, пе-
редавали знания из поколения в поколение исключительно
устным путем. Что же изменилось настолько, что возникла
необходимость принципиально нового способа хранения ин-



 
 
 

формации?
Обычный ответ сводится к развитию государства.
По мере роста первых цивилизаций возникла потребность

учитывать налоги, вести хозяйственные записи, хранить до-
говоры, фиксировать распоряжения правителей. Все это дей-
ствительно сыграло огромную роль в становлении письмен-
ности. Но подобное объяснение можно продолжить еще на
один шаг.

Почему самому государству вдруг потребовались столь
сложные способы учета?

Возможно, причина заключалась не только в размерах го-
сударства, но и в размерах той сети взаимодействий, которую
ему приходилось обслуживать. По мере роста обмена увели-
чивалось количество товаров, участников торговли, хозяй-
ственных обязательств и административных решений. Ин-
формация переставала умещаться в пределах человеческой
памяти. То, что прежде мог запомнить один человек или
небольшая группа людей, теперь требовало постоянной фик-
сации, проверки и передачи на большие расстояния. В этом
случае письменность предстает уже не как случайное изоб-
ретение гениальных людей и даже не только как инструмент
государства. Она становится ответом общества на усложне-
ние самой сети.

Разумеется, подобная точка зрения не исключает других
причин возникновения письменности. Религиозные практи-
ки, политическая власть, хозяйственный учет и культурные



 
 
 

традиции, безусловно, оказали огромное влияние на разви-
тие первых письменных систем. Однако все эти явления име-
ют одну общую особенность. Каждое из них связано с необ-
ходимостью обработки все возрастающего объема информа-
ции.

Именно это обстоятельство позволяет поставить следую-
щий вопрос. Если письменность возникла как один из спо-
собов обслуживания сложной системы взаимодействий, что
должно произойти после исчезновения самой потребности в
подобной системе?

История дает на этот вопрос любопытный материал для
размышлений. После катастрофы позднего бронзового ве-
ка в ряде регионов Восточного Средиземноморья письмен-
ность либо полностью исчезает, либо на многие поколе-
ния становится чрезвычайно редким явлением. Обычно этот
факт рассматривается как одно из наиболее убедительных
свидетельств общего культурного упадка.

Подобная интерпретация вполне возможна. Но существу-
ет и другая. Возможно, исчезла необходимость массового су-
ществования института письменности.

Если сложная система управления, дальней торговли и хо-
зяйственного учета перестает существовать, вместе с ней ис-
чезает и постоянный общественный запрос на большое ко-
личество писцов, архивов и административных документов.
Письменность перестает быть повседневным инструментом
управления сложным обществом и сохраняется лишь там,



 
 
 

где продолжает выполнять ограниченный круг функций.
Эта мысль имеет принципиальное значение. Она показы-

вает, что речь может идти не только о письменности. Любой
общественный институт существует до тех пор, пока обще-
ство испытывает потребность в той функции, которую он вы-
полняет. Когда эта потребность исчезает или радикально ме-
няется, начинает изменяться и сам институт. Иногда он при-
спосабливается к новым условиям. Иногда трансформирует-
ся почти до неузнаваемости. Иногда исчезает вовсе, уступая
место другим формам организации.

Письменность является лишь одним из возможных при-
меров. Не менее показательным может оказаться происхож-
дение государства.

На протяжении долгого времени государство рассматри-
валось прежде всего как источник порядка, силы и органи-
зации общества. Именно государству приписывали создание
законов, строительство дорог, защиту населения, развитие
хозяйства и многие другие достижения цивилизации. Подоб-
ная точка зрения во многом справедлива. Однако она остав-
ляет без ответа один важный вопрос.

Почему государство вообще возникает?
На этот вопрос существует множество ответов. Одни ис-

следователи связывают происхождение государства с необ-
ходимостью вести войны. Другие — с развитием ирригаци-
онного земледелия. Третьи — с имущественным расслоени-



 
 
 

ем общества, ростом населения или религиозной властью.
Все эти объяснения имеют серьезные основания и подтвер-
ждаются многочисленными историческими примерами. На-
стоящая работа не ставит перед собой задачу заменить суще-
ствующие теории новой универсальной схемой. Однако она
предлагает рассмотреть еще одну возможность.

По мере усложнения сети взаимодействий общество неиз-
бежно сталкивается с задачами, которые невозможно ре-
шить усилиями отдельных общин. Необходимо обеспечи-
вать безопасность торговых путей. Разрешать конфликты
между различными группами населения. Поддерживать еди-
ные правила обмена. Организовывать строительство круп-
ных общественных сооружений. Координировать использо-
вание ресурсов, значение которых выходит далеко за преде-
лы одного поселения.

Иными словами, сама сеть начинает нуждаться в механиз-
мах управления. Если это предположение верно, государство
можно рассматривать не только как политический институт,
но и как одну из форм организации сложной системы взаи-
модействий. Это вовсе не означает, что любое государство
возникает исключительно благодаря развитию обмена. Исто-
рия знает множество различных путей формирования вла-
сти. Но возможно, что независимо от конкретных причин
государство оказывается наиболее устойчивым именно там,
где уже существует достаточно развитая сеть человеческих
связей и возникает общественная потребность в координа-



 
 
 

ции этой сети.
Подобную закономерность можно проследить и в отно-

шении многих других общественных институтов. Стандар-
тизированные меры длины, веса и объема приобретают осо-
бое значение лишь тогда, когда обмен становится регуляр-
ным и охватывает большое количество участников. Денеж-
ное обращение развивается по мере усложнения хозяйствен-
ных связей и роста числа сделок. Профессиональное ремес-
ло становится возможным лишь в обществе, где существует
развитая специализация и устойчивый обмен результатами
труда. Даже крупные города могут рассматриваться не толь-
ко как места проживания большого количества людей, но и
как узлы сети, в которых концентрируются управление, об-
мен, производство и распространение информации.

Во всех этих случаях мы наблюдаем одну и ту же последо-
вательность. Сначала усложняется система взаимодействий.
Затем возникает общественная потребность в новом способе
организации этих взаимодействий. И лишь после этого по-
является институт, который берет на себя выполнение соот-
ветствующей функции.

Разумеется, подобная последовательность не является до-
казанной закономерностью. Она представляет собой лишь
гипотезу, требующую проверки на материале различных ис-
торических эпох. Однако если она хотя бы частично соответ-
ствует действительности, то возникает весьма важное след-
ствие.



 
 
 

Мы можем предположить, что общественные институты
следует рассматривать не изолированно друг от друга, а как
взаимосвязанные элементы единого цивилизационного ком-
плекса. Каждый из них обслуживает определенную сторо-
ну жизни сети высокой связности. Пока такая сеть развива-
ется, развивается и совокупность институтов, обеспечиваю-
щих ее существование. Именно это предположение позволя-
ет перейти к следующему вопросу.

Если общественные институты возникают как ответ на
усложнение сети, что происходит с ними тогда, когда сама
сеть начинает утрачивать свою связность?

До сих пор мы сознательно рассматривали каждый об-
щественный институт отдельно. Это было необходимо, что-
бы показать сам принцип предлагаемой гипотезы. Однако в
действительности письменность, государство, денежное об-
ращение, профессиональное ремесло, стандартизированные
меры и весы, развитые города или сложная административ-
ная система никогда не существуют независимо друг от дру-
га. Они образуют единый комплекс.

Появление одного института постепенно создает усло-
вия для развития других. Расширение торговли требует еди-
ных правил обмена. Развитие хозяйства увеличивает потреб-
ность в учете. Учет способствует распространению пись-
менности. Письменность делает возможным более сложное
управление. Более сложное управление позволяет обслужи-
вать еще более крупную систему взаимодействий. Таким об-



 
 
 

разом, общественные институты не просто сосуществуют.
Они взаимно усиливают друг друга, формируя все более
сложную систему организации общества.

Именно поэтому цивилизацию, возможно, следует рас-
сматривать не как совокупность отдельных достижений, а
как целостную систему взаимосвязанных институтов, каж-
дый из которых выполняет определенную функцию внутри
общей сети.

Это же верно и для самого понятия цивилизации.
Обычно цивилизацию определяют через наличие городов,

государства, письменности, сложной социальной организа-
ции, монументального строительства или развитого хозяй-
ства. Подобные определения чрезвычайно полезны, однако
они перечисляют прежде всего внешние признаки цивили-
зации. Мы предлагаем обратить внимание на то, что может
объединять все эти признаки.

Возможно, все они являются различными проявлениями
одного процесса — усложнения сети человеческих взаимо-
действий. Если это предположение верно, то государства,
письменность, города или денежное обращение перестают
быть независимыми явлениями. Они оказываются различ-
ными способами решения задач, которые возникают по мере
роста связности общества.

Подобный взгляд имеет одно следствие. Если обществен-
ные институты действительно являются продуктом развития
сети, то их судьба неизбежно должна быть связана с судьбой



 
 
 

самой сети. Пока сеть развивается, возникают новые функ-
ции, а вместе с ними появляются новые институты. Но если
сеть начинает изменяться, изменяются и институты, которые
она породила. Одни приспосабливаются к новым условиям.
Другие утрачивают свое значение. Третьи исчезают совсем.

Однако если сеть способна создавать цивилизационные
комплексы, то почему спустя столетия или тысячелетия эти
комплексы начинают разрушаться? Почему общественные
институты, существовавшие на протяжении многих поко-
лений, внезапно оказываются ненужными? Почему после
крупнейших исторических кризисов мы вновь наблюдаем
сокращение дальнего обмена, исчезновение некоторых ре-
месел, упрощение хозяйства, отказ от сложных администра-
тивных систем, а иногда и исчезновение письменности?

Традиционная историография обычно отвечает на эти во-
просы отдельно. Одни исследователи говорят о войнах. Дру-
гие — об изменениях климата. Третьи — об эпидемиях,
миграциях или внутренних социальных конфликтах. Все
эти объяснения, безусловно, имеют огромное значение. Од-
нако возможно, что все они затрагивают лишь различные
причины одного и того же процесса. Если предложенные в
предыдущих главах гипотезы хотя бы частично соответству-
ют действительности, то возникает возможность поставить
еще один вопрос. Не являются ли крупнейшие цивилизаци-
онные кризисы прежде всего кризисами самих сетей высо-
кой связности?



 
 
 

 
Глава 4

 
Государство как институт координации
На протяжении большей части истории государство рас-

сматривалось как высшая форма организации человеческо-
го общества. Именно государству традиционно приписыва-
ют создание законов, поддержание порядка, строительство
дорог, защиту населения, организацию хозяйства и многие
другие достижения цивилизации. Подобный взгляд настоль-
ко привычен, что редко вызывает сомнения. Однако если
принять гипотезу, изложенную в предыдущих главах, возни-
кает возможность поставить вопрос несколько иначе.

Что, если государство является не только причиной раз-
вития сложного общества, но и его следствием?

До сих пор мы исходили из предположения, что по ме-
ре роста сети высокой связности общество неизбежно стал-
кивается с задачами, которые невозможно решить в рамках
отдельных общин или небольших локальных объединений.
Развитие обмена требует единых правил. Специализация хо-
зяйства увеличивает взаимозависимость различных регио-
нов. Возрастают объемы перевозок, усложняется распреде-
ление ресурсов, увеличивается количество конфликтов, свя-
занных с торговлей, собственностью и выполнением обяза-
тельств. Все это создает новые задачи, которых прежде либо
не существовало, либо они не имели столь большого значе-



 
 
 

ния.
Возникает необходимость поддерживать безопасность пу-

тей сообщения. Гарантировать исполнение договоров. За-
щищать склады, мастерские и рынки. Поддерживать единые
меры веса, длины и объема. Организовывать строительство
крупных сооружений, необходимых не отдельному поселе-
нию, а целому региону. Координировать использование при-
родных ресурсов. Разрешать споры между общинами, все
более зависящими друг от друга.

Каждая из этих задач может существовать сама по себе.
Однако по мере усложнения сети постепенно возникает по-
требность в институте, способном выполнять их одновре-
менно. Именно здесь появляется вопрос, который, насколько
известно автору, редко ставится в подобной форме. Не яв-
ляется ли государство прежде всего способом организации
сложной сети человеческих взаимодействий?

Разумеется, подобная постановка вопроса не отменяет
существующих теорий происхождения государства. Войны,
имущественное расслоение, развитие земледелия, религиоз-
ные представления, демографический рост и многие другие
факторы, безусловно, сыграли огромную роль в возникнове-
нии первых государственных образований. Однако возмож-
но, что все эти процессы объединяет одно общее обстоя-
тельство. Каждый из них сопровождался усложнением обще-
ственных связей. Если это предположение хотя бы частич-
но соответствует действительности, тогда государство мож-



 
 
 

но рассматривать не как исключительное явление, стоящее
над обществом, а как один из общественных институтов,
возникший в ответ на потребности все более сложной систе-
мы взаимодействий.

Подобная точка зрения позволяет иначе взглянуть и на
функции государства. Возможно, их объединяет не столь-
ко политическая природа, сколько стремление обеспечить
устойчивое существование самой сети. Защита дорог обес-
печивает движение товаров. Единые законы делают предска-
зуемыми хозяйственные отношения. Единая система мер и
весов снижает издержки обмена. Судебная система умень-
шает количество конфликтов между участниками экономи-
ческой жизни. Налоговая система позволяет содержать ин-
фраструктуру, необходимую для функционирования обще-
ства в целом. Даже армия в этом случае может рассматри-
ваться не только как средство ведения войны, но и как ин-
струмент защиты пространства взаимодействия, внутри ко-
торого существует сеть. Если посмотреть на государство с
этой точки зрения, многие его функции перестают казаться
случайным набором полномочий. Они складываются в еди-
ную систему, главной задачей которой становится поддержа-
ние условий, необходимых для существования общества с
высокой степенью внутренней связности.

Именно поэтому возникает следующий вопрос, который
станет одним из ключевых для дальнейшего исследования.
Что происходит с государством тогда, когда сама сеть пере-



 
 
 

стает нуждаться в прежнем уровне координации? На первый
взгляд ответ кажется очевидным. Государства распадаются
в результате войн, внутренних конфликтов, экономических
кризисов или внешних вторжений. Все эти причины, без-
условно, реальны. Однако возможно и другое объяснение.
Возможно, в ряде случаев политический распад является не
началом кризиса, а его следствием. Если сеть высокой связ-
ности начинает утрачивать свою целостность, если сокраща-
ется обмен, исчезает специализация, уменьшается взаимо-
зависимость отдельных регионов, то постепенно исчезает и
общественный запрос на существование прежней системы
управления.

В таком случае государство перестает быть необходи-
мым не потому, что оно оказалось слабым, а потому, что
изменились условия, ради которых оно существовало. Эта
мысль, разумеется, требует чрезвычайно осторожной про-
верки. Именно поэтому в последующих главах мы обратим-
ся к крупнейшим историческим примерам и попытаемся от-
ветить на два вопроса.

Что возникает раньше — сеть или государство? И что ис-
чезает раньше — государство или сеть?

Именно последовательность этих событий может стать од-
ним из важнейших критериев проверки предлагаемой в на-
стоящей книге гипотезы.

Однако существует и еще одно обстоятельство, которое
делает подобную постановку вопроса особенно интересной.



 
 
 

Если государство действительно выполняет функции коор-
динации сложной системы взаимодействий, то можно ожи-
дать, что степень его развития будет в определенной мере
зависеть и от степени сложности самой сети.

Иными словами, чем большее количество взаимосвязей
приходится обслуживать обществу, тем более сложные ме-
ханизмы координации могут ему потребоваться.

Разумеется, подобная зависимость не должна рассматри-
ваться как универсальный закон. История знает множество
государств, значительно отличавшихся друг от друга по сво-
им размерам, политическому устройству и уровню развития.
Одни строились вокруг крупных торговых центров, другие
— вокруг военной организации, третьи — вокруг религиоз-
ной власти. Тем не менее независимо от этих различий боль-
шинство развитых государств постепенно приобретало сход-
ные функции.

Они обеспечивали безопасность внутренних коммуника-
ций. Создавали единое правовое пространство. Поддержи-
вали общие стандарты управления. Организовывали сбор
ресурсов, необходимых для содержания инфраструктуры.
Обеспечивали выполнение решений, распространявшихся
на большие территории. Иными словами, брали на себя зада-
чи, которые невозможно было эффективно решать на уров-
не отдельных общин. Именно это обстоятельство позволя-
ет поставить еще один вопрос. Не связано ли постепенное
усложнение государственного устройства с усложнением са-



 
 
 

мой сети человеческих взаимодействий? Если подобная за-
висимость действительно существует, то развитие государ-
ства перестает выглядеть исключительно результатом поли-
тической борьбы или деятельности отдельных правителей.
Оно может оказаться отражением гораздо более глубоких
процессов, происходивших в самом обществе.

При этом важно подчеркнуть, что речь идет не о возник-
новении государства как такового. Государственные образо-
вания существовали в самых различных формах и возника-
ли по самым разным причинам. Настоящая работа предлага-
ет обратить внимание на другое. Возможно, по мере услож-
нения сети постепенно возрастала потребность именно в тех
функциях, которые развитое государство способно выпол-
нять наиболее эффективно.

Если это предположение окажется хотя бы частично спра-
ведливым, то государство можно рассматривать не только
как политический институт, но и как один из элементов бо-
лее широкого цивилизационного комплекса, обеспечиваю-
щего существование общества высокой связности.

Цивилизация как система взаимодействий
Именно эта мысль позволяет перейти к следующему этапу

нашего исследования.
Государство представляет собой лишь один из элементов

значительно более сложной системы. До сих пор мы созна-
тельно рассматривали общественные институты по отдель-



 
 
 

ности. Это было необходимо, чтобы проследить возможную
связь каждого из них с развитием сети высокой связности.
Однако в действительности они почти никогда не существу-
ют изолированно друг от друга.

Государство невозможно представить без управления.
Управление невозможно без передачи и хранения информа-
ции. Письменность облегчает хозяйственный учет и адми-
нистративную деятельность. Развитие торговли делает необ-
ходимыми единые меры и весы. Специализация хозяйства
способствует возникновению профессионального ремесла.
Крупные города становятся центрами управления, произ-
водства и обмена. Каждый из этих институтов выполняет
собственную функцию, но одновременно создает условия
для существования остальных.

Именно поэтому представляется возможным рассматри-
вать их не как совокупность случайно возникших обще-
ственных явлений, а как единую систему.

В настоящей работе мы будем называть такую систему ци-
вилизационным комплексом.

Под цивилизационным комплексом понимается совокуп-
ность взаимосвязанных общественных институтов, обеспе-
чивающих существование общества в условиях высокой
связности. Государство, письменность, денежное обраще-
ние, профессиональная администрация, система мер и ве-
сов, крупные города, развитое ремесло и другие элементы не
существуют независимо друг от друга. Они образуют единый



 
 
 

механизм, в котором изменение одного элемента неизбежно
отражается на функционировании остальных.

Подобная постановка вопроса позволяет иначе взглянуть
и на само понятие цивилизации. Традиционно цивилизацию
определяют через перечень ее признаков: наличие государ-
ства, городов, письменности, сложной социальной организа-
ции, монументального строительства, развитого хозяйства.
Подобный подход чрезвычайно полезен для описания обще-
ства, однако он практически не отвечает на вопрос, почему
все эти признаки столь часто возникают одновременно.

Если же рассматривать их как элементы единого цивили-
зационного комплекса, подобное совпадение перестает ка-
заться случайным. Возможно, все эти институты являются
различными способами решения одной и той же задачи —
обеспечения существования общества в условиях высокой
взаимозависимости.

Именно поэтому государство не следует рассматривать
как силу, самостоятельно создающую цивилизацию. Ско-
рее, оно является одним из важнейших институтов коор-
динации внутри уже сформировавшегося цивилизационного
комплекса. Его функции оказываются неотделимы от функ-
ций письменности, хозяйственного учета, торговли, стандар-
тизации, городской жизни и множества других обществен-
ных институтов. Каждый из них выполняет собственную за-
дачу, однако лишь вместе они образуют устойчивую систему.

Если подобная гипотеза хотя бы частично соответствует



 
 
 

действительности, то возникает возможность иначе взгля-
нуть и на крупнейшие исторические кризисы.

На протяжении долгого времени считалось, что гибель ци-
вилизации означает прежде всего исчезновение народа или
его вытеснение другим населением. Однако данные совре-
менной археологии, а в последние десятилетия и палеогене-
тики, все чаще свидетельствуют о значительно большей пре-
емственности населения, чем предполагалось еще в XIX ве-
ке. Во многих случаях люди продолжали жить на прежних
территориях, сохраняя значительную часть своих культур-
ных традиций и биологической преемственности. Изменял-
ся прежде всего способ организации общества.

Исчезали крупные города. Прекращалось монументаль-
ное строительство. Разрушалась система управления. Сокра-
щалась дальняя торговля. Упрощалось хозяйство. Исчезали
или радикально изменялись общественные институты, обес-
печивавшие существование сложного общества.

Иными словами, разрушался не столько сам народ, сколь-
ко цивилизационный комплекс, внутри которого этот народ
существовал.

Возможно, именно поэтому после крупнейших историче-
ских кризисов мы нередко наблюдаем парадоксальную кар-
тину. Население остается. Продолжается хозяйственная де-
ятельность. Нередко сохраняются язык, религиозные пред-
ставления и многие элементы культуры. Однако общество
начинает существовать уже совершенно иначе. Исчезает



 
 
 

прежний уровень специализации, сокращается обмен, изме-
няется организация власти, утрачиваются сложные формы
управления и производства.

Если предложенная в настоящей работе гипотеза хотя бы
частично соответствует действительности, то именно разру-
шение цивилизационного комплекса, а не исчезновение от-
дельных народов или государств, следует рассматривать как
одно из важнейших проявлений цивилизационных кризи-
сов.

Именно этот вопрос станет отправной точкой следующей
части книги. Мы попытаемся понять, почему цивилизаци-
онные комплексы, существовавшие иногда на протяжении
многих столетий, начинают разрушаться. Что именно проис-
ходит раньше — распад сети высокой связности или распад
обслуживающего ее цивилизационного комплекса? И суще-
ствуют ли закономерности, позволяющие объяснить повто-
ряемость подобных кризисов в истории человечества?
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