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Аннотация
В основе произведений из цикла «Горькие и сладкие цветы

судьбы» лежат реальные события, человеческие переживания,
впечатления о поездках по Америке и России. Реальность
переплетается с фантазией.

В повести «Первый опыт» красной нитью проходит тема любви
молодого художника к зрелой женщине с непростой судьбой.

«Двойник» полностью основан на реальных событиях.
В рассказе «В антикварной лавке» реальность неожиданно

оборачивается удивительной фантасмагорией в духе новелл
Э.Т.А. Гофмана.

Объединяет эти произведения мысль о том, насколько важна
человеку рука помощи, протянутая вовремя.
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Глава 1
Два молодых человека шли по переулку маленького под-

московного посёлка, в котором любила отдыхать московская
творческая элита. Первый из них, Георгий, которого все на-
зывали просто Георг, был начинающим, но уже заявившим
о себе художником, а второй, Михаил -- прозаиком и драма-
тургом.

Михаил на ходу пытался ответить на вопрос друга, почему
он пишет такие несовременные вещи, которые, с точки зре-
ния художника, можно было назвать «антиквариатом в про-
зе». Прозаик с жаром объяснял Георгу, что, на его взгляд,
все устали от житейской суеты, неурядиц, погони за призрач-
ным счастьем -- и хотят красоты и чего-то возвышенного.

Пока Михаил доказывал другу свою правоту, последний
мысленно улетел в другие сферы, и глаза его уже привыч-
но нащупывали подходящую натуру для очередной карти-
ны. Молодые люди проходили мимо сада, утопающего в авгу-
стовских цветах, от которых веяло какой-то тревожной, об-
жигающей прохладой, и художник, утомившись от спора с
прозаиком, стал заглядываться на эти цветы, на всё это мно-
гоцветное великолепие. Он почувствовал, что в груди у него
что-то защемило, затрепетало, -- захотелось тишины и оди-
ночества, чтобы полностью погрузиться в желанное состоя-
ние творческого экстаза.

Художник и сам не знал, зачем затеял спор с другом, что
за муха его укусила. И зачем надо было заявлять Михаилу,



 
 
 

что не стоит писать столь возвышенным слогом и на такие
далёкие от современной жизни темы? Да пусть себе пишет,
если чувствует такую необходимость.

-- Ведь ты же ищешь красоту и пытаешься перенести её
на свои холсты? -- настойчиво спрашивал Георга Михаил.

-- Да, но изображение на полотне и проза -- совершенно
разные вещи, -- упрямо не соглашался художник.

-- Разве? А я уверен, что это -- суть одно, только формы
выражения разные, -- горячился Михаил.

-- И где ты видел такую любовь, какую описываешь? Её
нет в современном мире! Это чувства средневековых рыца-
рей к дамам своего сердца. А кто сейчас так любит и так ве-
рен? -- Георг усмехнулся, прищурив карие глаза. Его густые
тёмные волосы «ёжиком» стали ещё ершистее (по отцу в нём
текла греческая кровь, и он очень этим гордился).

Молодые люди остановились у ограды сада, вдоль которой
шли.

-- Бессмысленный спор, я больше не хочу ничего доказы-
вать -- это пустое! -- отрезал Михаил, сердито запыхтев и
сверкнув синей зеленью глаз. Его худощавая фигура будто
ещё больше вытянулась и, казалось, выражала возмущение и
несогласие, а светло-русые волосы рассыпались на два ряда
и он их беспокойно поправлял.

-- Ну что ты так горячишься? У каждого своя позиция, --
примирительно сказал Георг, заглядывая другу в глаза. -- Да
ты прямо кипишь!



 
 
 

Но успокоить Михаила было не так-то просто. Художник
знал, что у друга вспыльчивый характер, тем более, сейчас
была затронута самая его чувствительная струна.

-- Ну что, мир? -- доброжелательно, но твёрдо спросил Ге-
орг Михаила. -- Я знаю, ты достойный мастер своего дела -- и
пиши себе о том, что тебя волнует, а прения и критика толь-
ко подхлёстывают художника.

Эти слова и умиротворяющая сила Георга подействовали
на Михаила благотворно, он сдался, выдохнул и улыбнулся.
В этот момент они вдруг увидели в саду, за пышными цвета-
ми, женщину, которую ранее в пылу спора не замечали. Она
собирала хризантемы, в руках у неё был целый букет. Жен-
щина подносила цветы к лицу, вдыхала их аромат и при этом
задумчиво улыбалась. Тут она подняла голову и от неожи-
данности замерла, с удивлением взирая на молодых людей,
точно лунатик, которого внезапно разбудили. Юноши рас-
терялись, но лишь на секунду, затем сразу же нашлись, рас-
кланялись и стали уверять хозяйку, что у них и в мыслях не
было кого-либо потревожить -- они остановились у ограды
случайно, увлекшись спором об искусстве и литературе.

-- Мы из Москвы, а здесь сняли дом на месяц, -- пояснил
Георг. -- Я -- художник, а мой друг -- прозаик.

-- Вот оно что, -- улыбнулась женщина, выслушав их сбив-
чивые объяснения. -- Раз уж случай нас свёл, давайте зна-
комиться: меня зовут Ада. Если у вас есть желание, можете
войти и посмотреть мой сад.



 
 
 

Юноши назвали свои имена и поблагодарили хозяйку за
приглашение.

-- Проходите, -- сказала она. -- Я сейчас открою калитку.
-- Да это просто рай какой-то! -- восхитился Георг, шагая

с Михаилом по дорожке вдоль ряда цветов. Он залюбовался
пышными хризантемами, похожими на светских красавиц на
балу, гордыми гладиолусами и георгинами, что горели как
яркие флаги, прикоснулся ладонью к бархатистым головкам
пёстрых астр и погладил холодные, будто неземные, лепест-
ки роз.

Михаил отметил про себя, что на длинном шёлковом ха-
лате Ады играет рисунок из таких же ярких цветов, как и
в её саду. Ада, которая шла впереди юношей, обернулась и
сказала:

-- Вот какие цветы мне удалось вырастить! Разве я не мо-
лодец?

Молодые люди переглянулись, и лёгкие улыбки заиграли
на их лицах -- непосредственность хозяйки их развеселила.

-- Конечно, у меня есть помощница, спасибо ей. Иногда
приходила её дочь и тоже работала с нами. В саду всегда мно-
го дел. Для меня этот труд -- сродни смыслу жизни, как бы
претенциозно это не звучало, -- пояснила Ада. -- Так о чём
вы спорили? Расскажите.

Юноши несколько смутились, но Георг ответил:
-- Это был вечный спор о красоте и любви... Мы дискути-

ровали о том, как лучше раскрыть эти темы в творчестве.



 
 
 

-- Интересно... -- улыбнулась Ада.
Они подошли к беседке в виде летнего домика для чаепи-

тий. Вокруг росли молодые деревца и зелёной стеной стояли
высокие кусты роз, над которыми радостно гудели пчёлы и
шмели, перелетая с цветка на цветок.

«Какое всё живописное и будто сказочное», -- подумалось
Георгу.

-- А не попить ли нам чаю? -- предложила хозяйка.
-- Это было бы замечательно! -- обрадовался Михаил.
-- Вот вы мне и поможете вынести из дома чайник и чаш-

ки, ловлю на слове.
-- С удовольствием помогу, -- радостно согласился он. --

А наш художник пока полюбуется цветами.
-- Возьмите у меня хризантемы, несите их в дом, -- Ада

передала букет Михаилу, -- а я налью воды в вазу.
Георг был рад, что его оставили одного. Он погрузился в

созерцание прекрасного сада, который напоминал ему биб-
лейские райские кущи, и в то же время стал осознавать, что
события развиваются как-то неожиданно и довольно быстро
и что новая знакомая вызывает у него чересчур живой инте-
рес. «Сколько обаяния в этой женщине! -- с восторгом поду-
мал он. -- Неужели она живёт одна? Или у неё кто-то есть...».
Не успел он закончить свои размышления, как Ада с Миха-
илом вернулись.

Все уселись за столик в беседке, хозяйка стала разливать
чай. Молодые люди невольно залюбовались ею -- женщина



 
 
 

обладала природной грацией, движения её были гибкими, а
манера держаться простой и естественной.

-- Так в чём была суть вашего спора? -- продолжила она
расспросы. -- Я поняла, что вы спорили о том, как лучше
раскрыть красоту и любовь в своих творениях?

-- Примерно так, -- подтвердил Георг.
-- Жизнь сама вам всё подскажет и жизненный опыт по-

может. Но опыта у вас пока маловато, как я понимаю... --
улыбнулась Ада. -- Однако, это поправимо,

-- Напрасно вы думаете, что только опыт всё решает, --
резковато сказал Михаил. -- Кстати, я хотел спросить: как
ваше отчество? Просто по имени обращаться неудобно, ведь
вы старше нас.

-- Какая удивительная вежливость! -- с иронией заметила
женщина. -- Как говорил Лопе де Вега: «Ну что за вежливая
грубость?». Вы подчеркнули мой возраст, мне это, конечно,
не совсем приятно, но куда деваться: годы... Правда, я их не
замечаю и за цифрами не слежу. Обращаться ко мне можно
без отчества, ведь вы люди искусства, а значит -- люди с дру-
гой планеты, и я того же поля ягода.

-- Вы пишете? -- с большим интересом спросил Георг.
-- Нет, -- ответила Ада.
-- А чем вы занимаетесь? Простите за любопытство.
-- Просто живу... -- Георг уловил в её голосе отрешённость

и скрытую печаль, смутился и решил больше не задавать
лишних вопросов.



 
 
 

«Наверное, поэтесса, -- подумал Михаил. -- И чем-то на-
поминает Анну Ахматову в молодости: такая же стрижка,
тёмные волосы, гипнотический взгляд, гордая осанка. Толь-
ко нос не как у Ахматовой, прямой, а взгляд огромных глаз
такой же глубокий: в них можно утонуть».

-- Как художник, хочу сказать, что вы всегда будете моло-
ды и современны, -- несколько глухим голосом произнёс Ге-
орг. -- Я чувствую в вас какую-то колдовскую энергию -- она
просто ощутима! Разве не так?

-- Возможно, -- Ада внимательно посмотрела на художни-
ка. -- Но не всё, что вы чувствуете, стоит озвучивать. -- Она
подлила в чашки чай и подала гостям печенье.

-- Вы бываете на озере? -- спросил её Георг, чтобы сме-
нить тему разговора.

-- Бываю. Иногда купаюсь, а в прохладные дни прогули-
ваюсь по берегу. Мне там очень нравится.

-- Да, там чудесный песчаный пляж. В конце недели мож-
но было бы сходить туда всем вместе и искупаться, -- пред-
ложил Георг.

-- Середина августа выдалась просто золотая, надо вос-
пользоваться! -- поддержал друга Михаил.

-- Хорошая мысль, -- согласилась Ада. -- Давайте встре-
тимся у озера в субботу в одиннадцать.

❧
До субботы оставалось несколько дней. Молодые люди,

занимаясь своими делами, постоянно вспоминали о новой



 
 
 

знакомой и гадали: кто же она -- поэтесса, актриса или... Как-
то вечером Михаил сказал другу:

-- Я заинтригован новым знакомством. Интересно, кто же
эта женщина? И как жаль, что она для нас старовата, я имею
в виду любовь.

-- Ты так думаешь? Разве возраст играет такую решающую
роль? -- задумчиво спросил Георг. -- Знаешь, Михаил, меня
не могли взволновать многие девушки модельной внешно-
сти, а эта зрелая женщина вызвала целую бурю в моей душе.

-- Осторожнее: от неё действительно можно потерять по-
кой!

-- Я и сам не пойму, что со мной происходит...
❧
В субботу с утра было солнечно, светло, но на горизонте

зависли огромные белые облака, блистающие в лучах солнца
и словно застывшие в своём великолепии.

По дороге к озеру Георг отстал от Михаила, увидев неза-
будки на небольшой поляне. Он наклонился и стал очень бе-
режно собрать эти маленькие цветы: цветочек к цветочку.
Пока он их собирал, как раз заметил кипучую жизнь среди
листвы и травы: в этой зелени и в земле копошились жучки,
паучки, муравьи... «Да здесь целый мир! -- восхитился он. --
Видимо, у них свои законы и свои страсти. Не может быть,
чтобы ими руководили одни инстинкты...».

Михаил окликнул друга:
-- Что ты там делаешь? Не отставай!



 
 
 

-- Иду! -- крикнул Георг, догоняя его.
-- Ты собирал незабудки? -- удивился Михаил, заметив в

руке Георга трогательный букетик. -- Хочешь написать их
акварелью?

-- Нет, это подарок Аде от рыцаря печального образа, --
шутливо ответил тот.

-- Хорошо помню, как кто-то недавно смеялся над такими
рыцарями, -- поддел друга Михаил.

-- Что поделать, оказывается, человек совершенно не зна-
ет самого себя.

-- Старая истина!
-- Но когда она касается лично тебя, сразу делается очень

новой.
Ада сидела на берегу и, завидев молодых людей, помахала

им рукой.
-- Вы опаздываете, юноши, я уже минут пятнадцать вас

жду! -- крикнула она.
-- В знак того, что вы нас прощаете, примите эти цветы,

-- сказал Георг, подходя к ней и подавая незабудки.
-- Какое чудо! -- воскликнула она. -- Тут уж можно многое

простить мужчине...
-- Учту на будущее, -- весело и беззаботно отозвался Ге-

орг.
Ада бросила на него быстрый взгляд
-- С незабудками у меня связаны очень личные воспоми-

нания. Возможно, я когда-нибудь расскажу вам об этом, --



 
 
 

тихо сказала она и обратилась к Михаилу: -- А вы почему
сегодня такой задумчивый и молчаливый?

-- Незабудки вывели меня из равновесия -- слишком хо-
роши! -- буркнул он.

-- Не говори глупостей, -- осадил его Георг.
-- Какие вы смешные! -- улыбнулась женщина. -- Вы ку-

паться собираетесь?
-- А вы? -- спросил Георг.
-- Нет, сегодня я купаться не буду, посижу у воды и по-

смотрю на вас, -- она поправила свою светлую блузу, кото-
рую теребил разыгравшийся ветерок.

Над озером низко пролетали быстрые птицы. Из воды, иг-
рая, с лёгкими всплесками выпрыгивали небольшие рыбёш-
ки. Вокруг Ады покружила цветная бабочка, почти коснув-
шись её плеча, и скрылась так же внезапно, как и появилась.

От соснового бора доносился тягучий медовый запах со-
сен, а откуда-то издалека потянуло волнующей прохладой и
свежестью грозы. Молодые люди скинули одежду и стали за-
ходить в воду. Михаил ёжился и вздрагивал, его белая ко-
жа покрылась мелкими мурашками, а Георг, крепкий, смуг-
лый и ладный, как древнегреческий бог, нырнул в воду, как
в родную стихию, обдав при этом Аду брызгами.

-- Холодновато... Хорошо, что вы не стали купаться! --
крикнул Аде Михаил, проплывая вдоль берега.

А Георг, словно не чувствуя холода, поплыл к середине
озера. Ада заволновалась:



 
 
 

-- Не заплывайте так далеко! Ветер поднимается, тучи
идут -- посмотрите!

Георг вернулся к берегу, втайне довольный тем, что Ада
за него волнуется.

Михаил, выскочив из воды, стал растираться полотенцем.
-- Как бы не простыть, что-то я замёрз, -- стуча зубами,

сказал он.
-- Одевайтесь быстрее оба -- гроза приближается! Добе-

жим до моего дома, здесь не так далеко, наверно, успеем... Я
напою вас горячим чаем с кагором, а то простынете, -- ско-
мандовала женщина.

Молодые люди не без удовольствия подчинились ей и по-
бежали следом за нею, смеясь, как дети. Купание их осве-
жило, тела после холодной воды горели, а беспричинная ра-
дость вскипала как пузырьки шампанского.

В доме Ады стояла тишина. Художник и писатель как-то
сразу притихли, присмирели от духа старины, царящего в
этих стенах. Ада зажгла в гостиной камин и ушла переоде-
ваться в спальную комнату, унеся с собой незабудки.

Юноши сели в кресла, с интересом разглядывая обстанов-
ку зала: старинную мебель, картины на стенах, книги и посу-
ду в шкафах. Тут гром грянул с такой силой, что задрожали
стёкла в окнах, и следом хлынул ливень.

-- Мы вовремя успели! -- Георг подошёл к окну.
-- А приятно, сидя у камина, слушать, как за окнами шу-

мит гроза, -- задумчиво произнёс Михаил.



 
 
 

Расщеплённые молнии вспышками разрезали небо, рас-
каты грома напоминали трубные гласы.

Ада вернулась, переодевшись в длинное платье из текучей
серебристо-песочной ткани, и сказала, что не стоит зажигать
электричество, лучше свечи. Отодвинув вазу с хризантема-
ми, она стала расставлять на столе подсвечники.

-- Зачем столько подсвечников? -- удивился Георг.
-- Я люблю, когда горит много свечей, и часто зажигаю их

вечерами и в пасмурные дни, -- обернувшись к нему, с оча-
ровательной улыбкой ответила она. -- Помогайте мне, дру-
зья, доставайте бокалы и тарелки из «горки», кагор из шкафа
на кухне, а из холодильника -- салаты, сыр, ветчину и фрук-
ты.

-- Да это будет настоящий пир! -- Михаил, потирая руки,
направился к «горке».

-- Значит, за нами в следующий раз ответ, -- быстро про-
говорил Георг, не в силах оторвать от Ады восхищенного
взгляда.

-- Я согласна, -- просто, без кокетства ответила женщина
и улыбнулась ему. -- Вас, Георг, мне хотелось бы иногда на-
зывать Жоржем, на западный лад. Можно?

-- Я предпочёл бы остаться Георгом, не обижайтесь, Ада,
-- мягко отказался молодой человек.

-- И меня не надо на западный лад: хочу быть просто Ми-
хаилом, -- тут же отреагировал его друг, сервируя стол.

-- Пусть будет по-вашему, -- несколько шутливо сказала



 
 
 

Ада. -- Не знаю, почему мне захотелось Георгия называть
Жоржем...

-- А я догадываюсь, в чём причина, -- неожиданно заявил
Михаил.

-- И в чём же? -- Георг с интересом посмотрел на него.
-- Георгий -- очень строгое, гордое имя, возникает дистан-

ция, а Жорж -- мило, как-то по-домашнему.
-- Да вы психолог! -- смущённо улыбнулась Ада.
-- Я писатель, правда, начинающий, и мне полагается быть

психологом.
-- А коль вы писатель, расскажите нам что-нибудь зани-

мательное, -- предложила женщина.
-- Хорошо, расскажу смешной эпизод из своей жизни, --

согласился Михаил. -- Однажды в нашем книжном магазине
продавщица спрашивает меня: «А вы сами пишете или вам
кто-то помогает?». Я отвечаю: «Конечно, помогает! По но-
чам пишет мой пёс -- всё строчит и строчит, а я по утрам
только проверяю тексты и редактирую».

Ада рассмеялась, а Георг только слегка поднял брови и
усмехнулся.

Между тем они накрыли стол и принесли из кухни боль-
шой расписной чайник с горячим чаем.

-- Располагайтесь поудобнее, накладывайте себе салаты, --
обратилась к гостям Ада. -- Это дом моего деда, он завещал
его мне. Здесь много старинных вещей -- всё наше, родовое,
есть и большая библиотека. Вам нравится этот дом?



 
 
 

-- Конечно. От него веет стариной и тайной, -- ответил
Георг.

-- Верно, -- согласился Михаил.
-- Именно стариной и тайной, -- подтвердила Ада. -- Дру-

зья, наливайте кагор, можете добавлять его в чай, вам надо
согреться.

-- Кто скажет тост? -- Михаил разлил вино по бокалам.
-- За хозяйку, таинственную женщину этого таинственно-

го дома, и за знакомство! -- торжественно произнёс Георг.
-- Как пышно! -- улыбнулась Ада, глаза которой при свете

свечей напоминали две большие блестящие черешни.
-- В духе средневековых рыцарей, -- поддел друга Михаил.
-- Прекрати! -- оборвал его тот.
-- Дорогие рыцари, оставьте колкости, -- остановила их

Ада.
-- Я бы хотел написать ваш портрет, -- обратился к ней

художник. -- Что вы на это скажете? Вы согласитесь позиро-
вать?

-- Как я могу вам отказать? Вы такой милый! -- она слегка
дотронулась до его руки.

-- Мне приятно это слышать! -- обрадованно сказал Георг.
-- В вас, Ада, есть что-то царственное и это надо запечат-
леть на холсте. Мне кажется, это место мелковато для вас.
Вам подошёл бы какой-нибудь большой роскошный город,
например, Париж, Рим, или Лондон.

-- Это место мелковато для меня?! И это говорит худож-



 
 
 

ник?! -- возмутилась Ада. -- Моя приятельница тоже недо-
умевает, почему я живу здесь, считает, что это место не для
меня. Я с этим не согласна! Если и есть рай на земле, то для
меня он здесь. Запах нашей земли, лес и озеро, русский го-
вор, перезвон колоколов, наши дожди и снега... А мой дом
и сад!

-- Но вы, наверное, любите путешествовать? Я уверен, что
для такой женщины сидеть на одном месте было бы просто
невыносимо, -- Георг вопросительно посмотрел на Аду.

-- Да, я иногда летаю за границу, в Европу, но всегда воз-
вращаюсь сюда, в российскую глубинку, -- спокойно ответи-
ла она.

-- Куда именно вы летаете, и что вам больше всего там
нравится? -- поинтересовался Михаил.

-- Я бываю в Италии у своего близкого друга. Мне там
нравится всё -- и люди, и природа, и климат, и архитектура.
А какие там музеи! -- она мечтательно откинулась на спинку
стула.

В сердце Георга что-то кольнуло.
-- Я как раз хотел посетить Италию, -- тихо сказал он.
-- Художнику обязательно стоит побывать в этой стране

и поучиться у старых мастеров, -- поддержала его Ада. -- А
когда вы собираетесь ехать?

-- Пока не планировал точно, возможно, следующим ле-
том...

-- А я, дай Бог, уже через месяц буду там! -- с воодушев-



 
 
 

лением сказала она.
-- А как же наши планы написать ваш портрет? -- глаза

Георга будто потускнели. -- Я не успею за такой короткий
срок, работаю я обычно подолгу.

-- Тогда начнём писать здесь, а закончим в Италии. Хоро-
шо я придумала?

-- А стоит ли начинать, если неизвестно, когда я смогу его
закончить? -- упавшим голосом спросил художник.

-- Дорогой Георг, можете прийти уже завтра утром делать
эскизы к портрету. Начнём работу, а потом обязательно про-
должим. В любом случае, я вернусь сюда месяца через два
или чуть позже... За домом будет смотреть моя помощница.
Вы можете мне звонить, запишите мой номер, потом ещё об-
судим некоторые детали.

Георг слегка кивнул и записал её телефон.
-- Ливень прошёл, нам пора. Спасибо вам, Ада, за обед.

-- Михаил поднялся из-за стола. -- Вы спасли нас от дождя
и простуды,

На прощанье Ада пожала им руки. Георг задержал руку
женщины в своих ладонях дольше положенного, а она и не
думала её отнимать и даже ответила ему лёгким пожатием.
У Георга потеплело на душе. Но когда они с Михаилом по-
шли по переулку, его снова охватило беспокойство, и сердце
сжалось от какого-то пронзительного чувства -- то ли радо-
сти, то ли тоски.

-- Что это со мной? -- удивился он. -- Я всегда умел владеть



 
 
 

собой...
❧
На следующий день, подойдя к знакомой калитке, Георг

обнаружил, что она открыта. Пройдя по дорожке, он застал
Аду в саду за чтением. Она сидела за небольшим столиком
под яблоней, ветви которой клонились под тяжестью спелых
плодов. Земля вокруг дерева была усыпана крупными ябло-
ками, которые выглядывали из низкой травы красными бо-
ками. И вновь вспомнился Георгу библейский райский сад
-- картины Кранаха и Дюрера, на которых изображены пре-
красные обнажённые Адам и Ева до грехопадения, не веда-
ющие своей наготы, доверчивые и безмятежные. Художник
подумал, что в следующий раз обязательно напишет Аду под
этой яблоней, но сейчас ему хотелось изобразить её в ста-
ринном кресле у окна или камина, загадочной, царственной.

Молодой человек окликнул женщину.
-- Я рада вас видеть! -- она отложила книгу и встала. --

Как вы нагружены!
-- Это мои рабочие принадлежности и подарки для вас,

-- художник достал из сумки большую коробку шоколада и
высвободил из бумаги картину. -- Мой автопортрет, вам на
память.

-- Вы дарите мне свой автопортрет? -- удивилась она.
-- Да, именно.
-- Это очень необычный и дорогой подарок. Я даже не

знаю, как вас благодарить.



 
 
 

-- Благодарить не надо, я буду счастлив, если картина бу-
дет у вас.

-- Какой вы... Давайте занесём картину в дом, я хочу её
внимательно рассмотреть.

Они вошли в просторный зал, и художник поставил кар-
тину у стены.

-- Это философский автопортрет, -- сказал он.
-- Вот как, -- словно про себя, произнесла женщина, не

отрывая взгляда от картины. -- А что означают эти животные
и птицы?

Георг промолчал.
В центре полотна, на дальнем плане, Ада увидела фигуру

Георга, выходящего из какого-то античного дворца с моль-
бертом в руке. Слева была изображена большая серебристая
рыба, справа -- две обезьянки на лианах, из зарослей выгля-
дывал лев, а в траве притаилась крупная змея. Возле терра-
сы дворца сидела птица в клетке, а в вышине парил орел. На
небе -- одновременно -- были и солнце, и луна, и звезды.

-- Загадочная картина -- с подтекстом, -- задумчиво ска-
зала Ада. -- Таинственное послание... Что вы хотите сказать
зрителю?

-- А как вы думаете?
-- Я думаю, вам хотелось приоткрыть то, что спрятано в

глубинах вашего подсознания и в тайниках вашего сердца.
-- Вы искусствовед? -- живо спросил молодой человек.
-- Вовсе нет. Просто я почувствовала скрытый смысл ва-



 
 
 

шей работы.
-- Вы меня поразили.
-- А вы -- меня. Да ещё как!
Оба рассмеялись.
Ада предложила Георгу выпить кофе, но он отказался, по-

яснив, что уже хотел бы начать работу.
Он усадил Аду в старинное кресло у окна и стал поправ-

лять ей волосы, близко наклонившись к ней, так близко, что
ощутил лимонный аромат её духов и свежий запах её упру-
гого тела. У него закружилась голова -- он отпрянул и ото-
шёл к мольберту.

Помолчав, Ада спросила, не включить ли музыку, и Георг
тут же согласился.

-- Что будем слушать? У меня много классики, выбор за
вами.

-- Пожалуй, Шопена, любое его сочинение, -- Георг пы-
тался побороть охватившую его скованность.

-- Хорошо, сейчас.
Зазвучал Шопен, и Георгу, как будто, стало легче ды-

шать и работать. Музыка сняла напряжение и поддержала
его творческие силы.

Когда сеанс закончился, Ада снова предложила молодо-
му человеку немного перекусить, но он почувствовал, что не
сможет проглотить ни кусочка. Внутреннее волнение, как и
прежде, поднялось у него в груди.

-- В ближайшие дни я буду очень занята, -- сказала Ада.



 
 
 

-- Готовлюсь к отъезду, много дел.
Тень пробежала по лицу Георга.
-- Тогда я буду работать пока по памяти, -- ответил он.
-- А через неделю, ровно в это же время, встретимся, --

Ада тепло улыбнулась, и в глубине её тёмных глазах про-
мелькнуло что-то похожее на нежность.

Георг подошёл к ней вплотную, неожиданно наклонил го-
лову к её плечу и уткнулся губами в её шею, прямо рядом с
маленьким ухом, словно ребёнок.

-- Я не смогу без вас! Не уезжайте! -- с мольбой прошептал
он.

-- Это невозможно! -- взволновано ответила она. -- Нам,
видимо, лучше расстаться. Всё это становится слишком се-
рьёзным -- и ничего хорошего из этого не получится. Мой
отец, когда был жив, говорил, что я живу больше чувствами,
чем разумом, и это может когда-нибудь привести к беде. Нам
не стоит так погружаться в наши чувства -- это опасно!

-- Поздно... Я, пожалуй, пойду, -- он быстро собрал моль-
берт и кисти и, опустив голову, пошёл к выходу.

Почти бегом бросился он по переулку, прочь от дома Ады,
понимая, что отныне вся его жизнь переменилась.

Глава 2
В течение недели Георг неоднократно зарекался никогда

больше не встречаться с Адой, но потом менял своё реше-
ние. Он мысленно метался то в одну, то в другую сторону.
Наконец непреодолимое желание видеть свою музу превы-



 
 
 

сило оскорблённое самолюбие молодого мужчины.
«Ада говорила, что мы продолжим работу через неделю,

хорошо, продолжим, а там -- будь что будет. Лишь бы она
согласилась встретиться! Я напишу такой её портрет, что она
увидит во мне настоящего художника и мужчину, -- лихора-
дочно думал он. -- Портрет должен превзойти всё, что я пи-
сал до этого!».

Боль, которую он испытал во время их последней встре-
чи, не утихла, нет, но он уже научился справляться с этой
болью, стараясь загнать её в дальние уголки своего сердца, а
там, в самой глубине, словно упрямый росток, зарождалась
надежда на счастье.

В конце недели он позвонил Аде и, придав голосу бодрые
интонации, как ни в чём не бывало, спросил, во сколько зав-
тра они продолжат работу.

-- Вы всё-таки хотите писать мой портрет? Вот как? Но это
пока невозможно, я улетаю раньше, чем планировала, уже
завтра утром, так сложились обстоятельства. Вы ещё чудом
меня застали. Диктуйте свой телефон.

-- Что случилось? Из-за чего такая спешка? -- удивился
Георг и назвал номер своего телефона.

-- Я потом вам всё объясню, позвоню из Италии, а сейчас
мне пора собираться. Милый мальчик, удачи во всём!

-- Когда мне ждать звонка?
-- Этого я не знаю, но позвоню обязательно.
-- Удачного полёта!



 
 
 

❧
Прошла неделя, но звонка от Ады не было. Георг работал

как одержимый -- продолжал писать портрет своей музы и
начал новые картины.

Его бывший учитель как-то зашёл к нему и удивился:
-- Да ты делаешь успехи! У тебя появился неповторимый

почерк. Это очень важно для художника. Мне всегда хоте-
лось, чтобы ты раскрылся в полной мере. Видимо, что-то во-
одушевило тебя -- чувствуется такой подъём!

-- Есть причина, но мне не хотелось бы об этом говорить.
-- Ты прав, храни свою тайну. В жизни каждого человека

должно быть место для тайны. Успехов тебе! Если ты и даль-
ше будешь так писать, можно будет организовать выставку
твоих работ в одной из крупных галерей. Я помогу тебе в
этом.

-- Благодарю вас за такую оценку и желание помочь.
❧
Михаил пригласил Георга отпраздновать в конце недели

день своего рождения в ресторане на Арбате.
-- Соберётся небольшая компания, будут все свои, -- ска-

зал он, -- моя девушка Елена, друг нашего золотого детства
Даниил, если только выберет время, и Стас с Лерой. Кстати,
эта красавица передавала тебе привет.

-- Спасибо за приглашение, старик. Во сколько собираем-
ся?

-- В четыре. Хотел спросить: был ли звонок от Ады?



 
 
 

-- До сих пор не было. Я уже не знаю, что и думать, но
чувствую, что в её жизни происходит что-то серьёзное.

-- Не переживай, она позвонит, я уверен. До встречи!
❧
Пожелание Михаила не переживать нисколько не помог-

ло Георгу -- он стал плохо спать, мысли бежали по кругу, и
даже работа уже не спасала. Вечером следующего дня у него
поднялась температура, начался озноб, и он слёг.

-- К сожалению, я не смогу приехать в ресторан, неожи-
данно разболелся, -- сказал он Михаилу по телефону. -- По-
дарок за мной.

-- Какой там подарок! Ты выздоравливай -- это главное!
Завтра я тебя навещу.

-- Спасибо, не надо. Хочу спокойно отлежаться. Мама уже
приезжала ко мне на квартиру, привезла лекарства.

-- Давай-давай, выкарабкивайся, не раскисай! Кстати, о
тебе спрашивала Лера, проявляла большой интерес, говори-
ла, что видела несколько твоих работ на одной выставке, но,
мне кажется, её интересуешь именно ты.

-- Что за ерунда! -- удивился Георг. -- У неё есть Стас, я-
то ей зачем?

-- Она к тебе явно неравнодушна.
-- Прямо мексиканский сериал какой-то под названием

«Сердце куклы». Она меня вовсе не волнует, в ней нет изю-
минки, загадки, а для меня это важно. Лера просто хоро-
шенькая куколка, довольно примитивная...



 
 
 

-- Она не так глупа, как тебе кажется.
-- Всего лишь практичная, цепкая и с амбициями. Так я

её почувствовал.
-- Нельзя требовать от людей слишком многого. Не могут

же все быть яркими, умными, глубокими, да ещё и беско-
рыстными.

-- Конечно, не могут. Но девицы с пустыми глазками мне
не интересны. Да и другу я бы никогда не стал дорогу пере-
бегать. К тому же, в моей жизни появилась Ада, ты же зна-
ешь.

-- Наверное, ты прав. Выздоравливай, дорогой!
❧
В понедельник Георг сам позвонил Михаилу.
-- Что нового, дружище? Как отметили день рождения?
-- Не совсем удачно, -- ответил Михаил, -- видимо, пото-

му, что не было тебя. Ты всегда приносишь мне удачу. Да-
ниил приехать не смог, Елена начала капризничать и мы с
ней поссорились, у Леры разболелась голова, она уехала до-
вольно рано, а мы со Стасом остались вдвоём и напились,
что мне, вообще-то, не свойственно. Теперь голова болит не
только у Леры, но и у меня. Она, кстати, сегодня утром уже
звонила, спрашивала о твоём самочувствии. Может, пере-
дать ей от тебя привет?

-- Это исключено.
-- А как ты себя чувствуешь?
-- Мне уже легче, но я всё равно лежу в постели, прики-



 
 
 

дываюсь очень слабым, много читаю и жду звонка Ады. У
меня предчувствие, что она вот-вот позвонит.

-- Конечно, позвонит. Выздоравливай, ни о чём не тре-
вожься. Если захочешь задним числом отпраздновать день
моего рождения, скажешь мне об этом, и мы с тобой собе-
рёмся в любое время.

❧
В одиннадцать часов ночи Георг почему-то резко

проснулся. Включив ночную лампу, он встал и, ероша воло-
сы, прошёлся по комнате. Вдруг зазвонил телефон, молодой
человек схватил трубку, но сквозь шум и гул ничего не было
слышно. Наконец раздался знакомый голос.

-- Добрый вечер. Вы ещё не спите? -- спросила Ада.
Несколько секунд Георг не мог говорить, у него стоял ко-

мок в горле.
-- Почему вы так долго не звонили? Я не находил себе

места, просто не знал, что и думать! У вас всё в порядке? --
наконец выпалил он.

-- Да, сейчас уже всё в порядке. Дело в том, что мой ита-
льянский друг Пьер был болен -- и очень серьёзно. Состоя-
ние было пограничное -- сердце. Он кинопродюсер, у него
бывают большие перегрузки, он себя не бережёт. Я ухажива-
ла за ним, сейчас опасность миновала.

-- Ах, вот оно что! У меня тоже было пограничное состоя-
ние, если вас это интересует, -- Георг почувствовал, что Ада
улыбнулась.



 
 
 

-- Конечно, меня интересует всё, что касается вас, -- голос
Ады стал тёплым.

-- Я сделаю всё, чтобы прилететь в Италию: брошу все де-
ла, займу деньги, открою визу...

-- Не торопитесь. Италию придётся отложить. У меня есть
большая проблема, точнее сказать -- беда, о которой я нико-
му не рассказываю, кроме самых близких. В обычной жизни
я веду себя как ни в чём не бывало -- улыбаюсь, общаюсь,
но эта беда постоянно со мной. Только надежда на благопо-
лучный исход держит меня на плаву. Мне придётся лететь
в другую страну, которую я, уж не знаю почему, не люблю.
Пьер поможет мне с этой поездкой. Он всегда и во всём мне
помогает. Таких отзывчивых и бескорыстных людей редко
встретишь. Мы с ним знаем друг друга сто лет!

-- Не надо о нём. Расскажите о себе и о своей проблеме.
В какую ещё страну вы собрались лететь и зачем?

-- Я должна лететь в США, в Нью-Йорк. Мой сын пропал
там без вести два года назад. Все это время я искала его, но
безрезультатно.

-- Не может быть! Как же так? -- Георг не находил нужных
слов от растерянности.

-- Да, к сожалению, это так.
-- А что он делал в США, чем занимался?
-- Изучал новую для себя страну. Вообще-то, он историк.

Я ему говорила по телефону: «Возвращайся! Посмотрел чу-
жие края -- и довольно, пора домой». Но он там встретил де-



 
 
 

вушку, влюбился и всё тянул с возвращением.
-- И где же эта девушка? Что она говорит?
-- Не знаю. Всё это, видимо, было мимолётно. Волонтё-

ры помогают искать его, теперь от них пришла информация,
что молодой мужчина, получивший черепно-мозговую трав-
му два года назад в результате несчастного случая или на-
падения, возможно, мой сын. Он находится в одной из кли-
ник Нью-Йорка, у него амнезия. Мне необходимо срочно ту-
да вылететь. Я уже была там однажды по этому вопросу, но
тогда произошла ошибка -- это был не мой сын, волонтёры
ошиблись.

-- Ада, вы найдёте сына! Верьте мне -- у меня очень силь-
ная интуиция. Вы только молитесь!

-- Вы даёте мне совет молиться? А сами вы молитесь? Хо-
дите в церковь?

-- Меня при рождении крестили, но, к сожалению, я давно
не был в церкви. Когда была жива моя бабушка, она води-
ла меня туда каждое воскресенье и на праздники, и мне там
было хорошо. Я помню и долгие службы, и пение, и перезвон
колоколов. После бабушкиной смерти я стал ходить туда до-
вольно редко, вроде, дела меня отвлекают, но это, конечно,
отговорки. Вот сейчас я почувствовал, как важно верить!
Люди почему-то только в самые тяжёлые моменты вспоми-
нают о Боге, такова неблагодарная человеческая натура.

-- Вы правы, Георг. И о родителях неблагодарные дети то-
же вспоминают лишь тогда, когда им самим становится край-



 
 
 

не тяжело.
-- Верно. Я как раз думал написать блудного сына, так, как

я вижу эту притчу...
-- Видимо, я вас недооценила: оказывается, вы очень

взрослый по своей сути и даже мудрый, а мне часто не хва-
тает мудрости.

-- Ада, я открою туристическую визу и вылечу в Нью-
Йорк, чтобы поддержать вас.

-- Что я могу сказать на это? Может, вам не стоит так го-
рячиться?

-- Что значит горячиться? У вас беда -- и я должен быть
рядом! Сейчас я продиктую мобильный телефон моего нью-
йоркского друга, его зовут Роберт, через него мы потом и
свяжемся.

-- Ну что ж, хорошо, -- согласилась Ада и назвала день
своего прибытия в Нью-Йорк. -- И не болейте больше! Я по-
звоню вам. Встретимся в Нью-Йорке.

Глава 3
-- Через несколько минут наш самолёт совершит посад-

ку в Международном аэропорту Джона Кеннеди города Нью-
Йорк, -- объявила стюардесса на нескольких языках.

По корпусу самолёта барабанил сильный дождь. Георг по-
смотрел в иллюминатор и увидел посадочную полосу, серое
здание аэропорта в густых нитях дождя и вокруг поля, зали-
тые водой.

«Хорошо, что идёт дождь, -- подумал он. -- В такую погоду



 
 
 

мысли текут более спокойно».
-- Дорогие друзья, держимся вместе! -- объявил руково-

дитель туристической группы, обращаясь к своим подопеч-
ным.

-- В аэропорту я отделюсь от группы, меня встретит друг,
и жить я буду у него, -- сообщил гиду Георг.

-- Не теряйтесь, у нас запланирована очень интересная
программа, -- сказал руководитель.

-- У меня будет своя программа, -- ответил ему Георг. --
Но я хотел спросить, входит ли в вашу программу посещение
Метрополитен музея?

-- Обязательно входит!
-- Будем на связи. В день посещения музея я присоеди-

нюсь к вам.
❧
Пока все проходили таможенный контроль, Георг обратил

внимание, что в залах всё предусмотрено для более быстро-
го обслуживания пассажиров. Офицеры охраны руководи-
ли порядком и в обращении с пассажирами были очень вни-
мательными и вежливыми. Среди офицеров Георг заметил
много темнокожих женщин. Облегающая форма подчерки-
вала их колоритные формы. «Люди здесь очень улыбчивые
и доброжелательные», -- отметил он про себя.

На выходе из здания аэропорта Георга поджидал Роберт.
-- Как я рад, что ты прилетел! Хорошо, что надумал посе-

тить наши края! -- стал сыпать он радостными восклицани-



 
 
 

ями, обнимая друга.
-- У меня появилась серьёзная причина прилететь сюда,

я говорил тебе об этом по телефону. Конечно, и тебя хотел
увидеть, -- ответил Георг.

Глядя на Роберта, он подумал, что тот нисколько не из-
менился за эти годы и остался, как и прежде, «очень худым,
очень высоким и очень жгучим брюнетом», как в шутку го-
ворили о нём ребята в Москве.

-- Садись в машину, вещи я сам уберу в багажник, -- за-
суетился Роберт. -- Дождь стих, ехать будет легче.

-- В одной сумке -- стекло, подарки для тебя, не разбей.
-- Что ты выдумал! У нас тут всё есть.
-- Так это же подарки, да из родной Москвы!
-- Подарки из Москвы дорогого стоят. Моё сердце так и

осталось там, на родине, хоть столько лет живу в Нью-Йор-
ке... Вроде бы всё хорошо, но что-то не так. Однако, обрат-
ной дороги уже нет.

-- Надо же, -- удивился Георг. -- И что же тут не так?
-- Сейчас приедем, сядем за стол, и я тебе всё расскажу.
❧
Пока они ехали и сбивчиво говорили обо всём понемно-

гу, Георг рассматривал город в окно машины, но увидел со-
всем не то, что ожидал. А ожидал он, что вокруг будут стоять
небоскрёбы, всё будет сверкать, как в западных кинофиль-
мах, и он узрит роскошь, блеск, красоту и кипение жизни. На
самом деле не видно было никакого блеска и никаких небо-



 
 
 

скрёбов.
Двусторонняя дорога, что вела из одного района в другой,

(«Всего в городе пять районов, наш -- один из самых доро-
гих», -- пояснил Роберт), лежала через какие-то заброшен-
ные холмы, покрытые чахлой травой. Иногда по краям доро-
ги мелькали неопрятные, неухоженные деревца, небольшие
болота, поросшие осокой, озёра, водоёмы, по берегам кото-
рых лепились частные двух- и трёхэтажные дома в старин-
ном англо-голландском стиле. Вдали, на огромном рассто-
янии от этих мест, виднелись небоскрёбы Манхэттена. Их
верхушки напоминали сломанные зубья расчёски.

«Какой-то странный город, -- подумал Георг. -- Ада гово-
рила, что не любит его. Но, может, она почувствовала непри-
язнь к Нью-Йорку из-за истории с сыном?».

Роберт сказал, что они въезжают в тот район, где он живёт.
Георг увидел однообразные улицы почти без зелёных насаж-
дений, однотипные шести-, десяти- и двенадцатиэтажные
дома-коробки из бордового и тёмно-коричневого кирпича.
Только между домами он заметил небольшие, огороженные
металлическими резными оградами, внутренние дворики с
цветами, кустами и редкими деревьями.

-- Везде то же самое, кроме Манхэттена, -- сказал Роберт,
словно прочитав мысли Георга. -- Конечно, маленькие сади-
ки радуют глаз, и белки, обитающие там, оживляют картину.
А что касается нью-йоркского метро, так оно вообще вызы-
вает у меня удивление и даже содрогание, да и не только у



 
 
 

меня, но иногда приходится ездить и в метро.
-- Честно говоря, я ожидал увидеть нечто совсем другое...
-- Да ты не скисай! Здесь много красивых мест, есть на

что посмотреть, всё увидишь и оценишь, и к океану съездим.
Что мне здесь нравится, так это океан.

-- Да, хотелось бы увидеть то, что меня «зацепит», я пла-
нировал сделать зарисовки.

-- Мы приехали, выходи, прошу в мои апартаменты.
-- А квартира твоя или снимаешь? -- Георг с интересом

огляделся, входя в небольшую квартиру-студию.
-- Снимаю. Сначала жил в общежитии, работал таксистом.

Недавно открыл арт-салон, сейчас дела пошли в гору, в бу-
дущем мечтаю купить своё жильё.

-- Здорово!
-- Я без дела не сижу. Пишу картины, торгую поделка-

ми и бижутерией. Недавно принял продавщицу, один уже не
справляюсь, ведь я ещё даю частные уроки музыки и веду
шахматные кружки. Здесь все работают на двух-трёх рабо-
тах.

-- Я слышал об этом, -- сказал Георг, снимая куртку.
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