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Аннотация
— Ольга, — говорит он чётко, будто отдаёт приказ на плацу.

— Это Юля. Моя дочь. Ей десять лет. Её мать, Марина, уезжает
в длительную командировку. Ребёнок остаётся здесь. С тобой.

Мир сужается до точки. Я вижу только его губы, произносящие
эти невозможные слова.

— Что — мой голос — хриплый шёпот. — Что ты сказал?
— Ты прекрасно слышишь. Не притворяйся дурочкой, это тебе

не к лицу, — его тон резкий, нетерпеливый. — Девочка — моя
кровь. С сегодняшнего дня она живёт в этом доме. Ты обеспечишь
ей всё необходимое. Накорми ребёнка. Уложи спать. И приведи
себя в порядок наконец-таки. Слезы не идут генеральской жене!

Развод был быстрым.
Я не смогла жить в доме с подтверждением его измены.
Но, встретится с бывшим все же пришлось, на свадьбе дочери,

где он без зазрения совести сказал:



 
 
 

- Ты конечно, расцвела, но твой новый муженек еще хуже меня.
Спит с какой-то молоденькой практиканткой из юридического
отдела. Так, может, вернем все назад, раз так некрасиво вышло?



 
 
 

Инна Вронская
После Развода.

Уходи, Дверь Закрой!
ГЛАВА 1.
Я замираю перед зеркалом. Последний штрих — серьги

с бриллиантами, его подарок к пятнадцатилетию. Холодные
камни касаются шеи. Символично. Всё во мне холодное и
отполированное, как эти камни. Идеальная упаковка для ни-
чего.

В воздухе висит запах его власти: дорогая телятина,
трюфельное масло, моё отчаяние. Маша сбежала, бросив:
«Счастливой годовщины, мама. Наслаждайся вечером с вос-
ковой фигурой». Она не понимает. Эта «восковая фигура»
— единственное, что у меня осталось. Его призрак. Его при-
вычка.

Щелчок замка. Его шаги. Не просто звук — это сейсми-
ческий удар по моей реальности. Он входит.

Боже, как он ненавистно прекрасен. Он заполняет про-
странство, не входя в него — он его присваивает. Высокий, с
плечами, на которых держатся его империи. В костюме, ко-
торый сидит как влитой, подчеркивая каждую мышцу, каж-
дую линию силы. Его лицо — это урок по анатомии вла-
сти: высокий лоб мыслителя, резкие скулы воина, жесткий



 
 
 

подбородок тирана. И глаза. Ледяные, голубые, пронзающие.
Они видят не людей — активы, помехи, инструменты. Сего-
дня они скользят по мне.

— Ольга, — кивает он. Не «здравствуй». Не «ты прекрас-
но выглядишь». Констатация моего присутствия. — Платье
новое? Ты редко меняешь гардероб.

— Для нашей даты, — мой голос звучит предательски ти-
хо. Я вижу в его взгляде мимолетную оценку, как перед по-
купкой.

— Цвет тебе идет. Хотя могла бы быть смелее. Но ты,
кажется, разучилась быть смелой, — произносит он, прохо-
дя мимо. Его пальцы проводят по моей спине от шеи до та-
лии — быстрый, властный жест. Искра пробегает по коже. Я
ненавижу своё тело за этот отклик. За эту память.

Он наливает себе коньяк, мой бокал игнорирует. Осмат-
ривает стол.

— Где Маша? — без интереса.
— У друзей. Передала поздравления.
— Разумный поступок. Дочь учится делать правильный

выбор. В отличие от своей матери, — он делает глоток. — Ты
выбрала этот дом двадцать лет назад. И с тех пор боишься
его покинуть. Страх — плохой советчик, Ольга.

Я молчу. Каждый ужин — экзамен, на котором я всегда
проваливаюсь.

Он садится. Начинает есть. Каждое движение — эффек-
тивно, лишено наслаждения. Я — декорация.



 
 
 

— Закрыли сделку на юго-западе. Триста миллионов чи-
стыми, — говорит он, не глядя.

— Я рада за тебя, — автоматически.
— Не надо радоваться за меня, — он откладывает вилку.

Его взгляд наконец-то фокусируется на мне. Холодный, ана-
литический. — Твоя «радость» — это дежурная улыбка на
приёме. Пустая формальность. Ты давно не радовалась по-
настоящему. Ничему. Даже мне. Особенно мне.

Я открываю рот, чтобы возразить, но он поднимает руку.
Жест, не терпящий возражений.

— Не лги. Это унизительно. Нашу спальню ты превра-
тила в процедурный кабинет. Холодный, стерильный. Каж-
дый раз, когда я к тебе прикасаюсь, ты замираешь, как буд-
то ждёшь конца пытки. Это оскорбительно, Ольга. Мужчине
оскорбительно.

Слова падают, как камни. Каждое бьёт точно в цель.
— Я… я стараюсь… — лепечу я.
— Стараешься? — он усмехается, и в этой усмешке —

бездна презрения. — Ты не стараешься. Ты терпишь. И я
устал от твоего терпения. Оно утомительнее, чем прямая
ненависть. Все жены моих инвесторов как ягодки, из рук
пластических хирургов не вылезают, а ты…

Он встаёт. Подходит. Его тень поглощает меня. Он кладёт
ладони на мои плечи. Они тяжёлые, как кандалы.

— Может, сегодня ночью ты хотя бы притворишься, что



 
 
 

живая? — его голос низкий, в нём нет страсти. Только холод-
ный вызов. — Это был бы неплохой подарок на годовщину.
Хотя бы иллюзия. Несмотря на то, что ты выкормила Машу,
твоя прелестная грудь еще может увлечь меня.

И в этот момент, когда стыд и ярость готовы разорвать ме-
ня изнутри, раздаётся звонок. Резкий, настойчивый, чужой.

Павел хмурится, его пальцы впиваются в мои плечи.
— Ты ждала гостей? — голос становится опасным.
— Нет! Клянусь!
Он медленно отпускает меня, идёт открывать. Я следую,

как приговорённая.
За дверью — женщина. Не просто красивая — ослепи-

тельная, даже в помятом пальто и с тенью усталости под
глазами. И рядом — девочка. Маленькая, светловолосая, с
огромными глазами, полными немого страха. Она смотрит
на Павла, и её губы дрожат.

Женщина что-то быстро, срывающимся шепотом говорит
ему. Её взгляд мельком скользит по мне — оценивающий,
презрительный. Она суёт Павлу детскую сумку, почти бро-
сает её. Он кивает, односложно: «Договорились».

И он берёт девочку за руку. Вводит её в мой дом. В нашу
крепость. Дверь закрывается с тихим, окончательным щелч-
ком.

Он ставит сумку на паркет. Смотрит на меня. Его лицо —
маска из гранита. Ни смущения, ни вины. Только непоколе-
бимая уверенность.



 
 
 

— Ольга, — говорит он чётко, как отдаёт приказ на плацу.
— Это Юля. Моя дочь. Ей десять лет. Её мать, Марина, уез-
жает в длительную командировку. Ребёнок остаётся здесь. С
тобой.

Мир сужается до точки. Звук приглушается. Я вижу толь-
ко его губы, произносящие эти невозможные слова.

— Что… — мой голос — хриплый шёпот. — Что ты ска-
зал?

— Ты прекрасно слышишь. Не притворяйся дурочкой, это
тебе не к лицу, — его тон резкий, нетерпеливый. — Девочка
— моя кровь. С сегодняшнего дня она живёт в этом доме.
Ты обеспечишь ей всё необходимое.

Я отшатываюсь, будто он ударил меня. Воздух свистит в
ушах.

— Твоя… дочь? От ЭТОЙ… женщины? — я срываюсь
на крик, указываю на дверь, за которой скрылась та, другая.
— Ты приводишь сюда плод своей измены и приказываешь
МНЕ её растить?! Ты с ума сошёл, Павел! Немедленно вы-
веди её отсюда! Или я сама…

— Ты САМА ничего не сделаешь, — перебивает он. Его
голос — ледяная сталь, разрезающая мою истерику. Он де-
лает шаг вперёд, заставляя меня отступить. — Давай расста-
вим точки над i раз и навсегда, раз уж ты решила устроить
сцену. Во-первых, — он говорит медленно, раздельно, чтобы
каждое слово вбилось как гвоздь, — мать моего ребёнка —



 
 
 

уважаемая женщина. Актриса. Её карьера требует поездок.
Ты же понятия не имеешь, что такое карьера, не так ли? Твоя
карьера — это двадцать лет успешной игры в «образцовую
жену». Игра закончилась.

— Во-вторых, — он продолжает, его взгляд пригвождает
меня к месту, — это МОЙ дом. Я его купил. Я его содержу.
Я решаю, кто будет под этой крышей. А ты… ты в нём жи-
вешь. На моих условиях. И новое условие — вот она. — Он
указывает на девочку, которая прижалась к стене, стараясь
стать невидимой.

— И в-третьих, — его голос становится тише, но от этого
только страшнее, — о чём мы, собственно, спорим? О твоих
мнимых правах? О том, что я нарушил какой-то там «супру-
жеский долг»? Ольга, дорогая, наш брак умер пять лет на-
зад. В тот момент, когда ты в последний раз по-настоящему
посмотрела на меня, а не сквозь меня. Я — живой мужчина.
Мне нужно тепло. Страсть. Жизнь. А не хорошо отглажен-
ная саванна. Марина дала мне то, чего ты лишила. Желание
дышать. А этот ребёнок… — он бросает взгляд на Юлю, и в
его глазах на секунду мелькает что-то, отдалённо напомина-
ющее нежность, — …это следствие этой жизни. И он будет
жить здесь. А твоё дело — не рассуждать, а делать.

Он берёт сумку.
— Освободи комнату Маши. Накорми ребёнка. Уложи

спать. И приведи себя в порядок. Твои слёзы меня не инте-
ресуют. Они давно стали частью интерьера. Я пойду приму



 
 
 

душ. И, Ольга? — он оборачивается в дверном проёме. —
Если я услышу ещё один возмущённый звук, у тебя не будет
даже этой комнаты. Ясно?

Глава 2.
Прошла неделя.
Юля. Это имя стало звуком моей каторги. Её нужно кор-

мить. Чужой рот, который неловко жуёт приготовленную
мной еду. Её нужно купать. Чужое маленькое тело в ванной,
где когда-то смеялась моя Маша. Её нужно укладывать спать.
Она засыпает, вцепившись в подол моей ночной рубашки,
а я сижу на краю кровати в комнате Маши, окаменевшая,
и смотрю в темноту. Ненавижу каждое её тихое всхлипыва-
ние. Ненавижу запах её детского шампуня в моей ванной.
Ненавижу её испуганные глаза, которые ищут во мне защи-
ты. Больше всего ненавижу то, что не могу ненавидеть её по-
настоящему. Она — ребёнок. Она здесь не по своей воле.
Мы с ней — узницы в одной клетке.

Павел отстранён. Он выходит из кабинета только к ужину.
Садится во главе стола. Его взгляд скользит по Юле, потом
по мне. Ничего. Ни вопроса, как она себя чувствует. Ни сло-
ва благодарности за то, что я не выгнала её на улицу. Просто
констатация: порядок соблюдён. Девочка накормлена, умы-
та, молчит. Я — функционирую. Его красивое, каменное ли-
цо не выражает ничего, кроме удовлетворения от того, что
всё идёт по его плану.



 
 
 

— Она съела суп? — спросил он вчера, не глядя на меня,
просматривая документы на планшете.

— Да.
— Хорошо. Купи ей завтра что-нибудь для рисования. Де-

ти это любят.
— Хорошо, — ответила я так же бесстрастно. Кажется,

мы разучились говорить друг с другом на человеческом язы-
ке. Теперь у нас только отчёты.

Сегодня должен приехать мой кошмар. Маша. Она была в
учебной поездке. Я не решалась звонить, не знала, что ска-
зать. Как сообщить дочери, что в её комнате теперь живёт
плод измены её отца? Что её мать превратилась в няньку для
этого плода?

Ключ поворачивается в замке. Мое сердце падает в пятки.
Я сижу с Юлей на диване, мы смотрим мультик. Я механи-
чески глажу её светлые волосы, а внутри всё замирает.

Маша врывается в прихожую, как ураган, с чемоданом и
сияющей улыбкой.

— Мам, я дома! Ты не поверишь, что было… — её голос
обрывается. Она замечает маленькие розовые тапочки у две-
ри. Не её. Её брови медленно ползут вверх. — Чьи это?

Она заходит в гостиную. Видит нас. Её взгляд перескаки-
вает с моего лица на Юлю, с Юли — обратно на меня. Улыб-
ка сползает, как маска.

— Мама? Кто это?
Юля пугается её резкого тона и жмётся ко мне. Этот ин-



 
 
 

стинктивный жест, кажется, добивает Машу.
— Мама? — её голос становится тонким, опасным.
Я поднимаюсь. Ноги как ватные.
— Машенька… это… это Юля.
— Я вижу, что это Юля! — она почти кричит. — Кто такая

Юля и что она делает в моём доме?!
— Маша, пожалуйста, не кричи… — я пытаюсь её успо-

коить, но сама дрожу.
— НЕ КРИЧИ?! — она взрывается. Чемодан с грохотом

падает на паркет. — Я приезжаю домой, а тут какая-то… де-
вочка! Сидит с тобой на нашем диване! В моих тапочках!
Объясни! Сейчас же!

Юля начинает тихо плакать. Я пытаюсь её обнять, но Ма-
ша видит это, и её лицо искажает ярость.

— Ты её ЗАЩИЩАЕШЬ? Ты мне даже не звонила! Папа
где?!

— В кабинете, — с трудом выдавливаю я.
Маша разворачивается и мчится по коридору. Я бегу за

ней, оставив рыдающую Юлю. Она с размаху распахивает
дверь кабинета.

— Папа! Что происходит? Кто эта девочка?!
Павел медленно отрывает взгляд от монитора. Его лицо

спокойно. Он как будто ждал этого.
— Закрой дверь и войди как положено. Ты не в общежи-

тии.
— Папа! — в её голосе слёзы. — Ответь мне!



 
 
 

— Это Юля. Твоя сводная сестра. Она будет жить с нами,
— говорит он ровно, как читает инструкцию.

В воздухе повисает тишина. Маша смотрит на него, не по-
нимая.

— Сестра? Какая ещё… мама? Что он говорит?
Я молчу. Не могу выговорить ни слова.
Павел вздыхает, как уставший от капризов ребёнка взрос-

лый.
— Не делай трагедию, Мария. У неё сложная ситуация

с матерью. Мы предоставляем ей крышу над головой. Ты
взрослая. Тебе пора понять, что мир не крутится вокруг тво-
их желаний.

— Крышу над головой? — Маша задыхается. — А мою
комнату? Вы отдали МОЮ комнату чужому ребёнку? Без
моего согласия?!

— Ты в ней и так не живёшь, — холодно парирует Павел.
— Ты учишься, бываешь наездами. Комната пустует. Это
нерационально. Теперь она приносит пользу.

— ПОЛЬЗУ?! — Маша кричит так, что, кажется, задро-
жат стены. — Это мой дом! Моя комната! А вы… вы вдвоём
устроили тут какой-то приют для незаконнорожденных! Как
вы могли, мама?! Как ты могла это допустить?!

Она обвиняет меня. Её взгляд, полный боли и предатель-
ства, бьёт больнее, чем всё, что сказал Павел.

— Маша… я… — я пытаюсь найти оправдание, но его
нет.



 
 
 

— Молчи! — рыдает она. — Просто молчи! Я на тебя
смотреть не могу! Ты слабая! Ты позволила ему всё! И те-
перь он приводит сюда своих ублюдков!

— Мария! — голос Павла гремит, как выстрел. Он вста-
ёт, и его фигура кажется огромной, заполняющей весь каби-
нет. — Следующее оскорбление в адрес моего ребёнка — и
ты покинешь этот дом. Навсегда. Ясно? Твоё обучение, твоя
жизнь здесь — это моя щедрость. Не твоё право. Не забывай
об этом.

Маша замирает, глядя на него. Я вижу, как в её глазах гас-
нет последняя искра. Любви, доверия, надежды. Она смот-
рит на отца как на чужого, опасного человека. Потом её
взгляд падает на меня — полный презрения.

— Хорошо, — говорит она тихо, ледяным тоном. — По-
няла. Всё поняла. Живите в своём сумасшедшем доме втро-
ём. Я здесь больше не ночую. И в гости не приду. Пока эта…
девочка… здесь, меня здесь нет.

Она разворачивается и уходит. Я слышу, как она хватает
свой чемодан в прихожей, как хлопает входная дверь.

Тишина. В кабинете пахнет дорогим деревом, сигарным
дымом и победой Павла. Он садится обратно в кресло.

— Иди успокой ребёнка. И сама приведи себя в порядок.
Истерики дочери — следствие твоего попустительства. Тебе
следовало подготовить её.

Я смотрю на него. На этого красивого, статного мужчину
в безупречной рубашке, который только что без единого со-



 
 
 

жаления сломал свою дочь. И ничего. Ни одной морщинки
раскаяния на его идеальном лице.

Я выхожу, закрываю дверь. Прислоняюсь к стене в кори-
доре и пытаюсь дышать. Из гостиной доносится тихий плач.
Юля. Моя дочь ушла. Чужая дочь плачет. Мой муж доволен.
Как дальше жить? Как дышать в этом доме, где каждый угол
кричит о предательстве?

Я собираю остатки сил, иду в гостиную, беру Юлю на ру-
ки. Она обвивает мою шею тонкими ручками и прячет лицо
у меня на плече. Я качаю её, как когда-то качала Машу. И
ненавижу себя за это. За эту автоматическую нежность к ре-
бёнку, который украл мою жизнь.

Проходит ещё несколько дней. Я — робот. Утром — зав-
трак. Потом — мультики. Потом — прогулка в парке, где
я избегаю взглядов знакомых. Вечером — ужин в гробовой
тишине с Павлом. Ночью — бессонница и тихие слёзы в по-
душку.

И вот, ровно через неделю после появления Юли, разда-
ётся звонок. Не в дверь. В домофон. Я подхожу, нажимаю
кнопку.

— Да?
— Откройте. Это Марина, — говорит женский голос.

Низкий, уверенный, с лёгкой хрипотцой. Голос, который не
просит. Голос, который требует.

Лёд пробегает по спине. Я нажимаю кнопку отпирания
подъезда. Стою в прихожей и жду. Слышу, как лифт подни-



 
 
 

мается. Как он останавливается. Шаги по лестничной пло-
щадке.

Я открываю дверь.
Она стоит на пороге. Марина. Не просто красивая. Она —

событие. Высокая, в длинном элегантном пальто цвета бор-
до, из-под которого виднеются тонкие каблуки. Волосы —
тёмная волна, спадающая на плечи. Лицо с безупречным ма-
кияжем, который подчёркивает большие глаза и чувствен-
ные губы. Она пахнет чем-то дорогим, дерзким, чужим. Её
взгляд медленно скользит по мне, по моему простому до-
машнему халату, по растрёпанным волосам. И на её губах
появляется лёгкая, снисходительная улыбка.

— Ольга? — говорит она, не протягивая руку. — Я войду.
Она входит, как хозяйка, даже не дождавшись моего отве-

та. Снимает пальто и небрежно вешает его на мою вешалку.
Осматривает прихожую.

— Уютно. Павел всегда ценил комфорт.
Она идёт в гостиную. Я следую за ней, как привидение.

Юля, сидящая на ковре, увидев её, замирает. Не бежит на-
встречу. Не улыбается. Просто смотрит широко раскрытыми
глазами.

— Привет, солнышко, — говорит Марина, но не наклоня-
ется к ней. Просто кивает. — Я на минутку.

В этот момент из кабинета выходит Павел. Увидев её,
он останавливается. На его лице — не удивление. Скорее…
ожидание. Он не идет её обнимать. Стоит и смотрит.



 
 
 

— Паш, — говорит она, и в этом одном слоге — море фа-
мильярности, интимности. — Мы должны поговорить. Всё
обсудили. Я возвращаюсь в Москву. Надолго.

Павел молчит, скрестив руки на груди. Его могучая фи-
гура в светлой рубашке кажется ещё более монументальной
рядом с её утончённой красотой. Женщины должны сходить
по нему с ума. И ненавидеть его. Одновременно.

— И? — произносит он наконец.
— И я буду жить здесь, — говорит Марина просто. Она

поворачивается ко мне. Её глаза — тёмные, бездонные, пол-
ные спокойной уверенности. — С Павлом. А ты, Ольга… —
она делает небольшую театральную паузу, наслаждаясь мо-
ментом, — …останешься. Конечно. Кто же ещё так прекрас-
но присмотрит за Юлей? Ты ведь уже вошла во вкус, да?

Я открываю рот, но звук не идёт. Я смотрю на Павла. Он
не смотрит на меня. Его взгляд прикован к Марине. В его
глазах — не любовь. Что-то более сложное. Вызов. Азарт.
Владеть такой женщиной — это вызов его мужскому эго.

— Ты… ты не можешь… — хрипло выдавливаю я.
— О, могу, — перебивает она мягко. — Видишь ли, я

устала от гостиничных номеров. А Павел устал от одиноче-
ства. Мы обсудили. Всё решили. Для общества ты останешь-
ся его законной женой. Для этого дома… — она снова улы-
бается, и в этой улыбке — ледяная жестокость, — …ты оста-
нешься прислугой. При нашей дочери. Ведь ты так хорошо
справляешься. И, полагаю, альтернатив у тебя нет.



 
 
 

Она поворачивается к Павлу.
— Правда, Паш?
Он медленно выдыхает струйку дыма от сигареты, кото-

рую я не заметила, как он закурил. Его голубые глаза, холод-
ные и непроницаемые, наконец обращаются ко мне.

— Она права, Ольга. Марина будет жить здесь. Ты — оста-
нешься. Сохранишь статус, обеспеченную жизнь. Всё, к че-
му ты привыкла. Просто… освободи нашу спальню. Переез-
жай в комнату рядом с детской. Это будет логичнее.

Его слова падают на меня, как удары топора. «Наша спаль-
ня». «Освободи». «Логичнее».

Я смотрю на него. На этого мужчину, в которого я была
влюблена двадцать лет. За которого готова была умереть. Ко-
торый теперь, не моргнув глазом, ставит меня в один ряд с
горничной. И приказывает уступить моё место, мою кровать,
моего мужа — этой… этой женщине.

Предательство. Первое — было шоком. Это — убийство.
Медленное, жестокое, публичное.

Марина проходит мимо меня, её плечо слегка задевает
моё. Она подходит к Павлу, кладёт руку ему на грудь. Он не
отстраняется.

— Пойдём, обсудим детали, — говорит она ему тихо, но
так, чтобы я слышала.

И они уходят. В его кабинет. Закрывают дверь.
Я остаюсь одна посреди гостиной. Рядом стоит маленькая

Юля и смотрит на меня. В её глазах — та же пустота, что и



 
 
 

в моих.
Внезапно дверь кабинета открывается и Павел говорит

мне командирским голосом:
- Ольга, принеси нам два кофе. И уложи Юлю спать. И

побыстрее.
Глава 3
Марина обжилась мгновенно. Как будто она всегда здесь

жила. Её вещи лежат вперемешку с вещами Павла в нашей
— теперь их — гардеробной. Мои платья отодвинуты в даль-
ний угол, будто постыдная болезнь. Сегодня утром я застала
её в моей гостиной. Она стояла у зеркала и примеряла мои
бриллиантовые серьги, те самые, что он подарил на пятна-
дцатилетие. Увидев моё отражение в зеркале, она не смути-
лась. Улыбнулась.

— Какая тонкая работа, — сказала она, поворачивая го-
лову, чтобы ловцы света сыграли в камнях. — Павел умеет
выбирать. Хотя, возможно, немного старомодно. Но на твои
годы сойдёт.

Она сняла серьги и положила их не в шкатулку, а на мою
туалетную тумбочку, будто бросила кость собаке. Я молча
взяла их, сжала в ладони так, что острые крепления впились
в кожу. Боль была реальной. Приветствуй, боль.

Маша взорвалась, когда увидела Марину за завтраком в
моём халате. Моём шёлковом халате.

— Ты с чего это взяла?! — её крик разнёсся по кухне.
— Успокойся, детка, — Марина лениво потягивала кофе.



 
 
 

— Павел сказал, что я могу брать всё, что мне нравится. А
мне нравится шёлк.

— Мама, скажи что-нибудь! — Маша повернулась ко мне,
её лицо было искажено яростью и мольбой.

Я открыла рот. Но в дверном проёме возник Павел. Он
был босой, в тёмных пижамных брюках и белой футболке,
обтягивающей его мощный торс. В полумгле утра, с влаж-
ными от душа тёмными волосами, он выглядел дико, по-до-
машнему притягательно и невероятно опасным. Женщины
должны были сходить с ума, глядя на него. Я видела, как
взгляд Марины скользнул по нему — влажный, одобритель-
ный. Он её заводил. Этот вид первобытной, небрежной силы.

— Что за шум? — его голос был низким, хрипловатым
от сна. Он подошёл к кофемашине, не глядя ни на кого. Его
спина, широкая и сильная под тонкой тканью, была повёр-
нута к нам.

— Она ходит в маминых вещах! — выпалила Маша.
Павел медленно обернулся. Его ледяные глаза, ещё не до

конца проснувшиеся, остановились на Маше.
— Марина — часть этого дома. Она имеет право чувство-

вать себя здесь комфортно. Если тебе не нравится, дверь на
выход. Твоя истерика мне надоела.

— Папа! Это несправедливо! — в голосе Маши прорва-
лась детская обида, которую она так яростно прятала.

— Жизнь несправедлива, — отрезал он, наливая кофе. —
Учись это принимать. Или страдать. Выбор за тобой.



 
 
 

Он взял свою чашку и вышел, оставив нас трёх в гулкой,
позорной тишине. Марина усмехнулась, поднялась и, погла-
див Машу по плечу мимоходом, пошла за ним. Маша смот-
рела на меня, и в её глазах я прочла последний приговор:
«Ты — ноль. Ты не можешь защитить даже свой халат».

Я не могла. Пока что…

И вот настал долгожданный вечер юбилея Павла.
Воздух густой, как сироп, от запаха духов, денег и лжи.

Хрустальные бокалы звонят пустыми тостами, мужчины в
дорогих часах говорят о тендерах, женщины в бриллиантах
оценивают друг друга сквозь искусственные улыбки. Я дер-
жу в руках тяжёлый серебряный поднос. Он отполирован до
зеркального блеска. В нём я вижу своё отражение — блед-
ное лицо, тени под глазами, простое чёрное платье, которое
приказала надеть Марина. «Так практичнее, милая. Ты же
будешь работать». Я — часть обслуживающего персонала на
собственном жизненном крахе.

Павел стоит у камина. Смокинг облегает его мощную, ат-
летичную фигуру, подчёркивая ширину плеч и узость талии.
Он не просто одет — он облачён в доспехи власти. Его тём-
ные волосы с благородной проседью у висков идеально уло-
жены, сильный подбородок чисто выбрит. Он смеётся, за-
прокинув голову, и его смех — низкий, бархатный, власт-
ный — гремит по залу, заставляя женщин поворачиваться
и смотреть. Смотреть с тем странным блеском в глазах, сме-



 
 
 

сью страха и желания. Он ловит эти взгляды. Он — солнце
в этой вселенной, и все планеты вращаются вокруг него.

И он представляет Марину. Не как любовницу. Он умнее.
Он — стратег.

— Дорогие друзья, — его голос, уверенный и тёплый, лег-
ко заглушает шум. — Сегодня я хочу представить вам че-
ловека, благодаря которому наш консорциум сделал решаю-
щий шаг на рынок АТР. Марина Вольская. Наш новый клю-
чевой партнёр и, без преувеличения, гений сложных пере-
говоров. Именно она проложила нам дорогу к столу с «Хуа-
Синь». Без неё контракт на полмиллиарда долларов был бы
невозможен.

Марина выходит вперёд в платье из алого шёлка. Оно
сшито так, чтобы все видели каждую линию её тела. Она
улыбается скромно, деловито, кивая гостям. Идеальная ми-
микрия. Она не трофей. Она — актив. Сильный, блестящий,
равный. Полная противоположность мне, жене-призраку.

— Ольга, дорогая, не дадим же нашим гостям умереть от
жажды! — Павел поворачивается ко мне, и в его голубых,
ледяных глазах — приказ, замаскированный под дружескую
шутку. Уголки его губ приподняты. Для всех это мило. Для
меня — публичная порка.

Я подхожу, наливаю шампанское. Сначала Марине. Она
берёт бокал, её пальцы слегка касаются моих. Она смотрит
на меня, и в её тёмных глазах плещется торжество, сладкое
и ядовитое.



 
 
 

— Спасибо, Ольга, — говорит она громко, на всю округу.
— Вы просто незаменимы. Настоящее сокровище для такого
дома.

Сдавленный смешок справа. Жена банкира прикрывает
рот рукой. Кровь приливает к моим щекам, но я не краснею.
Я каменею. Я превращаюсь в статую, которая разносит на-
питки. Слушаю обрывки: «…а где же ваша супруга, Павел
Сергеевич?», «…О, Ольга Владимировна сегодня в роли го-
степриимной хозяйки в самом прямом смысле…». Каждое
слово — игла под ноготь. Публичная казнь. Изощрённая,
бескровная и потому ещё более жестокая.

Ужин. Первое — томатный суп с морепродуктами. Мой
когда-то знаменитый рецепт. Я помогаю официантам рас-
ставлять тарелки. Подхожу к их столу. Павел что-то расска-
зывает, его рука лежит на спинке стула Марины. Его боль-
шой, сильный палец медленно водит по шёлку её платья. Она
смеётся, чуть склонив голову к его плечу. Картина идеаль-
ного союза. Силы и красоты. Успеха и страсти.

Я стою с супницей над её тарелкой. Вижу её шею, её само-
довольную улыбку. Вижу его руку. И что-то внутри, что за-
мирало неделями, вдруг взрывается. Не яростью. Более хо-
лодным, более страшным чувством — абсолютным, беспо-
воротным презрением. К ним. К себе. К этому фарсу.
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