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Аннотация
— Лена, не делай из мухи слона, — в голосе мужа

появляются знакомые, снисходительные нотки, нотки человека,
объясняющего очевидное глупому ребенку. — Шутка. Чтобы
поднять настроение.

— Я же просто пациентка! — Виктория шипит с вызовом.
Она нагло смотрит мне прямо в глаза. Ярко напомаженные губы
растягиваются в едва уловимой усмешке.

Я молча протягиваю руку, беру маркер, которым он рисовал
секунды назад.

— Лена, что ты — начинает предатель, но я его не слушаю.
Наклоняюсь над её ногой с нарисованным им сердечком. Запах

подаренных нам обеим духов, нашего общего аромата бьёт в нос.
Он становится топливом для моей ярости.

Подношу маркер к гипсу. И рядом с его аккуратным
сердечком, крупными, размашистыми буквами вывожу:

ШЛЮХА.
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Галина Колоскова
После измены.

Излечи мою боль
 

Глава 1
 

Я стою у края импровизированной танцплощадки в боль-
шом зале для пресс-конференций. Стараюсь изображать, что
мне совершенно не скучно. Бокал с тёплым шампанским
давно стал просто праздничным аксессуаром в руке. Сегодня
я не пью. Мне нужно оставаться трезвой.

Зал преобразили до неузнаваемости: гирлянды, мишура,
даже маленькая искрящаяся ёлка в углу. Смех, музыка, шур-
шание платьев. Наш, больничный, новогодний корпоратив.

Сергей где-то здесь, но уже минут десять я его не вижу.
Он, как всегда, душа компании, окружённый медсёстрами из
его отделения и ординаторами. Его хлопают по плечу, под-
нимают тосты «за лучшего травматолога», и он сияет, при-
нимая похвалы как нечто само собой разумеющееся.

А я наблюдаю.
Как всегда, в стороне. Спокойная, надёжная Елена Кра-

вченко. Ревматолог, у которой на всё хватает терпения. И на
хронические болезни суставов, и на капризных пациентов, и



 
 
 

на звёздного мужа.
И вдруг он исчез. Шарю взглядом по залу. Сергея нигде

нет.
На глаза попадается физиотерапевт Вика, пробирающая-

ся сквозь толпу, с двумя бокалами в руках. Яркая, как ново-
годняя гирлянда и такая же поблёскивающая пайетками. В
настолько узком платье, с оголёнными плечами, что удивля-
юсь, как она умудряется в нём двигать ногами. Всем извест-
но, каким местом она продвигается по карьерной лестнице.
Видимо вышла на охоту. Резкий, нарочито громкий смех ре-
жет слух. Она дефилирует мимо меня совсем близко. Волна
аромата её духов накрывает с головой.

У меня перехватывает дыхание. Это не просто похожие
духи. Это они. Закрываю глаза, догадываясь, кто цель рас-
ставленной ею медовой ловушки. Купить в России эти духи
невозможно. Эксклюзивная, сложная композиция с нотами
горького апельсина, сандала и чего-то едва уловимого, хо-
лодного — как лёд на поверхности темной воды. Сергей за-
казывал их в Париже через знакомого парфюмера. Он пода-
рил мне флакон на прошлую годовщину. «Как ты, — сказал
он тогда. — Снаружи кажешься строгой, холодной, а внутри
— бушует страсть».

Встряхиваю головой, отгоняя тревогу. Он мог поделиться
контактами с главврачом, давним поклонником Вики. Я бе-
регу их для особых случаев. А Виктория…

Она щедро полила себя ими. За выскочкой тянется не лёг-



 
 
 

кий шлейф, а концентрат аромата так, что першит в носу.
Сердце начинает стучать медленно и тяжко, словно набат.

Провожаю её взглядом. Она несёт бокалы не к столу, а идёт к
выходу из зала, в сторону коридоров. И за ней следует взгляд
моего мужа, только что вынырнувшего из темноты. Теперь
он стоит, прислонившись плечом к косяку двери. Всегда иде-
ально уложенные волосы чуть взлохмачены. Нервные пальцы
поправляют ворот рубашки. В тёмных глазах — не просто
интерес, там азарт. Улыбаюсь. Сердце распирает от счастья.
Люблю его до сих пор так остро, будто не было долгих лет
семейной жизни, а только впервые увидела. Мой добрый, ле-
нивый Серёжка играет в несвойственную ему роль. Кролик,
возомнивший себя хищником. Хочу спросить, куда уходил,
но не успеваю.

— Елена Солнечная! Танцевать!
Оказываюсь в объятиях хирурга Павла. Добрый, сильный

медведь, с такими же повадками. Он уже немного навеселе,
глаза блестят, а значит, спорить бесполезно. Забирает мой
бокал, ставит на подоконник и тянет за руку на площадку.

Пытаюсь остаться на месте.
— Павел, я не… — Всё, протесты не принимаются! Под

бой курантов хорошие люди должны находиться в кругу дру-
зей!

Вздыхаю, но позволяю увлечь за собой. Он прав. Не так
уж много у меня в этом зале преданных людей. Павел пыта-
ется под громкую, ритмичную музыку выделывать какие-то



 
 
 

па. Я на автомате следую за ним, улыбаюсь, хотя мысли не
в этом месте, так же, как и взгляд, прилипший к двери. Сер-
гей только что вышел. Вслед за Викторией? Или у него есть
дело? В травмпункт могли вызвать… Но тогда бы он сказал.
Или не сказал?

— Ты напряжена, как струна, — кричит в ухо Павел. —
Ревматологов на праздниках отпускать нельзя, костенеете!

Я пытаюсь смеяться, но получается жалкая гримаса. Куда
они ушли? В её кабинет физиотерапии? Он на первом этаже,
в дальнем крыле. Там сейчас темно и тихо. Идеальное место,
чтобы…

— Эй, да ты вообще не здесь! — Павел хлопает меня по
плечу.

— Прости, — гримаса на лица срабатывает подтвержде-
нием слов: — Голова кружится.

На самом деле трещит разрываемая на части душа. Отго-
няю ужасные мысли. Этого не может быть! Сергей однолюб,
сам говорил. Мысленно усмехаюсь. Тогда почему в послед-
нее время он при любой возможности бежит из дома.

Паша поворачивается в сторону дивана у стены.
— Пойдём, присядем.
Но мы не успеваем сделать и шага. Дверь в зал с треском

распахивается. На пороге появляется запыхавшаяся мед-
сестра из приёмного отделения. Она не обращает внимания
на музыку и гирлянды, её лицо — маска тревоги.

— Доктора Кравченко! Ортопеда Кравченко! Срочно!



 
 
 

Музыка стихает. Все оборачиваются.
— В чем дело? — Павел отпускает мою руку.
— В кабинете физиотерапии… Доктор Федосова… Упала

и, кажется, сломала ногу! Кричит на весь этаж!
Холод волной пробегает по коже. Сергей с ней? Не успе-

ваю подумать. Ноги несут вперёд, обгоняя Павла. Бегу по
знакомым, полутёмным коридорам, мимо кабинетов с запер-
тыми дверями. Гул шагов в ушах сливается с диким стуком
сердца. Не он. Не там. Не с ней!

Но в душе я уже всё знаю.
Дверь в кабинет физиотерапии распахнута. Свет внутри

горит ярко, слепит глаза с полутьмы. Открывшаяся картина,
отпечатывается на сетчатке мгновенно и навсегда.



 
 
 

 
Глава 2

 
Виктория лежит на полу, возле рабочего стола. Лицо блед-

ное, но не от шока — от злости. Её шикарное платье задра-
лось, открывая бедро. Прохожу взглядом по голой белой ко-
же. Что такого делала, что оголилась? Нога целая. На пер-
вый взгляд самое большое — растяжение связок. Но это не
главное. Главное — размазанная по щекам помада. Длинные
светлые волосы взъерошены. Причёска безнадёжно испор-
ченна.

И рядом мой муж. Сидит на корточках, ощупывая сустав
уверенными пальцами. Белая рубашка выбилась из брюк, на
манжете — мазок той же помады. Нечаянно коснулся её ли-
ца рукой или? Тёмные волосы выглядят так, будто по ним
провели десяток раз руками.

— Что случилось? — Павел врывается следом за мной, и
замирает на пороге.

— Ничего страшного, — увидев нас, Сергей даже не
вздрагивает. — Напрасная паника. Растяжение связок голе-
ностопа. Вика поскользнулась на разлитом шампанском.

Закусываю губу, чтоб не сказать лишнего. Ищу признаки
измены мужа и тут же сама выдумываю ему оправдания. За-
мечаю рядом со столом пустую бутылку и два фужера. Луч-
шее доказательство, что он не просто так оказался тут пер-
вым. И называет её не «доктор Федосова», а Вика. Шампан-



 
 
 

ское распивать с ней в кабинете мог кто угодно. А называть
по имени, так они же коллеги.

— Я… я упала, — сипит она, но в злых глазах кроме боли
— вызов. — Поскользнулась…

Сергей поднимает на меня чистый невинный взгляд.
— Что за паника? Зачем вы все здесь? — Невозмутимый

голос доброго самаритянина. Ещё немного и назовёт нас ви-
новными в произошедшем. — Я вовремя оказался рядом и
сумею помочь. Наложу гипс, зафиксирую сустав, чтобы не
было отёка, и обезболю. Всё по протоколу, коллеги, можете
расходиться.

Он подчёркивает словами, что мы здесь в первую очередь,
коллеги. А не муж и жена, заставшая его в полутёмном ка-
бинете с женщиной, у которой помада размазана по лицу по-
целуями.

Паша делает пару шагов вперёд, предлагая:
— Давайте я помогу, — добродушное лицо здоровяка ста-

новится серьёзным. — Я почти не пил, а ты Сергей, пьян.
— Нет! — Виктория вскрикивает так резко, что мы вздра-

гиваем. — Спасибо, Паша, но мне поможет Кравченко. Он
первый пришёл на мой крик. И уже осмотрел ногу.

Она глядит на моего мужа, и в её взгляде проскальзывает
что-то липкое, интимное. Сергей отвечает лёгкой, едва за-
метной улыбкой. Ощущаю себя лишней на чужом празднике
жизни. Мне кажется, меня сейчас вырвет.

Я молча смотрю на мужа. На его растрёпанные волосы.



 
 
 

На помаду на манжете. На его спокойное лицо, за которым
вдруг с ужасом вижу незнакомца. В животе скручивается хо-
лодный узел. Мне всё больше кажется, что он был здесь с
самого начала. Не «оказался рядом», а пришёл сюда с ней.
Это потом что-то пошло не так — она упала, закричала, и
теперь ему приходится разыгрывать перед всеми комедию.

— Лена, не стоит тут всем толпиться. Проводи Вику до
моей перевязочной, я принесу всё необходимое. Павел, по-
можешь?

Он командует, как всегда, и все готовы ему подчинить-
ся. В том числе я. Потому что он — звезда, а я — его тень.
Спокойная, сдержанная тень, на которую всегда можно по-
ложиться.

Делаю шаг вперёд, к Виктории. Она впивается в меня пол-
ным ненависти и торжества взглядом. Наклоняюсь, чтобы
помочь ей подняться. Она шипит так, что слышу только я:

— Не трогай меня. Замираю. Пальцы сжимаются в ку-
лаки. Уговариваю себе не реагировать. Не стоит поддавать-
ся эмоциям. Выставить себя неуравновешенной истеричкой?
Именно этого мерзавка сейчас добивается. Мне нужно пере-
варить и разобраться в том, что увидела. А если и вправду
Сергей просто оказался рядом, а развлекалась она вовсе не
с ним?

— Сама встанешь? — спрашиваю вслух с неприятием.
— Сергей мне поможет, — бросает она, протягивая руку

моему мужу.



 
 
 

Он наклоняется, обнимает её за талию, поднимает. Она
припадает к нему, мелко дрожа, шепчет:

— Спасибо!
Его пальцы впиваются в обнажённое плечо. Слишком

нежно для врача, поддерживающего пациента.
Отказываюсь верить глазам. Не может быть. Не посмел бы

он так открыто. А если посмел?
Я стою посреди ярко освещённого кабинета, не понимая,

что делать. Павел что-то говорит мне, но я не слышу.
Смотрю на коврик перед столом, который стоит неровно,

будто его отодвинули в спешке. На пустой бокал из-под шам-
панского, валяющийся под стулом. Понимаю, что меня вы-
ставили полной дурой. Посмешищем. Идиоткой, беспреко-
словно доверяющей изменнику мужу.

Завтра, нет, сегодня же, через час, об этом будет знать вся
больница. И будут шептаться, смотреть на меня с жалостью
или со злорадством. А я должна продолжать жить, работать,
улыбаться. Как будто ничего не случилось.

Но дело в том, что случилось. Мой прочный, предсказу-
емый мир только что дал трещину. Я физически ощущаю,
как эта трещина расходится, угрожая расколоть мою жизнь
на мелкие части. В животе холод, а в душе пустота, с которой
пока не знаю, что делать.

Слишком больно, чтобы оставаться в этом месте.
Без объяснений поворачиваюсь и выхожу из кабинета,

оставляя за спиной их дуэт — врача и «пострадавшую» фи-



 
 
 

зиотерапевта. В ушах звенит тишина, а в голове уже выстра-
ивается холодный, ясный план. Я не стану кричать. Не стану
рыдать. Но, если они думают, что я смирюсь, то они жестоко
ошибаются.

А пока… Пока мне нужно дышать и помнить запах своих
духов на чужой коже.



 
 
 

 
Глава 3

 
Два дня живу у мамы, сказав мужу, что она заболела. Мне

так проще. Могу рыдать по ночам в подушку, не объясняя
причину. Сергея на выходных не видела. Он не пытается
хоть чем-нибудь помочь заболевшей тёще. И уж тем более
не горит желанием встретиться со мной.

Небеса не рухнули. Всемирного потопа не случилось. Мир
спокойно живёт, игнорируя мою личную трагедию. В поне-
дельник выхожу на работу. Больница стоит на том же месте.
Все работают, снуют по делам из палаты в палату, из кабине-
та в кабинет. Больница гудит, как растревоженный улей. Но
для меня этот гул кажется приглушенным. Я нахожусь под
толстым слоем пепла сожжённой любви. В душе по-прежне-
му пустота.

Мне кажется, я стала всеобщим посмешищем. Каждое
слово, каждый взгляд, брошенный в мою сторону, ловлю на
лету и анализирую. Как симптомы коварной болезни.

Делаю обход. Изображаю, что погружена в историю болез-
ни давнего пациента, Аркадия Петровича, с его изношенны-
ми суставами. Но сил притворяться, что готова работать, нет.
Обещаю, что найду способ обуздать его боль и выхожу из
палаты.

Я должна увидеть предателя и попробовать поговорить с
ним на чистоту. Ноги сами несут в сторону ортопедического



 
 
 

отделения. Туда, где его территория. Я ищу подтверждения.
Или опровержения. Хотя уже знаю, что найду.

Через приоткрытую дверь процедурной вижу двух медсе-
стёр из его отделения, Катя и Оля моют инструменты. При-
глушенные голоса доносятся в коридор. Я замираю у стенки,
будто проверяю что-то в телефоне. Пытаюсь расслышать.

— …а я тебе говорю, без всего! — шипит Катя, с нескры-
ваемым восторгом от обладания страшной тайной. — Когда
мы с Анной Викторовной помогали ей перед тем как загип-
совать… Ну, ты понимаешь, чтоб не испортить платье задра-
ли, а там… пусто. Голая!.. Я покраснела, как рак.

— Не может быть! — ахает Оля. — На корпоративе-то?
Она что, специально?

— А то! — Катя понижает голос ещё больше, и я инстинк-
тивно наклоняюсь. — Анна Викторовна потом сказала… что
такие травмы, растяжения, когда падают с высоты, неудоб-
но… Ну, ты поняла. Не со стула она свалилась. Её придавили
сверху. В самом интересном месте, понимаешь? Дёрнулась
и соскользнула со стола, а он на ней... — Кто?! — в голосе
Оли нетерпение.

— Ну, кто мог быть в том крыле? Все на корпоративе.
Кроме… Оля издаёт тихий визг. — Нет! Только не наш…
Он же такой… порядочный семьянин!

— Ага, семьянин, — фыркает Катя. — А ты вспомни, как
он на неё смотрит. Как кот на сметану. И тогда он якобы
первый к ней примчался, откуда-то из темноты вынырнул,



 
 
 

волосы взъерошенные… — Божечки… А бедная Елена Ан-
дреевна… — Тсс! Молчи. Никому ни слова! Но, по-моему,
она сама всё поняла. Видела её лицо? Каменное.

—Я-то молчу, но скоро все знать будут. Вика десять ми-
нут назад к нему в кабинет шкандыбала. На глазах у всех!
Ни стыда, ни совести…

Лёгкая волна тошноты подкатывает к горлу. Прижимаюсь
спиной к холодной стене. Пальцы леденеют. «Придавили».
«С высоты». «Без всего». Картинки, от которых сжимается
желудок, навязчиво лезут в голову. Её стол. Его тело. Её раз-
мазанная помада. Его взлохмаченные волосы.

Я всегда доверяла фактам. Анализам. Рентгеновским
снимкам. И вот сейчас у меня на руках — неопровержи-
мые данные. Слухи — это диагноз, который уже поставила
вся больница. Осталось увидеть всё собственными глазами.
«Прошкандыбала десять минут назад?»

Иду дальше, к его кабинету. Несу в руках — реаль-
ные снимки Аркадия Петровича, прекрасный повод. Серд-
це быстро колотится, отдаваясь в висках. Дверь приоткрыта.
Изнутри доносится смех. Её смех.

Я заглядываю внутрь.
Виктория сидит на краю его массивного рабочего стола,

отодвинув в сторону анатомические модели стопы и кисти.
Её нога в свежем, белоснежном гипсе покоится у него на ко-
ленях. Сергей развернулся в кресле лицом к травмирован-
ной любовнице. В его руке не медицинский маркер для по-



 
 
 

меток, а перманентный, чёрный. Он выводит им что-то на
гипсе, у щиколотки. Тёмная голова наклонена, лицо озаряет
нежная улыбка. Он увлечён настолько, что никого не заме-
чает за приоткрытой дверью.

Вика смеётся, запрокинув голову. Тонкая рука по-хозяй-
ски устроилась на плече моего мужа. Длинные пальцы пере-
бирают ткань белого халата.

— Серёж, ну ты что выдумал! — кокетливо говорит она.
— Все увидят!

— Пусть видят, — он отвечает с теплом в голосе. Не со
страстью встретившихся на пару минут любовников, а уют-
ным, как с любимой женой. Только обращено оно не ко мне.
— Пациенту должно быть весело. Особенно такому… осо-
бенному.

Я толкаю дверь. Она со скрипом открывается. Они оба
вздрагивают и поворачивают головы.

На лице Сергея мелькает раздражение, мгновенно сменя-
ющееся маской делового участия.

— Лена! Входи. Вика пришла на корректировку гипса.
Виктория не убирает руку с его плеча. Тёмные глаза бле-

стят, как у хищной птицы, нашедшей слабого зверька.
— Здравствуйте, Елена Андреевна. Я просто несчастный

пациент.
Я не отвечаю, а медленно подхожу ближе. Взгляд прико-

ван к его руке, к гипсу. Он заслоняет рисунок ладонью. Позд-
но — я уже его видела. Идеально ровное, нарисованное с



 
 
 

любовью и старанием… сердечко. Не медицинский крестик,
не стрелка — сердечко.

Во мне что-то отключается. Вся боль, весь ужас, вся
дрожь, что копилась с вечера корпоратива, прессуются в ку-
сок льда. Ощущаю себя не человеком, а скальпелем — ост-
рым, стерильным, безэмоциональным.

— Что это? — спрашиваю тихо, указывая взглядом на
гипс.

— Лена, не делай из мухи слона, — в голосе Сергея появ-
ляются знакомые, снисходительные нотки. Нотки человека,
объясняющего очевидное глупому ребёнку. — Шутка. Что-
бы поднять настроение.

— Я же просто пациентка! — Виктория шипит с вызовом.
Она нагло смотрит мне прямо в глаза. Ярко напомаженные
губы растягиваются в едва уловимой усмешке.

Наглый взгляд, иносказательная фраза — всё вкупе взры-
вает мою хвалёную выдержку. Больше молчать не стану. Они
решили открыто встречаться, забыв, что Сергей в браке?
Вперёд! Но тогда пусть будут готовы к ответным действиям.

Я молча протягиваю руку, беру со стола тот самый чёрный
маркер.

— Лена, что ты… — начинает Сергей, но я его не слушаю.
Наклоняюсь над её ногой с нарисованным сердечком. За-

пах его духов, её духов, нашего общего аромата бьёт в нос.
Он становится топливом для моей ярости. Намертво фикси-
рую лодыжку захватом ладони, не позволяя вырваться.



 
 
 

Подношу маркер к гипсу. И рядом с его аккуратным сер-
дечком, крупными, размашистыми буквами вывожу:

ШЛЮХА.
Маркер скрипит. Буквы получаются жирными, чёрными,

нестираемыми. Как диагноз. Мой ей приговор.
В кабинете повисает гробовая тишина. Я вижу, как румя-

нец исчезает со скул Виктории, сменяясь багровыми пятна-
ми ярости и унижения. Глаза Сергея становятся круглыми
от непонимания, в них вспыхивает гнев.

— Ты с ума сошла?! — рычит он, вскакивая. Нога Викто-
рии со стуком падает с его колен.

— Вы… вы что себе позволяете?! — визжит Виктория,
пытаясь прикрыть надпись рукой, но это бесполезно. Она
останется, пусть не там, так в их памяти. Навсегда. — Это
клевета! Я подам в суд! Я… Я отступаю на шаг, кладу маркер
точно на то место, откуда его взяла. Краем взгляда замечаю в
дверях медсестру, рассказавшую подруге о потерявшей тру-
сы Виктории. Внутренне усмехаюсь. Теперь факт моего бун-
та не скрыть. Смотрю на недовольного мужа. В его глазах
больше нет ни нежности, ни игры. Там горит злоба на меня,
посмевшую разрушить личину примерного семьянина, вы-
тащить его пошленький флирт на свет, да ещё и так… бес-
поворотно.

— Пусть ходит с меткой, — мой голос не дрожит. Он ров-
ный, отдаёт льдом. — Пусть все видят твоё сердечко и мой
диагноз.



 
 
 

Разворачиваюсь и выхожу из кабинета. Не хлопаю две-
рью. Закрываю её аккуратно. Подчёркиваю, насколько мне
всё равно, хоть душа кровоточит, а перед глазами до сих пор
стоит его нежная улыбка, предназначенная любовнице.

За дверью на секунду воцаряется мёртвая тишина. А по-
том раздаётся истеричный вопль Виктории, заглушаемый
яростным голосом Сергея.

Я иду по коридору. Мимо проносятся люди, но я их не
вижу. Ко мне подбегает взволнованная медсестра из ревма-
тологии.

— Елена Андреевна, вас срочно в третью палату…
— Позже, — отвечаю тем же безжизненным ледяным то-

ном.
Она, опешив, отступает. Не каждый день увидишь, как

«железная леди» превращается в зомби.
Захожу в туалет, запираюсь в кабинке. Только теперь, в

полном одиночестве, колени начинают предательски дро-
жать. Упираюсь ладонями в холодные стенки и безмолвно
кричу, запрокинув голову. Я только что сожгла за собой все
мосты. Устроила скандал, который через час взбудоражит
всю поликлинику и пошла на это намеренно.

Но вместо ожидаемого облегчения приходит пустота. И
страх. Потому что я только что объявила войну двум непро-
стым людям. Женщине, у которой есть связи, наглость и те-
перь — личная, жгучая ненависть ко мне. И предателю-му-
жу, сделавшему свой выбор. Он остался там, утешать Викто-



 
 
 

рию. И обливать меня грязью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечер в доме, раньше бывшем тихой гаванью, теперь на-

полнен густым, липким молчанием. Оно звенит в ушах гром-
че любого крика. Сергей пришёл поздно, уже после девяти. Я
слышала, как ключ щёлкает в замке, как он снимает туфли в
прихожей, идёт на кухню, открывает холодильник. Звук от-
крученной с бутылки крышки. Он пьёт прямо из горлышка.
Пиво. Но он не любит пиво. Значит, нервы предателя напря-
жены.

Я сижу в гостиной, в темноте, укутавшись в старый, рас-
тянутый кардиган. Я не стала включать свет. Чтоб ходить,
не спотыкаясь двигаться в темноте, мне не нужно видеть об-
становку нашего дома. Мне так легче. Каждую картину, каж-
дый предмет мы выбирали вместе. Теперь всё это выглядит
как издевательство. Декорациями для спектакля, в котором
я несколько лет играла дуру.

Он заполняет собой дверной проем. Знакомый до боли
силуэт спортивной фигуры, теперь кажется чужим, неумест-
ным рядом со мной. В каждом жесте, слове вижу подвох.

— Сидишь в темноте, как привидение, — хриплый, уста-
лый голос.

Я моментально нахожу причины не доверять тому, что ви-
жу и слышу. Устал, да, но не только от работы. От эмоций,
которые потратил сегодня на неё.



 
 
 

Отвечаю одним слогом:
— Да.
— Обсудить представление, что сегодня устроила, не хо-

чешь? — Он делает шаг внутрь, но не включает свет. Ему,
видимо, легче разговаривать с моим силуэтом, чем смотреть
мне в глаза.

— Обсуждать нечего. Я всё видела.
— Ты ничего не видела! — он срывается на крик, но всё

ещё пытается давить. — Устроить истерику на ровном месте!
Из-за дурацкого рисунка!

— Сердечка, — поправляю я тихо. — Ты нарисовал ей
сердечко. На гипсе. И она сидела у тебя на столе, а нога ле-
жала на твоих коленях. Попробуй, скажи, что это протокол
оказания медицинской помощи! Твой многолетний стандарт
общения с «просто пациентками»?

— Боже, какая ты мелочная! — он с грохотом бросает бу-
тылку в раковину. — Я пытался поднять настроение коллеге,
попавшей в беду! Виктория подавлена после травмы! А ты
опозорила нас обоих! Меня — как врача и как мужа! Себя —
как уравновешенного специалиста! Написать «шлюха»! Ты в
своём уме? Тебе нужно к психологу, Лена! У тебя паранойя
на почве хронической усталости!

Я медленно поднимаюсь с кресла. В темноте мои движе-
ния, должно быть, кажется угрожающими, потому что он от-
ступает на полшага. Я включаю торшер. Мягкий свет выхва-
тывает лицо, искажённое не болью и раскаянием, а злостью.



 
 
 

Как у человека, чью игру разгадали и испортили.
Я впервые вижу в нём не любящего мужа, не блестяще-

го специалиста. А трусливого, лицемерного мальчишку, пой-
манного на пакости и прижатого к стенке.

— «Опозорила», — повторяю, вскинув бровь, ровным го-
лосом. Ледяная тишина внутри — моя единственная защи-
та. Если дам проявиться хоть одной трещине, развалюсь на
куски. — Интересная позиция. Позорно не твоё поведение,
а моя реакция на него. Удобно для оправдания.

— Да какое моё поведение?! — он разводит руками, играя
в недоумение, но получается плохо. Я всегда могла понять,
если он врёт, но почему не предавала значение обманам по
мелочам? Теперь он стал лгать по-крупному.

— Ты сама знаешь, как важно психологическое состояние
для выздоровления!

Играть, так играть. Выкладываю козырную карту.
— Поддержка включает в себя отсутствие у «коллеги»

нижнего белья?
Сергей замирает. Краска медленно начинает заливать его

шею и щеки. Он не ожидал, что я узнаю. Не думал, что слухи
дошли и до меня. Хитрые глаза бегают, выискивая оправда-
ние.

— Что за грязные сплетни ты…
Перебиваю, не желая слушать ложь.
— Это не сплетни. Вы прокололись. Это говорят свидете-

ли, помогавшие накладывать гипс. Они выясняют, с кем фи-



 
 
 

зиотерапевт занималась сексом, перед тем как упасть со сто-
ла и получить растяжение. Угадай с трёх раз, кого называют
главным подозреваемым?

Он молчит. Тяжёлая челюсть напряжена. Зрачки сузи-
лись. Решает, как теперь вывернуться?

— Это чистая клевета! Да, Вика может быть легкомыс-
ленной, но…

— Но ты просто нарисовал сердечко, — заканчиваю за
него. Мне становится физически плохо от этого разговора.
От запаха лжи, висящей в воздухе. — Хорошо. Забудем про
бельё, про слухи. Ответь на один вопрос. Только честно.

Я делаю паузу, набираю воздух. Следующий вопрос вы-
жигает мне горло.

— Ты спал с ней?
Тишина. Густая, взрывная. Он уставился на меня, уронив

челюсть. Представляю, как в его голове проносятся вари-
анты. Признаваться? Или отрицать? Он быстро взвешивает
риски. Признание — означает крах его безупречной репута-
ции. Отрицать — есть шанс сохранить лицо. Всегда можно
списать подозрения на ревность жены.

— Нет! — вырывается у него слишком громко. Слишком
быстро. Как заученная строчка из плохой пьесы. — Конечно,
нет! Лена, как ты можешь такое думать?! Я люблю тебя!

Но в словах нет ни капли тепла. В глазах на секунду мель-
кает панический ужас и злоба. Понимаю, что невиновные не
кричат. Он не ошарашен, не обижен или растерян, а кричит,



 
 
 

как вор, пойманный за руку.
Лёд в душе даёт первую трещину. Боюсь зареветь. Молча

разворачиваюсь и иду в спальню. Он идёт следом.
— Лена, мы можем всё обсудить! Ты не даёшь слова ска-

зать!
— Ты уже всё сказал, — бросаю через плечо. — Слишком

быстрое «нет».
Я открываю шкаф, достаю с верхней полки чемодан. На-

чинаю складывать в него вещи. Не все. Только самое необхо-
димое. Пижама, пара футболок, джинсы, белье, косметичка.

— Что ты делаешь? — в его голосе появляется настоящая
тревога. Не за меня. За видимость семейной жизни. За то,
что рушится привычный, удобный мир. — Ты куда? Прекра-
ти это немедленно!

— Я ухожу, — отвечаю, не оборачиваясь.

— Куда?! Ты что, в больницу ночевать пойдёшь? Над то-
бой будут смеяться! Над нами будут смеяться!

Верю, что последнее волнует его больше всего.
— В гостиницу. Потом сниму что-нибудь. Мне уже ничего

не смешно, Сергей. Не хочу, чтобы ты донимал меня каждый
день просьбами объясниться. Поэтому не останусь здесь.

Я прохожу мимо него в ванную, собираю зубную щётку,
пасту, расчёску. Он стоит посреди спальни, как столб, не
зная, что делать. Сценария, где я ухожу, в его голове не было.
Он должен был собираться, а я рыдать, упрашивать его не



 
 
 

уходить, потом смириться, проглотить обиду. И жить даль-
ше, как ни в чём не бывало.

Я застёгиваю чемодан и выкатываю его в гостиную. Он
растерянно следует за мной, ещё не осознавая, что мы поме-
нялись гендерными ролями. Железными яйцами обладаю я,
а он мелкий, истеричный пакостник.

— И что, всё? Ты уходишь из-за какой-то дуры, из-за ка-
ких-то сплетен? Подумай, что ты творишь! Мы уже десять
лет вместе! Десять лет, Лена! И ты хочешь разрушить всё,
что между нами было?

Я останавливаюсь у двери и наконец поворачиваюсь к
нему. Смотрю прямо в глаза.

— Да. Десять лет. И ты променял их на секс в рабочем
кабинете с женщиной без трусов. Не оскорбляй меня ещё и
притворной скорбью с любовью. Дёшево. И тебе не идёт. На
развод и раздел подам сама. Детей нет, нас разведут быстро.
Ищи покупателей на квартиру. Мне нужно купить себе угол.

Я открываю дверь и выхожу в подъезд. Холодный воздух
бьёт в лицо. За спиной — мёртвая тишина нашего дома и
ошарашенный предатель муж.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро в больнице встречает меня стеной из взглядов. Быст-

рых, любопытных, сочувствующих, злорадных. Шепотки за
спиной стихают, когда я прохожу мимо. Иду с высоко под-
нятой головой, с тем же ледяным спокойствием на лице. Я
— Елена Кравченко. Ревматолог. Высококлассный профес-
сионал. Всё остальное — неважно.

Но моё спокойствие даёт трещину, когда я вижу её.
Виктория идёт по коридору, опираясь на костыль. Нога в

том же гипсе. Она не стала его менять, а демонстративно но-
сит, как знамя. Сверху, над моими жирными черными буква-
ми «ШЛЮХА», кто-то (я не сомневаюсь кто) наклеил боль-
шую, яркую, розовую наклейку с милыми зверюшками. Что-
бы прикрыть слова. Но скрыть полностью не удалось. Они
угадываются под наклейкой и известны всей больнице. Этот
гипс — теперь артефакт нашей войны.

Она ловит мой взгляд и улыбается. Широко, победно. Мы
проходим мимо друг друга, не сказав ни слова. Воздух тре-
щит от ненависти.

Захожу в свой кабинет, закрываю дверь. Прислоняюсь
к ней спиной и закрываю глаза. Глубокий вдох. Выдох. Я
должна работать. У меня через десять минут приём.

Но едва успеваю сесть за стол и запустить компьютер, как
в дверь резко стучат. Не дожидаясь ответа, заходит заведу-



 
 
 

ющая терапевтическим отделением, Марина Станиславовна.
На хмуром лице маска озабоченности.

— Елена Андреевна. Пройдёмте ко мне в кабинет. Сейчас
же. Нужно поговорить.

Не «Лена», не «дорогая», как обычно, а официально. По
спине пробегает холодок нехорошего предчувствия.

Кабинет заведующей терапевтическим отделением, Ма-
рины Станиславовны, пахнет кофе, дорогими духами и вла-
стью. Запах, который обычно меня не беспокоил. Сегодня он
кажется удушающим. Кроме нас в кабинете мужчина в стро-
гом костюме.

— Это представитель службы внутреннего контроля и
качества медицинской помощи, — строго говорит Марина
Станиславовна, не предлагая сесть. — Тагир Ильдарович. На
вас поступила официальная жалоба.

Я стою перед её столом, чувствуя, как по спине ползут му-
рашки. Молодой человек с бесстрастным лицом — не враг.
Он инструмент. И я догадываюсь, в чьих руках.

— Елена Андреевна, — Марина Станиславовна сцепляет
в замок пальцы с идеальным маникюром. — Поступила жа-
лоба от пациентки Клюевой Павелины Петровны.

Уставшее сердце делает болезненный кувырок. Клюева.
Милая, кроткая женщина с ревматоидным артритом, назы-
вающая меня «доченькой».

— Я веду Павелину Петровну более семи лет, — отвечаю
сначала хрипло, но справляюсь с эмоциями. — В последний



 
 
 

раз она была у меня на приёме 12-го числа. Жаловалась на
усиление болей в кистях. Я действовала строго по протоколу.
Коррекция терапии, дополнительные анализы, консультации
физиотерапевта.

— Жалоба, — берёт слово молодой человек, — в том, что
вы проявили к пациентке грубость, отказались её обследо-
вать, сославшись на отсутствие времени. Вы назначили ле-
чение, приведшее, по словам заявительницы, к ухудшению
самочувствия.

Во рту пересыхает. Это чистейшей воды ложь! Кто и как
заставил Клюеву сказать такое? Деньги? Угрозы? Обещания
какого-то супер-лечения? Или просто воспользовались до-
верчивостью и страхом одинокой пожилой женщины?

— Это неправда, — говорю тихо, но чётко. — У меня есть
запись приёма. Я могу предоставить все назначения, исто-
рию болезни. Павелина Петровна никогда не жаловалась на
моё отношение.

— К сожалению, слова пациентки против слов врача, —
в голосе Марины ядовитые нотки. Я знаю, что она дружит с
Викторией. — Будем разбираться. Вам нужно написать объ-
яснительную. А пока, учитывая серьёзность обвинений…

Она делает паузу, и я понимаю, к чему она клонит. От-
странение от работы на несколько дней. «Для проведения
объективной проверки». В нашей больнице это клеймо, да-
же если всё опровергнут.

Дверь кабинета внезапно открывается.



 
 
 

В проёме стоит Павел Марков. Высокий, массивный, в бе-
лоснежном халате, сидящем на нём, как мундир на генерале.
Его присутствие мгновенно наполняет комнату плотной, по-
чти осязаемой энергией. Он — приглашённый светило, ве-
дущий хирург-ортопед из столицы, чьё мнение много весит.

— Извините, что врываюсь, — он смотрит на заведую-
щую. — Мне сказали, здесь разбирают историю с пациент-
кой ревматолога. Я как раз ищу Елену Андреевну для кон-
сультации по сложному случаю.

— Павел Викторович, — лицо Марины Станиславовны
осеняет подобострастная улыбка. — Да, небольшое разбира-
тельство.

— По поводу приёма от 12-го числа? — уточняет Павел,
заходя в кабинет и непринуждённо прислоняясь к шкафу.
Он не смотрит на меня. Его внимание целиком приковано к
заведующей и проверяющему.

— Именно, — кивает Тагир Ильдарович, насторожив-
шись. — Странно, — произносит Павел с холодной метал-
лической ноткой в голосе. — В тот день я как раз заходил
в кабинет к Елене Андреевне. И был свидетелем приёма Па-
велины Петровны.

Не помню этого, но не собираюсь опровергать. Мне очень
нужна любая помощь.

— Вы… были свидетелем? — недоверчиво переспраши-
вает Марина.

— Да. От начала до конца! — Павел выпрямляется. — Па-



 
 
 

циентка жаловалась на утреннюю скованность и боль. Елена
Андреевна провела подробный осмотр, задала все необходи-
мые вопросы. Обсудила с пациенткой возможные причины
обострения, включая стресс, который та упомянула.

Я киваю. Удивляюсь откуда Паша мог это узнать, а он про-
должает давить:

— Назначила анализы для уточнения активности процес-
са. Направила на консультацию к физиотерапевту для под-
бора щадящих упражнений. Ни о каком отказе в обследова-
нии речи не шло. Что касается грубости…

Он делает небольшую паузу, и его взгляд, наконец, сколь-
зит по мне.

— Елена Андреевна говорила тихо, внимательно,
несколько раз переспрашивала, всё ли понятно. Я могу под-
твердить: протокол был соблюдён полностью. Более того,
подход был исключительно деликатным.

В кабинете повисает тишина. Заведующая пытается со-
хранить любезную маску, но у неё подрагивает уголок глаза.

— Вы готовы дать письменные показания, Павел Викто-
рович? — спрашивает проверяющий.

Большие плечи «медведя» приподнимаются.
— Конечно. С указанием даты, времени и деталей! — Па-

вел смотрит прямо на него. — Я рекомендую запросить жур-
нал назначений и историю болезни. Всё будет совпадать с
моими словами. А теперь, если позволите, мне нужна Елена
Андреевна. Сложный случай ждать не будет!



 
 
 

Он делает кивок в мою сторону. Я с радостью следую за
ним, спиной чувствуя тяжёлый взгляд Марины.

Павел не говорит ни слова, пока мы не оказываемся в сто-
роне от людского потока. Он останавливается у окон во двор
больницы.

— Спасибо, — вырывается у меня. — Я даже не помню,
чтобы вы были тогда.

— Я и не был, — он отвечает, разглядывая происходящее
за стеклом.

Я замираю.
— Что?..
— Я не был в вашем кабинете в тот день. Но я знаю вас.

Вы не способны на хамство и халтуру! — Он поворачивает-
ся. Серые, внимательные глаза изучают моё лицо. В них нет
жалости, которую я ненавижу, там уважение и решимость.
— А ложь нужно наказывать. Особенно ту, что бьёт по про-
фессионалу!

Я киваю, не в силах вымолвить ни слова. Комок в горле
мешает дышать. Он всё понимает. Видит всю эту грязную
кухню.

— Почему? — срывается у меня шёпотом. — Почему вы
это сделали?

Он молчит несколько секунд.
— Потому что ненавижу несправедливость… — Он смот-

рит поверх моей головы. — И потому, что ваш муж — ду-
рак, не понимающий, какое сокровище променял на дешё-



 
 
 

вый блеск!
От этих слов лёд внутри меня трескается, и сквозь трещи-

ны пробивается что-то тёплое и горькое. Не надежда. Но…
поддержка. Опора. Которой так отчаянно не хватало.

— Они не остановятся, — тихо говорю, уже больше себе,
чем ему.

— Я знаю, — коротко отвечает он. — Поэтому запомни-
те. Если понадобится помощь — я здесь! Не как рыцарь на
белом коне. Как коллега. Вам есть на кого опереться, Елена
Андреевна.

Он называет меня по имени-отчеству, но в его устах это
звучит не формально, а как знак уважения к тому, кто я есть.
К врачу. А не к несчастной жене.

Он кивает и уходит твёрдой, уверенной походкой, остав-
ляя меня одну у окна. Я смотрю, как внизу, во дворе, спешат
люди, машины скорой. Обычная жизнь больницы, а моя от-
ныне превратилась в поле боя.

Но у меня появился союзник. Неожиданный. Сильный.
Хотя его вмешательство лишь разозлит противников. Мари-
на Станиславовна не простит публичного унижения.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тишина в моём кабинете после окончания приёма — об-

манчива. Это затишье перед бурей. Буря приходит в виде
официального письма, принесённого секретарём под вечер.
Бумага с гербовой печатью больницы и грифом «Срочно».
Читаю, качая головой. Если коротко — внутренняя провер-
ка моей работы с пациентами, всех моих назначений. Реко-
мендация о проверке поступила «от общественности».

Я опускаюсь на стул. Бумага хрустит в пальцах. Обще-
ственность... Одно слово, за которым я ясно вижу самодо-
вольную улыбку Виктории. Её дядя-депутат начал подклю-
чать свои связи.

Начинается ад. Не метафорический, а самый что ни на
есть бюрократический. У меня изымают — под расписку —
стопки медицинских карт моих пациентов. Каждая запись,
каждый анализ, каждое назначение — теперь будут рассмат-
риваться под микроскопом на предмет малейшей ошибки,
неточности, отклонения от стандарта. Стандарты, как из-
вестно, существуют для идеальных случаев. А ревматология
— это всегда уникальный пациент и тонкая настройка тера-
пии.

Я остаюсь после работы. Каждый день сижу в кабинете
при свете настольной лампы, пишу оправдательные записки.
К каждой карте. К каждому нестандартному, на чей-то пред-



 
 
 

взятый взгляд, назначению. Это безумие выматывает. Кофе
становится моей кровью. Я вижу цифры, диагнозы, даже ко-
гда закрываю глаза.

Я превращаюсь в призрак. Бледная, с тёмными кругами
под глазами. Коллеги сторонятся, глядя с жалостью или со
страхом… а вдруг их проверять начнут. Только Павел иногда
заходит, ставит передо мной бутылку воды и бутерброд. Его
поддержка держит меня на плаву.

В один из вечеров, когда я уже почти не различаю буквы
на экране, дверь открывается. Без стука. Входит Сергей.

Чисто выбритый, в свежей рубашке. От него пахнет доро-
гим парфюм, а не больничным антисептиком и отчаянием,
как от меня. Он осматривает мой кабинет, заваленный бу-
магами, на моё измождённое лицо. В его глазах — не сочув-
ствие. Раздражение.

— До каких пор? — спрашивает он без предисловий, раз-
резая голосом тишину.

— До тех пор, пока они не закончат, — отвечаю я, не от-
рываясь от экрана. Мой голос лишён интонаций. — Или по-
ка не найдут хоть что-то, за что можно зацепиться. Хотя бы
опоздание на приём на пять минут.

— Это абсурд! — фыркает он, делая шаг внутрь. — Ты
губишь себя. И меня заодно. Я медленно поднимаю на него
взгляд.

— Тебя? Каким образом?
— Все обсуждают, что жена Кравченко под проверкой и



 
 
 

из-за бардака у тебя, могут начать проверять остальных вра-
чей клиники! Что у меня в семье скандалы, что я не могу
держать ситуацию под контролем! Это бьёт по моей репута-
ции! Ты должна вернуться домой, Лена! Нам нельзя разво-
диться!

В животе сжимается тугой, болезненный узел. Его репу-
тация… Конечно! На первом месте для него всегда его ре-
путация. Его комфорт. Его статус.

— А я думала, тебя беспокоит, что твоя любовница сводит
меня в могилу с помощью дяди-депутата, — парирую я ров-
ным тоном. Он морщится, будто уловил неприятный запах.

— Опять ты за своё. Никакой любовницы нет! Виктория
— коллега, которая оказалась в неловкой ситуации из-за тво-
ей истерики. А теперь она обижена и защищается. Как мо-
жет.

— Как может… Через проверку, которая может разру-
шить мою карьеру. Очень женский способ «защиты».

— Она не хочет этого! — вдруг взрывается он. — Она хо-
чет услышать от тебя извинения! Публичные! Чтобы восста-
новить своё доброе имя после твоей выходки с маркером!

Я откидываюсь на спинку кресла. Усталость наваливает-
ся настолько тяжёлой волной, что даже злости не остаётся.
Только глухое, леденящее отвращение.

— И что? Она тебе пожаловалась? Поплакала на твоём
плече? Рассказала, как бедная, страдает из-за злой, ревнивой
жены?



 
 
 

— Хватит! — он ударяет ладонью по струйке бумаг на
краю стола. — Хватит этого цирка! Давай замнём это дело.
Оно того не стоит.

Я смотрю на него, пытаясь разглядеть в этом человеке то-
го, кого любила. Не нахожу.

— «Замнём»? Как?
— Ты публично извинишься перед Викой. На планёрке.

Скажешь, что была неправа, что стресс, усталость, что боль-
ше такого не повторится. Я поговорю с её дядей, он повлия-
ет на комиссию. Проверку свернут. И всё вернётся на круги
своя. Нам же хорошо было вместе.

В его голосе убеждённость. Он действительно верит, что
предлагает разумный, даже великодушный выход. Для него
это — техническое решение проблемы. Как вправить вывих.
Щёлк — и всё на месте. Неважно, что при этом ломается
душа.

Во рту становится горько и пусто.
— Вернётся на круги своя?.. — повторяю за ним. — То

есть, я извинюсь перед женщиной, которая спит с моим му-
жем и пытается уничтожить меня профессионально. А ты
останешься в стороне? Чистенький и незапятнанный?

— Никто ни с кем не спит! — кричит он, теряя послед-
ние остатки самообладания. — И я пытаюсь спасти то, что
ещё можно спасти! Нашу репутацию! Твою карьеру, в кон-
це концов! Думаешь, перевод в другую клинику тебя спасёт?
Ты хочешь лишиться лицензии?!



 
 
 

Усмехаюсь. Он произносит вслух то, о чём я размышляла.
Не будет мне покоя нигде. Она не успокоится, пока я не ис-
чезну из города. Нужно найти способ поставить дядю Вик-
тории в безвыходное положение.

— Лучше лишиться лицензии, чем самоуважения, — про-
говариваю я тихо, но так, чтобы каждое слово прозвучало
отчётливо. — И лучше быть одной, чем с человеком, кото-
рый предлагает мне пресмыкаться перед той, которая разби-
ла мою жизнь… — Показываю рукой на дверь. — Уходи.

Он смотрит на меня с неподдельным изумлением, не ожи-
дал отказа. Он был уверен, что я, измотанная, сломленная,
соглашусь на любые условия.

— Ты неадекватна, — произносит Сергей с холодной зло-
бой. — Ты сама себя загнала в угол. Не жалуйся потом!

— Не буду, — я снова поворачиваюсь к экрану. Демон-
стративно печатаю следующую фразу в объяснительной за-
писке.

Он стоит ещё несколько секунд, затем резко разворачива-
ется и уходит, хлопнув дверью. Звук эхом разносится по пу-
стому коридору.

Слёз больше нет, выплакала за прошедшие дни одиноче-
ства. В груди пустота и жгучее отвращение, разъедающее ду-
шу. Я добираюсь до гостиницы на такси, едва держась на но-
гах. Падаю на кровать, не раздеваясь.

Утром понимаю, что забыла в кабинете папку с подготов-
ленными объяснениями. Они нужны мне для встречи с юри-



 
 
 

стом, рекомендованным Павлом. Надо ехать.
Больница в семь утра пустынна. Сторож кивает мне, про-

пуская. Мой кабинет стоит нетронутым, его ещё не убирали.
Нахожу папку, кладу в сумку. И уже собираюсь уходить, ко-
гда взгляд падает на мусорную корзину.

Туда, поверх смятых бумажек и обёрток, кто-то бросил
свежий, медицинский журнал с тезисами предстоящего го-
родского конгресса. Журнал обычно бережно раскладывают
в ординаторской. Кто-то принёс его сюда, пролистал и вы-
бросил.

Наклоняюсь, вытаскиваю его. Листаю. Нахожу раздел
«Программа конгресса. Тезисы докладов». Ищу. И нахожу.

«Инновационные подходы к физической реабилитации па-
циентов с ранним ревматоидным артритом на основе мо-
дуляции иммунного ответа. В.А. Федосова, физиотерапевт
высшей категории, ЦГБ».

Аннотация тезиса. Три коротких абзаца. И в каждом —
знакомые до боли формулировки. Не просто похожие, а те,
что писала для себя, в черновиках. Дословные фразы с мои-
ми мыслями, записанными за чашкой чая. Упоминание тер-
минов, пришедших в голову после долгого изучения зару-
бежных исследований.

Она даже не потрудилась их как следует перефразировать,
настолько уверена в своей безнаказанности.

Журнал выпадает из рук. Я схожусь на пол, прислоняюсь
к стене.



 
 
 

Это уже не просто месть. Это присвоение моего интеллек-
та, моих идей, моей многолетней работы. И передал ей это
Сергей. Он вложил ключи от моего профессионального ми-
ра в чужие руки. Изменил не только телом, а предал самую
суть меня — врача, исследователя, мыслящего человека.

Виктория собирается блистать моими идеями, а я буду си-
деть в зале и слушать, как мои собственные мысли произ-
носят чужие, накрашенные губы. Аплодировать будут ей и
успешному травматологу, сидящему в первом ряду и гордя-
щемуся любовницей-«гением».

Но нет. Этого не будет!
Я поднимаюсь с пола. Подбираю журнал. Кладу его в сум-

ку рядом с папкой объяснительных записок. Лёд внутри сно-
ва смыкается, но теперь он не хрупкий, а прочный, как ал-
маз. Он режет, а не замораживает.

У меня есть три недели до конгресса. И теперь это не про-
фессиональное мероприятие, а поле битвы. И я должна вы-
играть её. Но как? У меня нет доказательств, кроме старых
файлов на флешке. Никто не поверит, что это не совпадение.
Мне нужен свидетель. Нужны неопровержимые улики. Ну-
жен… союзник, который знает систему изнутри и не боится
играть по жёстким правилам.

Телефон вибрирует. Сообщение от Павла: «Юрист будет
в 10. Встретимся в кафе на углу. Есть что обсудить. Важно».

Я смотрю на эти слова. «Важно». Возможно, это знак, тот
самый шанс. Я печатаю ответ: «Буду. Принесу кое-что инте-



 
 
 

ресное для обсуждения». И отправляю.



 
 
 

 
Глава 7

 
В ординаторской пахнет старыми журналами, пылью и

тоской. Я сижу за столом, уставившись в экран ноутбука, но
уже не вижу букв. Глаза слипаются, мысли путаются. Тре-
тья ночь почти без сна, проведённая за написанием оправда-
тельных записок, даёт о себе знать. В ушах стоит монотон-
ный гул. Я чувствую себя выжатой, как лимон, брошенный
на этом столе после чаепития дежурной смены.

Проверка тянется уже вторую неделю. Комиссия работает
медленно, с убийственной обстоятельностью. Каждый день
— новые запросы, уточнения, требования пояснить малей-
шую помарку в карте. Это китайская пытка. Они не выносят
приговор. Они просто изматывают, надеясь, что я сломаюсь,
совершу ошибку, взорвусь. Или уйду по собственному же-
ланию.

Я уже почти готова.
Делала пробные звонки и поняла, что в этом городе для

меня работы нет.
Дверь открывается с тихим скрипом. Даже не оборачива-

юсь. Наверное, уборщица. Или ночная медсестра за забыты-
ми ключами.

Но вместо этого на стол передо мной мягко опускается
картонный стаканчик с ароматным паром и бумажный пакет.
Поднимаю глаза. Павел.



 
 
 

Он не улыбается. Не говорит ничего пафосного вроде:
«Без отдыха нельзя, вы себя разрушаете». Он просто отодви-
гает стул напротив и садится, снимая очки, чтобы протереть
их краем халата.

— Выпейте. Двойной эспрессо с корицей. И бутерброд с
индейкой. Без майонеза, как вы любите.

Я моргаю, пытаясь осознать. Откуда он знает? Я никогда
не говорила… — Видел однажды, как вы заказывали в столо-
вой, — отвечает он на мой немой вопрос, словно читая мыс-
ли. — Запомнил. Ешьте. Говорят, глюкоза помогает мозгу.

Я не в силах отказаться. Теплота стаканчика проникает
в закоченевшие пальцы. Я делаю маленький глоток. Горя-
чий, горький, с пряной ноткой кофе проливается в пищевод,
оживляя замёрзший организм.

— Спасибо, — благодарю охрипшим голосом.
— Не за что, — он откидывается на спинку стула. Взгляд

направлен мимо меня, в тёмное окно. — Знаете, у меня се-
годня был интересный случай. Пожилой мужчина, сложней-
ший перелом шейки бедра со смещением, остеопороз чет-
вертой степени. Риски анестезии зашкаливают. Но и не опе-
рировать — смертный приговор. Коллеги советуют отпра-
вить в областной центр. Но он не доедет.

Павел говорит спокойно, деловито. Не о моих проблемах.
Не о проверке, не о Сергее, не о Виктории. О работе. О том,
что объединяет нас здесь, в этой комнате.

Я слушаю, отламывая кусочек бутерброда. Понимаю, что



 
 
 

голодна дико.
— Какие варианты? — спрашиваю уже менее одеревенев-

шим голосом. — Вот именно, что варианты, — он смотрит
на меня, и в его серых глазах появляется искра профессио-
нального интереса. — Я думаю... — он рассказывает вари-
ант лечения, я сначала слушаю вполуха. — И тут вопрос не
только к травматологу и анестезиологу, но и к ревматологу.
У него в анамнезе подагра. Как вы думаете, какие бифосфо-
наты в этой ситуации будут наименее агрессивны для почек,
но помогут сконсолидировать кость?

Он спрашивает совета специалиста. Рабочая консульта-
ция коллеги коллеге. И в этом — такая мощная, тихая под-
держка, что на мгновение перехватывает дыхание.

Я откладываю бутерброд, мысленно переключаюсь. Забы-
ваю про усталость, про страх, про унижение. Это мой язык.
Моя стихия.

— Если креатинин позволяет… — начинаю я, и мы погру-
жаемся в двадцатиминутный профессиональный разговор. Я
называю препараты, схемы, ссылаюсь на последние исследо-
вания. Он слушает внимательно, кивает, задаёт уточняющие
вопросы. Ощущение, как что-то внутри меня расправляет-
ся. Словно сломанное крыло, которое начинают осторожно
лечить.

Мы замолкаем, обсудив все варианты лечения. В ордина-
торской воцаряется не неловкая, а комфортная тишина. Я
допиваю кофе. Он смотрит в окно.



 
 
 

— Знаете, — говорит он вдруг, всё так же, не глядя на
меня, — я всегда считал, что в медицине самое страшное —
это не ошибка. Ошибку можно признать, исправить, извлечь
урок. Самое страшное — это предательство доверия. Паци-
ента. Коллеги. Своего собственного.

Я замираю. Он говорит абстрактно, но каждое слово па-
дает прямо в больную точку. Словно озвучивая то, что тво-
рится в моей душе. Киваю.

— Да.
— Два месяца назад, — продолжает он ровным, бес-

страстным тоном, — прошла конференция по травматоло-
гии в Областном центре. Помните?

Я киваю. Сергей ездил, сказал, что на один день, но вер-
нулся через два, уставший.

— Я там был. Задержался, обсуждал с коллегой сложный
случай. Выхожу к парковке ближе к одиннадцати вечера. И
вижу: ваш муж садится в автомобиль. Не один.

Он делает паузу. Я не дышу.
— С ним Виктория Федосова. Она запрыгнула на пасса-

жирское сиденье, и они уехали. Вместе. Не в сторону горо-
да… — Павел наконец поворачивает ко мне голову. В его
взгляде нет осуждения и жалости. — Я тогда подумал: стран-
но. Он говорил, что ночует у друга-коллеги, а у неё своя ма-
шина. Я не придал этому значения, пока не увидел, что про-
исходит сейчас.

Во рту снова становится горько. Не от кофе. От прав-



 
 
 

ды, которую я и так знала, но от другого человека иона зву-
чит как приговор. Окончательный, не подлежащий обжало-
ванию. Больно. Опускаю голову. Говорю чуть слышно.

— Почему вы мне это говорите? — Потому что вы долж-
ны знать всю картину. Измене не несколько недель… — Он
складывает очки и убирает их в карман халата. — И пото-
му, что человек, способный на такое предательство в личной
жизни, способен и на профессиональное. Будьте осторожны,
Елена Андреевна. С ним. И со всеми, кто его поддерживает.

Он встаёт. Его тень на стене кажется огромной, надёжной.
— А теперь идите в гостиницу. Спите. Хотя бы четыре

часа в сутки. Вам нужны силы, чтобы не сорваться. А срыв
— именно то, чего они ждут.

Он абсолютно прав. В его словах, в поступке — не рыцар-
ство, а уважение, солидарность. То, чего я была лишена ря-
дом с Сергеем, видящем во мне дополнение, а не равную.

— Павел Викторович, — останавливаю, когда он уже бе-
рётся за ручку двери. Он оборачивается.

— Спасибо. Не только за кофе. Он кивает.
— Если что — я в шестом хирургическом.
Я остаюсь одна, но не чувствую всепоглощающего одино-

чества. Есть человек, который меня понимает, не осуждает и
не лезет в душу, а… стоит на своём фланге, прикрывая тыл.

Я собираю вещи. Выключаю свет. Иду по тёмному кори-
дору. Мысли уже не такие путанные. Я не одна, у меня есть
не только уязвимость, но и оружие. Мой профессионализм.



 
 
 

И, как выяснилось, союзники.
В кармане халата вибрирует телефон. Новое сообщение с

неизвестного номера, но я догадываюсь от кого. Снова Вик-
тория. Наверное, новый укол. Я открываю его, готовясь к
очередной порции яда.

Но это не Виктория. Это фото. Не очень чёткое, снятое
из окна машины в сумерках. На нём — Сергей и Виктория
стоят у подъезда какого-то дома. Не нашего. Он прижима-
ет её к стене, они целуются. Страстно, безо всякой оглядки.
Дату съёмки я узнаю сразу — это вечер после конференции,
о котором только что рассказал Павел.

А под фото — строчка от отправителя: «Доказательства
копятся. Держитесь. А.»

А. Павел. Он не просто рассказал, а дал мне оружие. Ре-
альное, неопровержимое.

Прижимаю смартфон к груди, стоя в темноте пустого
больничного холла. На глаза наворачиваются слёзы горько-
го облегчения. Правда, даже самая ужасная, всегда лучше
сладкой лжи.

Но если Павел начал собирать доказательства против Сер-
гея и Виктории… что он ещё знает? И что планирует? И глав-
ное — почему он это делает? Простая солидарность колле-
ги? Или нечто большее? И как далеко он готов зайти, чтобы
помочь мне?

Ответ приходит утром, когда я, следуя совету Павла, явля-
юсь на заседание комиссии выспавшейся и собранной. Вик-



 
 
 

тория присутствует как «заинтересованная сторона от обще-
ственности». И когда председатель комиссии начинает зачи-
тывать очередной абсурдный пункт обвинения, дверь распа-
хивается. Входит Павел. Не один. С ним — Павелина Пет-
ровна Клюева, моя пациентка, с испуганным от страха и рас-
каяния лицом. И Ольга Семенова, юрист, с плотной папкой
в руках.

—Уважаемая комиссия, — голос Павла режет воздух, как
скальпель. — Прежде чем продолжать это фарс, предла-
гаю выслушать официальное заявление о клевете и оказании
давления на пациентку. И ознакомиться с материалами, ко-
торые ставят под сомнение профессиональную этику не вра-
ча Кравченко, а инициаторов этой проверки.

Я выдыхаю. Павел — человек с мнением которого счита-
ются и у него есть друзья в министерстве. Уверена, что про-
верки с этого дня прекратятся.

Виктория резко бледнеет. Я вижу, как её взгляд упёрся в
дверь, будто ища спасения. И понимаю — тихая война толь-
ко что перешла в открытую фазу. И Павел пошёл в атаку.



 
 
 

 
Глава 8

 
Конгресс. Слово, висящее в воздухе больницы наэлектри-

зованным облаком. Городской форум для кого-то — рути-
на, для кого-то — возможность блеснуть. Для меня — шанс
напомнить о себе как о специалисте, а не о жене блестяще-
го травматолога. Доклад — не сенсация, но тема тщательно
проработанная, основанная на моём многолетнем опыте.

Чтобы оживить его, нужна моя не защищённая кандидат-
ская диссертация. Там уникальные данные, собранные в на-
чале карьеры, смелые гипотезы, статистика, которой ни у ко-
го больше нет. Цифровой скелет той работы, которую я ко-
гда-то зарыла в стол, устав от равнодушия научного руково-
дителя и… от скепсиса Сергея. «Зачем тебе это, Лен? Кли-
ническая практика — вот что реально важно», — говорил
он тогда.

Вечер. Я в гостиничном номере. Ноутбук подключён к
старенькому внешнему жёсткому диску — моей «цифровой
шкатулке». Там архив всего: фото, документы, сканы дипло-
мов, и — моя диссертация. Щелкаю. Папка открывается. И
я замираю.

Внутри несколько файлов с невнятными названиями. Ос-
новной массив — сотни страниц текста, таблиц, графиков,
библиографии — исчез. Папка «Исходные_данные_анкеты»
— пуста. Папка «Статистика_SPSS» — содержит один по-



 
 
 

вреждённый файл. Словно прошёлся ураган, вырвав самое
ценное и оставив лишь сор.

Сердце начинает биться чаще.
— Не может быть… — шепчу себе. — Я не удаляла, не

трогала это годами!
Пробую восстановить из корзины диска. Корзина пуста.

Пробую поиск по ключевым словам. Ничего.
Холодный пот выступает на спине. Это не случайность!

Файлы не «исчезают» сами. Тем более выборочно.
Сергей… Он единственный, кто имел доступ к этому дис-

ку! Он брал его пару месяцев назад. «Я быстро, Лен, ты не
переживай». Я не переживала. Я доверяла.

Рука тянется к телефону. Он принимает вызов не сразу.
Фоном слышен смех, женский, приглушенный, и тихая му-
зыка.

— Лена? Что-то случилось? — Его голос звучит расслаб-
ленно, чуть раздражённо.

— Пропали мои файлы с диссертацией. С внешнего дис-
ка. Короткая пауза. Слишком короткая для удивления.

— Какие файлы? — спрашивает с наигранным непонима-
нием.

— Все основные! Текст, данные, графики! Папка почти
пустая!

— Не знаю, — он отстраняется от гаджета, говорит в сто-
рону: «Да, спасибо, я уже иду». Потом снова мне: — Может,
вирус? Или ты сама когда-то…



 
 
 

Перебиваю его бред:
— Я не удаляла! Ты был последним, кто пользовался этим

диском!
— Лена! — его голос становится резким. — Я тебе уже

говорил, у меня там презентации были. Ты случайно сама
удалила, когда чистила диск. У тебя в последнее время не
все дома, если честно.

Его слова — как пощёчина. «Не все дома?!» Он снова спи-
сывает всё на мою «неадекватность»!

— Ты брал диск, и файлы исчезли. Это не совпадение!
— Докажи, что это я! — шипит он, уже не скрывая злости.

— Нет у тебя доказательств! Одни фантазии, как всегда! У
меня хватает своих забот, Лена, мне некогда копаться в тво-
их старых бумажках!

Он сбрасывает вызов. В ушах — гудящая тишина. «Мне
некогда копаться в твоих старых бумажках…» Но кто-то
ведь покопался, целенаправленно вырезал самое ценное! За-
ехать бы этим диском ему в голову. Дышу успокаиваясь. Мо-
его срыва они не дождутся. Нужно продумать, как всё за-
брать и уничтожить их репутацию.

Сижу, уставившись в тёмный экран ноутбука. Ощущение,
будто меня обокрали пока я была на работе. Проникли в
сейф памяти и вынесли интеллектуальное сердце. И главный
подозреваемый — человек, который давал клятву беречь ме-
ня в горе и радости.

На следующее утро — еженедельная планёрка у главного



 
 
 

врача. Вокруг — гул голосов, обсуждение текущих проблем.
На смешки и косые взгляды давно не обращаю внимания.

Виктория садится через стол от меня. Как всегда, яркая, в
облегающем синем костюме. Она что-то оживлённо обсуж-
дает с заведующей отделением физиотерапии, то и дело бро-
сая на меня короткие, колючие взгляды. Брезгливо ухмыля-
юсь в ответ.

Главный врач подводит итоги, призывает активнее участ-
вовать в подготовке к конгрессу. Вика взмахивает рукой.

— Иван Васильевич, коллеги, я хотела бы анонсировать
свой доклад, — звонкий голос, заставляет всех замолчать. —
Работаю над темой, которая, станет маленькой сенсацией в
нашей области. Это…

Она называет. Тема звучит сложно, наукообразно, совре-
менно. Именно так, как любят на конгрессах. В воздухе по-
висает тишина, потом одобрительный гул.

— В основе — совершенно новый взгляд на роль цен-
тральной нервной системы в регуляции воспалительного от-
вета при ревматических заболеваниях, — продолжает она, и
каждое её слово вонзается ножом в сердце. — Я объедини-
ла данные иммунологии, неврологии и, собственно, физио-
терапевтической практики. Получилась революционная ме-
тодика.

Я не дышу. Это идея, которую я вынашивала годами, на
которую ссылалась в своих черновиках. У неё те же основы,
та же суть, лишь перелицованная в более модные термины.



 
 
 

— Поздравляем, Виктория Александровна! — главврач
одобрительно кивает. — Очень перспективно. Тот уровень,
который нам нужен.

— Спасибо, — она скромно опускает глаза, но губы пре-
дательски подрагивают в торжествующей улыбке. Смотрит
на меня. — Я хотела привнести что-то действительно новое.
Мы ходим по кругу, используя устаревшие схемы.

Её взгляд, эта фраза — прямой выпад в мою сторону. Все
знают, что я — сторонник проверенных методичных подхо-
дов. Она, получается — новатор. Хоть головой об стену бей-
ся. Почему не замечала раньше, что рядом со мной происхо-
дит? Позволила себя обокрасть во всех смыслах. Ещё немно-
го и я сломаюсь.

Планёрка заканчивается. Коллеги обступают Викторию,
задают вопросы, восхищаются.

Душа кипит, но мне никак не доказать, что она украла
мои наработки. Пусть думает, что я проглотила, иначе при-
готовит защиту. Встаю, стараясь, чтобы колени не дрожали,
и выхожу в коридор. Меня догоняет Павел. Он молча идёт
рядом, сжав губы.

— Вы слышали? — наконец выдавливаю я. — Слышал.
«Революционная методика!» Интересно, на чём основана её
революция?

— На моих черновиках, — голос звучит словно чужой. —
Она почти дословно описала концепцию моей диссертации.
Украла. Как доказать — не знаю. С жёсткого диска исчезли



 
 
 

все файлы. Он резко останавливается, смотрит на меня. В
светлых газах нет удивления. Бросает коротко:
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