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Аннотация
2016 год. Прошло 18 лет после того как Иван Николаевич

сбежал из СИЗО. Теперь он учитель ОБЖ в Подмосковье. И
преподаёт этот предмет с 2006 года.

В этой части он встретит сына своего друга, который учится в
этой школе.
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Глава 1.

 
Иван Николаевич, сухой и жилистый, с глазами цвета ста-

рого цинка, пользовался среди учеников репутацией чело-
века тихого, но странного. На уроках ОБЖ он никогда не
повышал голоса, просто рассказывал вещи, от которых да-
же у отъявленных хулиганов стыла кровь в жилах. Про то,
как правильно ставить растяжки в лесу, про то, какой запах
у тротила и почему минное поле лучше всего проходить по
следу зайца. Колян, или, как его звали в классе, Артур (по-
тому что фамилия была Артуров), был пацаном шустрым,
но с ленцой. Сидел он сегодня на последней парте, рисовал
человечков в тетрадке и делал вид, что слушает тему «Ока-
зание первой помощи при переломах».

— Артур, — вдруг негромко сказал Иван Николаевич, не
оборачиваясь от доски, где мелом рисовал тазобедренный
сустав. — А скажи-ка мне, чем отличается шина Крамера от
шины Дитерихса?

Артур, застигнутый врасплох, промычал что-то невнят-
ное.

— То-то же, — усмехнулся учитель и повернулся к клас-



 
 
 

су. — Оценки в журнал я ставлю не за красивые глаза, а за
голову. А с тобой, Артур, после урока останься. Поговорим.

Класс сочувственно загудел. Остаться после урока к Ива-
ну Николаевичу — это значило не просто получить наго-
няй, а выслушать долгую, нудную лекцию. Но когда все вы-
шли, Иван Николаевич не стал читать морали. Он пододви-
нул стул, сел напротив Коляна и закурил, пуская дым в от-
крытую форточку.

— Слушай сюда, Артур, — начал он устало. — Ты парень
неглупый, но балбес. В девяностые за такое поведение тебя
бы уже три раза закопали и откопали. Я вот, знаешь, где в
это время был?

Колян, который ожидал нотаций, насторожился. Учитель
смотрел куда-то сквозь стену.

— В Сургуте я был, — продолжил Иван Николаевич,
стряхивая пепел в пустой стакан из-под карандашей. — Пол-
ковник милиции. Не просто там, понимаешь, участковый. Я
крышевал наркомафию.

У Коляна отвисла челюсть. Он даже перестал дышать.
— Да, — усмехнулся учитель, заметив его реакцию. — Не

ждал? А жизнь, она сложная штука. Время было такое: ли-
бо ты кормишься, либо тебя кормят черви. Местные ребя-
та, азербайджанцы, привозили опий-сырец с юга. Крупные
шишки. Им нужен был «зонтик» от ментов, от конкурентов.
А мне нужны были деньги. Дочь болела, операция требова-
лась, а зарплата сам понимаешь. Ну и стал я им «зонтиком».



 
 
 

Порядок обеспечивал. Менты мои местных не трогали, чу-
жих бандитов я сам гонял. Коммерсанты платили исправно.
Два года всё было тип-топ.

Колян сидел, боясь шелохнуться. Ему казалось, что это
розыгрыш, но глаза Ивана Николаевича были абсолютно
спокойны и холодны, как у сома на дне реки.

— А потом приехали они, — учитель сделал паузу. — Из
Москвы. ФСБ. Тогда их еще ФСК называли. У них своя игра
была. Им нужен был не я, а мои подопечные, но я был связу-
ющим звеном. Взяли меня прямо в кабинете. Ордер, поня-
тые, всё чин по чину. Светили мне лет пятнадцать строгого
режима. Расстрельная статья была за такие дела.

— И что? — выдохнул Артур.
— А то, — Иван Николаевич хитро прищурился. — Не

на тех напали. Я же не просто мент был, я Афган прошел
еще в первую кампанию. Там, в горах, меня и научили глав-
ному: если загнали в угол — меняй правила игры. Пока они
там бумажки перекладывали, я через знакомого коммерсан-
та вышел на людей, которым нужны были такие, как я. Го-
рячая точка, говоришь? Работа опасная? А мне терять было
нечего. Через три дня меня в камере не было. Не спрашивай
как, это уже детали. Очухался я уже в Баграме.

— В Афгане? — пискнул Колян.
— Ну да. Душманы, которые тогда против наших воева-

ли, уже называли себя талибами, — Иван Николаевич вздох-
нул. — Им нужны были инструкторы. Люди, которые умеют



 
 
 

воевать, знают психологию советской армии, умеют миниро-
вать дороги. Я пригодился. Учил их, как прятаться от верто-
летов, как ставить фугасы. Жил в кишлаке, ел лепешки, пил
зеленый чай. Своих учил бить наших же. Вот такая, Артур,
ирония судьбы. От смерти бежал — к смерти пришел. Толь-
ко смерть там была чужая, каждый день. Учитель замолчал,
глядя в окно на школьный стадион, где бегали пятиклашки.

— А потом что? — не выдержал Колян.
— Потом? Потом наши ушли, талибы пришли к власти в

первый раз, я им стал не нужен как специалист по борьбе с
русскими. Да и надоело мне всё. Война, кровь Через Паки-
стан, по поддельным документам, ушел в Таджикистан. Там
лет пять прятался. А потом вернулся. Сроки давности вы-
шли, фамилию сменил, документы новые сделал. И вот, ви-
дишь, учу таких оболтусов, как ты, шины накладывать да от
наркотиков отказываться.

Он встал, подошел к окну и затушил сигарету. — Я тебе
это к чему рассказал, Артур? — спросил он, не оборачива-
ясь. — К тому, что в жизни всегда есть выбор. И каждый вы-
бор — это шина. Ее накладывают либо на сломанную руку,
либо на сломанную судьбу. Умей выбирать правильную. А
теперь иди. И чтоб в следующий раз параграф выучил.

Колян, ничего не понимая, встал и на ватных ногах по-
плелся к двери. Уже в дверях он обернулся.

— Иван Николаевич, а это правда всё было? Учитель по-
вернулся к нему. Солнце блеснуло на его цинковых глазах.



 
 
 

— А это, Артур, уже не твоего ума дело. Иди.
Дверь за Коляном закрылась. В классе стало тихо. Иван

Николаевич постоял еще минуту, глядя на пустую доску с
нарисованным тазобедренным суставом, потом усмехнулся
чему-то своему, взял мел и стер рисунок.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Колян Артуров вышел из кабинета ОБЖ как в тумане. Но-

ги сами несли его по коридору, но мозг отказывался перева-
ривать услышанное. Полковник милиции. Крыша для нар-
комафии. Побег из-под стражи. Талибы. Иван Николаевич,
который еще полчаса назад рассказывал про правильное на-
ложение жгута при артериальном кровотечении, в его голове
никак не вязался с образом человека, прошедшего все круги
ада девяностых и нулевых.Он зашел в туалет, сунул голову
под кран с холодной водой и долго стоял так, слушая, как
шумит в трубах. Вода стекала за воротник школьной рубаш-
ки, но он не замечал.Весь оставшийся день Колян ходил сам
не свой. На литературе вместо ответа про Татьяну Ларину он
ляпнул что-то про «крышевание коммерсантов в Сургуте»,
за что получил двойку и подзатыльник от словесницы. На
истории он вдруг спросил учительницу, знает ли она что-ни-
будь про роль полевых командиров в Афганистане после вы-
вода советских войск. Та подозрительно на него посмотрела
и сказала, что это не входит в школьную программу.Домой
он плелся медленно, переваривая. История не отпускала. В
голове крутились детали, которые он сначала пропустил ми-
мо ушей: про операцию дочери, про побег из камеры, про
жизнь в кишлаке. Вранье? Легенда? Но зачем учителю ОБЖ,
человеку, который получает двадцать пять тысяч рублей в



 
 
 

месяц и живет в старой двушке на окраине, выдумывать та-
кие вещи для двоечника Коляна?

На следующий день Колян пришел в школу за час до пер-
вого урока. Он подкараулил Ивана Николаевича у учитель-
ской, когда тот заваривал себе в большой кружке дешевый
чай «Принцесса Нури» с бергамотом.

— Иван Николаевич, — выпалил Колян, перегородив до-
рогу. — А можно ещё поговорить? Про вчерашнее?

Учитель посмотрел на него устало, как смотрят на приста-
вучую дворнягу.

— Артур, тебе заняться нечем? Уроки сделал?
— Да какие уроки, вы такое рассказали! Я всю ночь не

спал!
— Ну и дурак, — равнодушно сказал Иван Николаевич.

— Сон важнее всяких баек. Иди, готовься к контрольной.
— Это не байки! — уперся Колян. — Я чувствую. Расска-

жите ещё. Я никому не скажу, честное слово!
Учитель долго смотрел на него, отхлебывая обжигающий

чай. В глазах его мелькнуло что-то похожее на интерес.
— Ладно, — вдруг согласился он. — После шестого урока

подойди. Только без лишних ушей.
После шестого урока они сидели в пустом спортзале на

скамейке для запасных. Пахло потом, резиной от матов и
старым деревом. Иван Николаевич, как обычно, закурил в
форточку.

— Сургут, значит, — начал он, глядя на свои натружен-



 
 
 

ные руки с въевшейся графитовой пылью (он ещё и в мастер-
ской работал иногда). — Ты хоть представляешь, что такое
Сургут в девяносто третьем?

Колян помотал головой.
— Это был даже не город. Это была бочка с порохом, на-

битая золотом и дерьмом. Нефть, газ, бешеные деньги. И лю-
ди, которые хотели эти деньги отжать. Я туда попал после
академии, лейтенантом. Думал, карьеру сделаю, Родине по-
служу. А Родина в те годы лежала в грязи и никого не ждала.

Он замолчал, вспоминая.
— Нас, молодых, сразу кинули на улицу. Рэкет, разборки,

трупы каждое утро. Я быстро понял: или ты играешь по их
правилам, или тебя сожрут. Местные авторитеты, «славяне»,
делили город с чеченцами, а потом ещё с евреями. Стреля-
ли друг в друга, как в тире. А посередине — простые люди,
которые боялись нос высунуть.

— А наркотики? — спросил Колян.
— Наркотики пришли чуть позже, — кивнул Иван Нико-

лаевич. — Году в девяносто пятом. Азербайджанцы привез-
ли. У них там, в Баку, свои люди были, каналы из Ирана и
Афгана. Опий, героин. Дешево и сердито. Сургутские паца-
ны быстро подсели. Сначала на иглу сажали бесплатно, а по-
том — всё, кранты, отрабатывай. Квартиры выносили, ма-
шины угоняли, матерей своих резали за дозу.

Учитель сжал кружку так, что костяшки побелели.— Я
тогда уже майором был, оперуполномоченным по особо важ-



 
 
 

ным делам. И вышел на эту сеть. Понимаешь, Артур, я же не
сразу продался. Я сначала ловил их. Двух дилеров взял с по-
личным, трёх курьеров на вокзале повязал. А потом пришли
ко мне люди. Солидные такие, в дорогих костюмах. И сказа-
ли: или ты работаеешь на нас, или завтра твою дочь найдут
в мусорном баке без трусов.

Колян сглотнул.— И что вы сделали?
— А что я мог сделать? — горько усмехнулся Иван Нико-

лаевич. — Написать рапорт начальнику? А начальник у меня
уже год как у них на зарплате сидел. Пойти в прокуратуру?
Там свои люди. Мир был тесный, как камера в обезьяннике.
Вот и стал я «крышей». Прикрывал их точки, отводил мен-
тов, сдавал конкурентов. За это мне платили. Много плати-
ли. Дочку на операцию в Германию отправил, жену от хво-
рей вылечил, квартиру в центре купил.Он достал новую си-
гарету, прикурил, глубоко затянулся.— Два года я был хозя-
ином жизни. У меня был «мерседес», костюмы от Версаче,
ствол всегда под рукой. Меня боялись и уважали. Я думал,
что я всё контролирую. Но в этой игре контролируешь не ты,
Артур. Контролируют тебя. И когда пришло время платить
по счетам, с меня спросили по полной.

— А ФСБ? — подал голос Колян.
— А ФСБ тогда только вставала с колен. Они зачищали

территорию. Им нужны были громкие дела, чтоб показать
Кремлю: мы работаем. Сургутская группировка была лако-
мым куском. Меня сдал кто-то из своих, коммерсант, кото-



 
 
 

рому я жизнь спас. Пришли утром. Я ещё спал после ночно-
го дежурства. Звонок в дверь, я открываю, а там — автоматы
в лицо и крик: «На пол, работать будете!»
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