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Аннотация
Город, который не спит: война на крышах. Выжившие

удерживают верхние этажи небоскрёбов, превратив их в
крепости. Но мертвецы учатся карабкаться, а запасы тают.
История о группе подростков, которые становятся последней
линией обороны: паркур по карнизам, стрельба с высоты и
отчаянные рейды за припасами. Атмосфера ночного мегаполиса,
залитого холодным светом прожекторов. Зомби



 
 
 

Александр Восьмой
Зомби: Война на крышах
Глава 1. «Пробуждение в высоте»
Рассвет только-только касался шпилей небоскрёбов,

окрашивая стекло в болезненно-розовый, будто город исте-
кал светом. Для большинства это был бы знак нового дня.
Для тех, кто жил наверху, — сигнал тревоги.

На укреплённой террасе башни «Орион» утро начиналось
не с кофе и не с новостей. Оно начиналось с звуков: скрежет
металла, шёпот ветра, гуляющего между пролётами, и далё-
кий, нарастающий гул снизу — тот самый, от которого по
спине бежали мурашки даже у самых стойких.

Кай, лидер группы, стоял у края, вцепившись пальцами
в ржавые перила. Его взгляд скользил по улицам, скрытым
в тени высоток. Он не искал красоты в этом пейзаже — он
искал угрозу. И находил.

— Они лезут выше, — тихо произнёс он, не оборачиваясь.
Рядом, на ящике из-под боеприпасов, сидел Технарь —

так все звали Ленни. Он возился с каким-то устройством,
собранным из обломков радио, куска велосипедной цепи и
изоленты. Его пальцы двигались быстро, уверенно, будто са-
ми знали, как заставить мёртвое снова работать.

— Если они научились карабкаться по лестницам, скоро
начнут прыгать с карниза на карниз, — пробормотал Ленни,



 
 
 

не поднимая глаз. — Надо укрепить восточный блок. И про-
верить крюки.

В углу, у импровизированной огневой точки, замер Кай-
то — молчаливый снайпер, который лучше всех чувствовал
ритм города. Он не любил слов. Он любил линии: линию
прицела, линию горизонта, линию, по которой лучше всего
уходить от погони. Сейчас он смотрел в прицел старой вин-
товки, водя стволом по фасаду соседнего здания.

— На пожарной лестнице движение, — коротко бросил
он.

И в тот же миг тишина рассыпалась.
Снизу донёсся не просто гул — это был рёв, слитый из

сотен хриплых, нечеловеческих голосов. А потом появились
они.

Мертвецы карабкались по пожарной лестнице, цепляясь
за перекладины скрюченными пальцами, волоча за собой об-
рывки одежды и куски плоти. Их движения были неуклюжи-
ми, но настойчивыми — как у механизма, который не знает
усталости. Один сорвался, рухнул вниз, ударился о козырёк
и всё равно попытался ползти дальше. Другой перелез через
ограждение и встал на площадке, уставившись вверх пусты-
ми глазами.

— Огонь! — крикнул Кай, и его голос прозвучал как удар
хлыста.

Ленни метнулся к ящику, вытаскивая самодельные грана-
ты — бутылки с зажигательной смесью, обмотанные прово-



 
 
 

локой. Кайто уже работал: два выстрела, два попадания, но
на место павших тут же лезли новые.

Терраса содрогнулась от удара: один из мертвецов врезал-
ся в заграждение, пробив хлипкий щит из фанеры и листов
жести. Металл застонал, и часть укреплений рухнула, обна-
жив край крыши и пропасть под ним.

Кай прыгнул вперёд, перехватывая импровизированную
дубинку с гвоздями. Он ударил, не думая, чувствуя, как виб-
рация от удара отдаётся в плечах. Следующий шаг — ры-
вок в сторону, перекат, удар ногой по колену твари, чтобы
сбить её с опоры. Это был не бой в тесном коридоре, где мож-
но прижаться к стене. Это была война на высоте, где любая
ошибка стоила жизни.

Ленни швырнул бутылку. Она разбилась о перила, вспых-
нув ярким, жадным пламенем. Огонь лизнул металл, пере-
кинулся на одежду одного из мертвецов, и тот, вместо то-
го чтобы отступить, рванулся вперёд — горящий, страшный,
почти неузнаваемый.

— Отходим к центру! — крикнул Кай. — Держим линию!
Кайто не отвечал. Он просто стрелял, экономя патроны,

выбирая цели. Его движения были плавными, почти танце-
вальными — паркурщик на крыше, только вместо прыжков
— перемещения между укрытиями, вместо трюков — смер-
тельные манёвры.

Ещё один удар по заграждению. Ещё один треск. Ещё одна
брешь.



 
 
 

И вдруг Кай понял: это не случайная атака. Это проверка.
Они учились. Они запоминали. Они искали слабые места.

Когда последний мертвец рухнул с края крыши, а пламя
начало затухать, на террасе повисла тяжёлая тишина. Только
ветер гулял между балок, да где-то внизу всё ещё слышался
отдалённый рёв.

Кай опустился на колено, уперевшись ладонью в бетон.
Его футболка прилипла к спине от пота, а в груди колоти-
лось сердце — быстро, яростно, как мотор, работающий на
пределе.

— Мы потеряли часть укреплений, — тихо сказал Ленни,
оглядывая разрушения.

Кай поднял голову и посмотрел на город. На бесконеч-
ные ряды небоскрёбов, на узкие полосы неба между ними,
на прожекторы, которые горели круглые сутки, выхватывая
из темноты острые углы и тени.

— Значит, будем строить заново, — произнёс он. — И
сделаем так, чтобы в следующий раз они не добрались даже
до края.

Кайто опустил винтовку и наконец-то заговорил:
— В следующий раз их будет больше.
Эти слова повисли в воздухе, тяжёлые и неизбежные, как

грозовые тучи над городом, который никогда не спал.

Глава 2. «Карнизы над бездной»
Ночь не спешила сдавать позиции, но небо уже серело,



 
 
 

размывая контуры небоскрёбов в мутную акварель. Прожек-
торы, горевшие всю ночь, теперь казались нелепыми — буд-
то кто-то забыл выключить свет в опустевшем театре. На тер-
расе «Ориона» царила напряжённая тишина — та самая, что
бывает после бури, когда воздух ещё дрожит от напряжения.

Кай проверил карабины, щёлкнул застёжкой, убедился,
что ремни сидят плотно.

— Мы идём на «Вектор», — сказал он, глядя не на ко-
манду, а на силуэт соседней башни, торчащий из тумана, как
обломок гигантского клинка. — Нужно понять, насколько
плотна орда внизу и есть ли у них новые маршруты.

Ленни нервно постукивал пальцами по корпусу самодель-
ного детектора движения — устройства, которое должно бы-
ло пищать при приближении мертвецов.

— А если они уже на крышах? — спросил он, не скрывая
тревоги. — После вчерашнего… они учатся.

— Именно поэтому мы идём сейчас, — отрезал Кай. —
Пока они внизу, пока «волны» не накатили снова.

Кайто молча проверил винтовку, потом перевёл взгляд на
узкий карниз, тянувшийся от «Ориона» к «Вектору». Рас-
стояние было не таким уж большим, но между зданиями зи-
яла пропасть, на дне которой шевелилась тьма.

— Тридцать метров по полосе шириной в полметра, —
пробормотал он. — И ни одного нормального страховочного
троса.

— Зато у нас есть крюки-кошки, — бодро вставил Ленни,



 
 
 

хотя в его голосе слышалась дрожь. — Я их трижды прове-
рял.

Кай криво усмехнулся:
— Главное, чтобы они выдержали не только проверку, но

и нас.
Первым шёл Кай. Он ступил на карниз, прижался спиной

к стене, медленно переставляя ноги, чувствуя, как бетон кро-
шится под подошвами. Ветер тут же рванул куртку, пытаясь
стащить его вниз. Кай стиснул зубы и двинулся вперёд, шаг
за шагом, не глядя вниз. Смотреть вниз было нельзя.

За ним шёл Ленни. Его пальцы вцепились в стену так, что
костяшки побелели. Он шептал себе под нос что-то вроде
мантры: «Не смотри вниз, не смотри вниз…» Но, конечно,
посмотрел. И тут же замер, почувствовав, как земля уходит
из-под ног — хотя он стоял на узкой бетонной полосе.

— Ленни! — голос Кайто прозвучал резко, как щелчок
затвора. — Дыши. Считай шаги. Один, два, три. Не смотри
вниз. Смотри на меня.

Кайто стоял на карнизе, будто это была не смертельная
ловушка, а обычная улица. Он вытянул руку, показывая точ-
ку на стене, куда нужно ставить ногу. Его спокойствие бы-
ло почти неестественным, но именно оно держало Ленни на
грани паники.

— Ещё пять шагов, — спокойно произнёс Кайто. — По-
том прыжок. Я тебя поймаю.

И Ленни пошёл. Шаг, ещё шаг, ещё… А потом — прыжок.



 
 
 

Короткий, резкий, почти отчаянный. И Кайто действительно
поймал его, удержал, не дав пошатнуться.

— Видишь? — тихо сказал он. — Ты справился.
На крыше «Вектора» они собрались у вентиляционной

шахты, прячась в тени. Отсюда открывался вид на город —
не на красивые панорамы, а на кошмар. Улицы внизу кишели
мертвецами. Они не просто бродили — они скапливались,
образуя плотные массы у подножий зданий, будто ждали сиг-
нала.

— Это не случайность, — прошептал Кай, глядя в би-
нокль. — Они собираются. Как будто… как будто кто-то их
зовёт.

Вдруг из темноты у края крыши донёсся хриплый кашель.
Все трое замерли, пальцы потянулись к оружию. Из-за

ржавого короба выбрался человек — худой, измождённый, в
изодранной куртке с нашивкой спасательной службы. В ру-
ках он сжимал обломок трубы, но сил держать его почти не
было.

— Не стреляйте, — прохрипел он. — Я… я живой.
Кай медленно опустил дубинку.
— Кто ты?
— Меня зовут Марк, — выдохнул мужчина. — Я был на

«Альфе», пока её не взяли. Теперь я… просто бегу.
— Что значит «взяли»? — резко спросил Кай.
Марк посмотрел на него так, будто видел перед собой ре-

бёнка, который спрашивает о смерти, не понимая её сути.



 
 
 

— Они приходят волнами, — тихо произнёс он. — Каж-
дые шесть часов. Как приливы. Сначала просто толпа, потом
они лезут выше, находят слабые места, давят, пока не про-
рвутся. «Альфа» пала на третью ночь. Я едва успел уйти по
кабелям.

Ленни сглотнул:
— Значит, у нас… шесть часов до следующей волны?
Марк кивнул:
— Может, меньше. Они становятся быстрее. И умнее.
Кай переглянулся с Кайто. В этом взгляде не было слов,

но был целый разговор: «Мы не успеем укрепить оборону.
Нам нужно больше времени. Или другой план».

— Есть ли где-то безопасное место? — спросил Кай.
Марк горько усмехнулся:
— Безопасных мест нет. Есть только те, где ты продер-

жишься чуть дольше.
Ветер снова рванул по крыше, швырнув в лицо горсть пы-

ли и пепла. Где-то внизу раздался первый хриплый вой —
тонкий, пронзительный, как сигнал к началу новой битвы.

— Нам пора возвращаться, — тихо сказал Кайто, вгляды-
ваясь в темноту.

Кай кивнул, но прежде чем двинуться, он ещё раз посмот-
рел на город. На бесконечные ряды небоскрёбов, на узкие
полосы неба между ними, на прожекторы, которые горели,
будто маяки в бурю.

— Мы не просто держим крышу, — произнёс он, скорее



 
 
 

себе, чем остальным. — Мы держим линию. И если она рух-
нет — рухнет всё.

Они двинулись обратно по карнизу, шаг за шагом, при-
жавшись к стене, не глядя вниз, доверяя друг другу боль-
ше, чем себе. И в этот момент, среди страха и отчаяния, они
впервые почувствовали себя настоящей командой — не про-
сто группой выживших, а последней линией обороны горо-
да, который не спал.

Глава 3. «Тени на стекле»
Сумерки накрывали город, как тяжёлое, промокшее оде-

яло — плотное, серое, лишающее небо всякого цвета. Небо-
скрёбы вспыхивали огнями прожекторов, и эти лучи, вреза-
ясь в сгущающуюся тьму, выхватывали из мрака острые углы
фасадов, ржавые балки и жуткие, застывшие силуэты. Каза-
лось, что тени на стёклах двигаются сами по себе — то ли от
ветра, то ли от того, что внутри каждого окна пряталось что-
то, чего лучше не замечать.

Кай шёл первым, прижимаясь к стене, будто хотел слиться
с бетоном. За ним, почти не дыша, шагал Ленни, его пальцы
судорожно сжимали рукоять самодельного шокера — вещь
ненадёжная, но дававшая хоть какое-то чувство контроля.
Кайто замыкал цепочку, его взгляд скользил по каждому
тёмному проёму, по каждой трещине в бетоне, выискивая
угрозу раньше, чем она успеет проявиться.

Они вернулись на «Орион» через аварийный люк на тех-



 
 
 

ническом этаже. Обычно этот путь был самым безопасным
— узкий, неудобный, зато мёртвые редко до него доби-
рались. Но сегодня тишина здесь казалась неестественной.
Слишком густой. Слишком плотной.

— Что-то не так, — прошептал Ленни, когда они шагнули
на лестничную площадку, ведущую к жилой террасе.

Кай не ответил. Он уже чувствовал это: воздух стал дру-
гим. Не просто холоднее — в нём висел запах чужого присут-
ствия: затхлый, металлический, смешанный с пылью и чем-
то ещё, от чего волоски на затылке вставали дыбом.

Когда они вышли на террасу, первое, что бросилось в гла-
за, — распахнутая дверь в кладовую. Она не была сорвана с
петель, не была проломлена. Её просто открыли. Обычным
поворотом ручки.

Ленни замер, будто его ударили током.
— Я… я сам её запирал, — пробормотал он, голос дро-

жал, как огонёк свечи на ветру. — На два оборота. И ещё
подпёр ящиком. Ящик… его нет.

Кай медленно обошёл помещение, отмечая детали, ко-
торые раньше казались мелочами. Пустые полки, где ещё
утром стояли банки с консервами. Разорванные упаковки
медикаментов. Перевёрнутый ящик с патронами — и при
этом ни следа борьбы. Ни крови. Ни выбитых досок. Только
аккуратная, почти бережная опустошённость.

— Либо кто-то из своих, — тихо произнёс Кай, не глядя
на товарищей. — Либо они научились открывать замки.



 
 
 

Эти слова повисли в воздухе, тяжёлые и острые, как
осколки стекла.

Ленни резко обернулся, в его глазах плескался не только
страх, но и обида:

— Ты что, думаешь, это я?! Я же сам всё раскладывал! Я
знал, где что лежит!

— Никто никого не обвиняет, — спокойно, но твёрдо
вставил Кайто, хотя в его голосе не было ни капли мягкости.
— Пока.

Кай поднял с пола смятую этикетку от банки тушёнки.
На ней виднелся след пальца — не смазанный, не размазан-
ной кляксой, а чёткий, будто человек не торопился. Будто он
знал, что его никто не поймает.

— Это не мертвецы, — наконец сказал Кай. — Они не
оставляют таких следов. Они ломают. Рвут. Давят. А это…
это делали руки, которые помнили, как обращаться с веща-
ми.

Ленни опустился на край ящика, обхватив голову руками.
— Значит, предатель, — прошептал он. — Среди нас.
Кайто молча подошёл к краю террасы и посмотрел вниз.

Улицы уже тонули во тьме, но прожекторы выхватывали от-
дельные сцены, словно кадры из кошмара: мертвецы, сбив-
шиеся в плотные группы, медленно кружили у подножия
зданий, будто ждали чего-то. Или кого-то.

— Или не среди нас, — вдруг произнёс Кайто, не обора-
чиваясь. — Может, кто-то пришёл извне. Другая группа. Те,



 
 
 

кто не хочет делиться.
Кай кивнул. Эта версия была даже страшнее. Потому что

если враг — чужой, его можно увидеть. А если он прячется
в тени, притворяясь своим… тогда каждый шорох, каждый
взгляд становился ловушкой.

В этот момент с нижнего этажа донёсся тихий, едва уло-
вимый звук — скрип половицы. Такой знакомый, такой при-
вычный… и оттого ещё более жуткий.

Все трое замерли. Даже ветер, казалось, перестал свистеть
между балками.

— Останьтесь здесь, — тихо, но жёстко приказал Кай, до-
ставая дубинку. — Я проверю.

— Один не пойдёшь, — тут же отозвался Кайто, перехва-
тывая винтовку. — Если там кто-то есть, мне хватит одного
выстрела, чтобы дать сигнал.

— А я… я могу взломать систему видеонаблюдения на
этаже, — быстро добавил Ленни, стараясь, чтобы голос зву-
чал уверенно. — Если камеры ещё работают, мы увидим, кто
ходит по коридорам.

Кай на секунду задержал взгляд на каждом из них. В этом
взгляде не было благодарности — не время для слов. Но
была признательность. И понимание: они больше не просто
выжившие, случайно сбившиеся в кучу. Они — команда. И
сейчас эта команда должна была выяснить, кто крадётся в их
доме.

Через пять минут Ленни дрожащими пальцами подклю-



 
 
 

чал старый планшет к резервному серверу. Экран мигнул, и
на нём появились чёрно-белые кадры с камер: пустые кори-
доры, тёмные углы, мерцающие лампы. А потом — фигура.
Человек в тёмной куртке, с капюшоном, скрывающим лицо.
Он шёл уверенно, не прячась, будто знал, что камеры не ра-
ботают. Или будто ему было всё равно.

— Он идёт к запасному выходу, — прошептал Ленни. —
К тому, что ведёт на крышу соседнего здания.

Кай и Кайто рванулись вперёд, не тратя время на лишние
слова. Они двигались почти бесшумно, прижавшись к сте-
нам, используя каждый выступ, каждую тень как укрытие.
Это был уже не просто бег по коридору — это был паркур по
лезвию ножа, где любая ошибка могла стоить жизни.

У самой двери они замерли. Кай кивнул, давая знак. Кайто
плавно опустил приклад винтовки на плечо, прицеливаясь в
щель между дверью и косяком. Кай медленно потянул ручку
вниз.

Дверь распахнулась.
На пороге стоял человек. Не мертвец. Не призрак. Обыч-

ный мужчина лет сорока, в потрёпанной форме городской
службы. В руках он сжимал рюкзак, набитый припасами из
их кладовой.

Он увидел их. Его глаза расширились, но он не бросился
бежать. Не стал оправдываться. Он просто опустил рюкзак
на пол и тихо произнёс:

— Мне нужно было выжить.



 
 
 

Кай стоял, сжимая дубинку так, что побелели костяшки. В
его голове крутились сотни вопросов, но ни один не казался
правильным.

— Кто ты? — наконец спросил он.
— Меня зовут Виктор, — выдохнул мужчина. — Я был

инженером на этой башне до… до всего этого. Я знаю здесь
каждый кабель, каждый люк. И я знаю, что следующая волна
будет сильнее. Нам нужно уходить. Сейчас.

Кай переглянулся с Кайто. В этом молчаливом обмене
взглядами снова прозвучало больше, чем в любых словах:
«Верить ему или нет? Дать шанс или закрыть дверь?»

Ветер ударил по фасаду здания, заставив стёкла дрожать.
Где-то внизу раздался первый, протяжный вой — тот самый,
который означал, что время на исходе.

— Говори, — коротко бросил Кай. — Всё. С самого на-
чала.

И Виктор заговорил. Его голос дрожал, но слова лились
потоком: о тайных ходах, о резервных генераторах, о том,
что в подвале башни спрятан запас топлива, которого хватит,
чтобы запустить старый лифт и уйти по подземному тоннелю
— если успеть до следующей волны.

Когда он закончил, на террасе повисла тишина. Не та, что
бывает перед бурей. А та, что бывает после принятия реше-
ния.

— Мы проверим, — наконец произнёс Кай, убирая ду-
бинку. — Но если ты соврал…



 
 
 

— Я не соврал, — тихо ответил Виктор. — И я помогу
вам. Потому что теперь мы — одна команда.

Прожектор на углу башни вспыхнул особенно ярко, вы-
хватив из темноты их силуэты: троих подростков и одного
взрослого, стоящих плечом к плечу перед лицом надвигаю-
щейся тьмы. Тени на стекле больше не казались просто иг-
рой света. Теперь они были предвестниками. И команда бы-
ла готова встретить их лицом к лицу.

Глава 4. «Молчание радиоволн»
Радиорубка на шестнадцатом этаже «Ориона» давно пре-

вратилась в святилище отчаяния: тусклый свет аварийных
ламп выхватывал из темноты ряды потускневших тумбле-
ров, пожелтевшие схемы на стенах и массивную консоль с
антенным контроллером, который, по словам Ленни, «ещё
дышит, если его правильно попросить».

Кай стоял у пульта, пальцы застыли над переключателем
питания. В комнате пахло озоном, старой изоляцией и пы-
лью, осевшей на всём, что когда-то было частью большого,
живого города.

— Готов? — тихо спросил он, не глядя на Ленни.
Тот нервно кивнул, поправляя очки, которые давно дер-

жались на одной проволоке. Рядом, у окна, Кайто замер в
своей привычной неподвижности — он не верил в радиовол-
ны, он верил в то, что можно увидеть в прицел. Но сегодня
даже он прислушивался к тишине, надеясь услышать в ней



 
 
 

хоть один человеческий голос.
Виктор, бывший инженер башни, склонился над схемой

распределения частот. Его движения были точными, выве-
ренными, будто он снова вернулся в свою прежнюю жизнь,
где катастрофы существовали только в учебниках по граж-
данской обороне.

— Ставь на диапазон 143.6, — произнёс он ровным голо-
сом. — Раньше там работали городские службы. Если кто-то
ещё держит эфир, они будут там.

Кай щёлкнул тумблером. Консоль глухо загудела, оживая.
Лампочки замигали, как нервные огоньки в тёмном зале.
Ленни метнулся к наушникам, надел их, прижал плотнее к
ушам, будто боялся пропустить даже шёпот.

Сначала был только белый шум — холодный, бесконеч-
ный, похожий на дыхание мёртвого мира. Потом сквозь него
прорвался обрывок фразы: «…не подходите к центру… за-
ражено… заражено…» Голос звучал так, будто говорил из
колодца, далёкий и искажённый помехами.

Ленни резко дёрнулся, будто его ударило током.
— Слышите? — прошептал он. — Там кто-то есть!
Кай наклонился к микрофону, сжал его так, что побелели

костяшки.
— Это «Орион», башня «Орион». Приём. Мы на высоте,

держим крышу. Есть ли выжившие? Приём.
Тишина. Только шум, похожий на скрежет металла по

стеклу. И вдруг — новый голос, на этот раз женский, срыва-



 
 
 

ющийся на крик:
— Уходите! Они чувствуют звук! Они идут на звук!
И снова — шум. И тишина. И больше ничего.
Ленни медленно снял наушники, его руки дрожали.
— Она… она сказала, что они идут на звук, — пробормо-

тал он, глядя на остальных так, будто ждал, что кто-то ска-
жет: «Это неправда. Это просто помехи».

Но никто не сказал.
Кай опустил голову, уставившись на поцарапанную панель

пульта. В его груди что-то сжималось — не от страха, а от
тяжести этой тишины, которая теперь казалась громче лю-
бого крика.

— Значит, эфир не спасёт, — тихо произнёс он. — Мы
одни.

В этот момент Кайто, который всё это время стоял у окна,
вдруг тихо выругался — не грубо, а так, как ругаются, когда
видят что-то, чего видеть не хотели.

— Что там? — Кай резко обернулся.
Кайто молча кивнул в сторону стекла. Внизу, у подножия

соседней башни, мертвецы вдруг замерли, будто прислуши-
ваясь. А потом, как по команде, их головы медленно повер-
нулись вверх — в сторону «Ориона». В сторону радиорубки.
В сторону звука.

— Выключай, — резко бросил Кай Виктору. — Всё.
Немедленно.

Консоль снова щёлкнула, погружая комнату в тяжёлую,



 
 
 

давящую тишину. Только теперь она была другой — не пу-
стой, а наполненной угрозой.

Пока Кай и Кайто следили за улицей, Ленни опустился на
пол, прижимая колени к груди. Его взгляд блуждал по ком-
нате, пока не наткнулся на старый металлический ящик в уг-
лу, наполовину прикрытый куском брезента. Он подполз к
нему, откинул крышку и вдруг замер.

Внутри лежала потёртая папка, а в ней — карта города, из-
рисованная пометками, стрелками и кружками разных цве-
тов. На полях кто-то вывел аккуратным почерком: «Безопас-
ные зоны. Эвакуационные маршруты. Не использовать после
12.10».

Ленни вытащил карту, развернул её дрожащими руками.
Красные кружки, обозначавшие убежища, теперь выглядели
как метки на могилах.

— Смотрите, — прошептал он, подзывая остальных. —
Здесь… здесь были безопасные зоны. Больница, школа, под-
земный паркинг у мэрии…

Кай взял карту, пробежал глазами по линиям, по стрел-
кам, по датам. И вдруг понял: эти зоны были актуальны в са-
мом начале катастрофы. Сейчас они, скорее всего, давно па-
ли. Но на обратной стороне карты кто-то сделал ещё одну по-
метку — мелким, торопливым почерком: «Резервный склад
снабжения. Подземный уровень. Вокзал Северный. Действи-
телен до особого распоряжения».

— Вокзал Северный, — повторил Кай, будто пробуя слова



 
 
 

на вкус. — Это в семи кварталах отсюда. Под землёй.
Виктор тихо присвистнул:
— Если склад ещё цел, там могут быть припасы. Патро-

ны, консервы, медикаменты… Но путь туда — это самоубий-
ство. Улицы кишат ими.

Кай поднял глаза на команду. На Ленни, который всё ещё
сжимал карту, будто она могла защитить его. На Кайто, в
чьих глазах уже читался холодный расчёт: расстояния, углы,
точки укрытия. На Виктора, который знал этот город лучше
всех.

— Мы пойдём, — твёрдо произнёс Кай. — Не потому что
надеемся на чудо. А потому что у нас нет выбора.

Подготовка к рейду шла в напряжённой тишине. Каждый
знал свою задачу, и слова были лишними.

Ленни колдовал над снаряжением, превращая хлам в ору-
жие. Из куска трубы и велосипедной цепи он смастерил
крюк-кошку, обмотал рукоять изолентой, проверил заточку
лезвия. Рядом лежали самодельные гранаты — бутылки с за-
жигательной смесью, аккуратно уложенные в рюкзак.

— Держи, — он протянул Кайто один из крюков. — Если
придётся уходить по фасаду, это поможет.

Кайто молча взял, взвесил в руке, проверил баланс. Кив-
нул — единственное, что он мог сказать в знак благодарно-
сти.



 
 
 

Кай собирал боекомплект: патроны, магазины, пару ды-
мовых шашек, которые чудом сохранились в кладовке. Он
проверял каждый предмет, будто от этого зависела не только
его жизнь, но и жизнь всех, кто остался наверху.

Виктор тем временем чертил на куске картона схему
маршрута: через технические галереи, по крышам, с мини-
мальным спуском на улицы.

— Здесь можно пройти по кабельной трассе, — говорил
он, водя пальцем по линиям. — Она идёт над улицей, на вы-
соте трёх метров. Если двигаться быстро и тихо, есть шанс
проскочить незамеченными.

— А если нет? — спросил Ленни, не поднимая глаз.
Виктор посмотрел на него прямо, без прикрас:
— Тогда мы будем драться.
Когда сборы были закончены, команда собралась у выхо-

да. Рюкзаки тяжёлые, взгляды тяжёлые, тишина — как натя-
нутая струна.

Кай застегнул куртку, поправил ремень, посмотрел на
каждого по очереди.

— Сегодня мы не просто ищем припасы, — произнёс он
тихо, но так, чтобы услышали все. — Сегодня мы ищем при-
чину, чтобы верить, что есть ради чего держаться.

За окном прожектор выхватил из темноты очередной си-
луэт. Где-то внизу раздался хриплый вой — один, потом вто-
рой, потом целая волна звуков, накатывающая, как прибой.

Кай положил руку на ручку двери.



 
 
 

— Готовы?
Они кивнули. Не потому что были готовы. А потому что

не могли остаться.
Дверь открылась, впуская в комнату холодный ветер и за-

пах города, который давно перестал быть домом. И коман-
да шагнула в ночь — в тишину, которая больше не обещала
спасения, но всё ещё оставляла шанс на борьбу.

Глава 5. «Спуск в сердце тьмы»
Они стояли у края лифтовой шахты, будто на пороге без-

дны. Сверху сквозь решётку пробивался тусклый свет про-
жекторов, но уже через несколько метров вниз он растворял-
ся в густой, маслянистой темноте. Здесь, в этом вертикаль-
ном провале, тишина звучала громче любого крика — она
была плотной, осязаемой, словно сама шахта дышала, втяги-
вая в себя каждый звук.

Кай присел на корточки, проверяя трос, который Ленни
закрепил на остатках механизма лебедки. Металл поскрипы-
вал, как будто жаловался на то, что его заставляют работать
после стольких лет простоя.

— Держит, — пробормотал Ленни, хотя в его голосе не
было уверенности. Он нервно поправил рюкзак, набитый са-
модельными гранатами и крюками-кошками, и покосился в
чёрную пасть шахты. — Но если сорвётся…

— Не сорвётся, — твёрдо оборвал его Кай, хотя сам чув-
ствовал, как по спине ползёт холодок, не от сквозняка, а от



 
 
 

предчувствия.
Виктор, бывший инженер, стоял чуть в стороне, вгляды-

ваясь в темноту, будто пытался прочесть в ней старые чер-
тежи.

— Лифт остановился на минус третьем этаже, — тихо
произнёс он. — Там был продуктовый склад и распредели-
тельный узел. Если что-то и сохранилось, то там.

— Минус третий, — повторил Ленни, и это простое соче-
тание слов вдруг прозвучало как приговор.

Кайто молча проверил винтовку, потом перевёл взгляд на
узкое пространство между стеной и тросом.

— Первым пойду я, — сказал он спокойно, почти буднич-
но. — Если внизу кто-то есть, лучше, чтобы он увидел меня,
а не тебя с твоим грохотом, Ленни.

Ленни хотел было огрызнуться, но только сжал губы и
кивнул. В этом молчании было больше признания, чем в
любых благодарностях: он понимал, что в тесных простран-
ствах Кайто — их лучший шанс.

Первым вниз скользнул Кайто. Его движения были плав-
ными, почти кошачьими — он прижимался к стене, исполь-
зовал выступы, цеплялся пальцами за ржавые скобы, будто
родился не на крышах, а в этих узких, тёмных шахтах. Че-
рез несколько секунд его голос донёсся снизу, приглушён-
ный стенами:

— Чисто. Пока чисто.
За ним спустился Ленни, его пальцы судорожно сжима-



 
 
 

ли трос, а глаза были широко раскрыты, как у человека, ко-
торый впервые увидел бездну не с высоты, а изнутри. Кай
шёл следом, замыкая цепочку, чувствуя, как с каждым мет-
ром воздух становится тяжелее, гуще, пропитанным запахом
сырости, ржавчины и чего-то ещё — того, что лучше не пы-
таться распознать.

На минус третьем этаже они выбрались из шахты в кори-
дор, который когда-то был служебным проходом. Теперь это
был лабиринт из обломков, перекрученных труб и теней, ко-
торые шевелились даже тогда, когда не было ветра.

Кай щёлкнул зажигалкой. Пламя на мгновение выхватило
из темноты облупившуюся краску на стене, надпись «Склад
№ 3» и… след на пыльном полу. Свежий. Чёткий. От ботин-
ка с глубоким протектором.
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