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Аннотация
В мегаполисе, где улицы стали коридорами смерти, отряд

выживших пробивается к единственной безопасной зоне. Их
лидер — бывший спецназовец с кибернетической рукой, которая
считывает слабые места нежити. Каждый шаг — бой, каждый
поворот — ловушка. Аниме-эстетика здесь в контрасте: неоновые
огни на фоне руин и кроваво-алый рассвет, который может стать
последним.



 
 
 

Александр Восьмой
Зомби: Стальной рассвет
Глава 1. «Падение города: первый удар»
Город ещё не понял, что уже мёртв.
Неоновые вывески мерцали, будто спотыкались о соб-

ственную яркость. Где-то вдалеке гудел одинокий двигатель
— последний упрямый отголосок нормальной жизни. А в
переулках, между бетонных стен и ржавых контейнеров, уже
скользили тени, слишком ровные, слишком целеустремлён-
ные для случайности. Они не бежали — они выслеживали.

В заброшенном спортзале, где когда-то гремели аплодис-
менты и свистки тренеров, теперь пахло пылью, ржавчиной
и страхом. Здесь, среди облупившихся стен и старых матов,
собрались пятеро — не отряд, не команда, а просто люди,
которым повезло оказаться в одном укрытии в один и тот же
момент.

— Сюда они не полезут, — тихо, но твёрдо произнёс муж-
чина у дальней стены. Голос у него был низкий, будто выто-
ченный из камня. Бывший спецназовец. Бывший герой чьих-
то отчётов. Теперь — просто человек с кибернетической ру-
кой, которая казалась одновременно спасением и прокляти-
ем.

Его звали Кай. И он единственный знал: они уже не в без-
опасности.



 
 
 

Он поднял руку — не для угрозы, не для демонстрации, а
чтобы проверить систему. На панели предплечья вспыхнули
индикаторы: зелёный, жёлтый, а затем — тревожный алый.
Сенсор ожил, сканируя пространство за стенами. И тут же
выдал данные: плотность угрозы — высокая. Направление
— юго‑восток. Расстояние — менее двухсот метров.

— Они идут, — сказал Кай, и в его голосе не было пани-
ки. Только холодная уверенность, от которой у остальных по
спине пробежал ледяной ток. — Не стая. Не случайность.
Это волна.

Кто-то из группы — парень в потрёпанной куртке, сжи-
мавший в руках самодельный лом, — нервно хохотнул:

— Может, это просто… бродяги? Или мародёры?
Кай не ответил. Вместо этого он активировал режим наве-

дения. Кибернетическая рука тихо загудела, и перед его гла-
зами, прямо на внутренней стороне визора, вспыхнули полу-
прозрачные метки: красные точки на силуэтах, которые ещё
не появились в поле зрения. Слабые места. Точки пораже-
ния.

И в этот момент дверь, ведущая в коридор, содрогнулась
от удара.

Потом — ещё раз. Сильнее.
А потом раздался звук, от которого кровь стыла в жилах:

нечеловеческий, низкий, протяжный стон, будто сам город
выл от боли.

— Занять позиции, — скомандовал Кай, и голос его про-



 
 
 

звучал как приказ, которому невозможно не подчиниться. —
У нас нет времени на сомнения.

Они встали спиной к спине — пятеро незнакомцев, кото-
рых судьба швырнула в одну воронку. Девушка с битой, об-
мотанной колючей проволокой; пожилой мужчина, держав-
ший в руках обрез; парень с ломом; ещё одна девушка, по-
чти девочка, сжимавшая в пальцах связку ключей, будто это
был талисман. И Кай — с кибернетической рукой, готовой
стать оружием.

Первый удар выбил дверь с петель. Она рухнула, подняв
облако пыли, и сквозь него хлынули они — не люди, не зве-
ри, а нечто между. Их движения были дёргаными, но целе-
устремлёнными. Глаза — пустые, но в них читалась жажда.

Первая схватка началась не с крика — с тишины. С того
мгновения, когда мир сузился до точки прицела.

Кай сделал шаг вперёд, и его рука вспыхнула алым. Метки
на дисплее сливались в единую сеть, показывая, куда бить,
как двигаться, где откроется окно для удара. Он не думал —
он действовал. Первый противник рухнул от точного удара
в основание черепа. Второй — от резкого рывка и броска
через бедро. Кибернетика усиливала движение, делала его
быстрее, точнее, смертоноснее.

Рядом звенела сталь, хрустели кости, кто‑то кричал — но
Кай слышал только ритм боя: вдох, шаг, удар, пауза. И снова.

Город за стенами стонал. Неоновые огни мигали, отбрасы-
вая на стены рваные тени, похожие на когти. А на горизонте,



 
 
 

за крышами, небо наливалось кроваво‑алым — рассвет, ко-
торый не обещал спасения, а лишь подчёркивал, насколько
хрупка эта надежда.

Когда последняя фигура рухнула, и тишина наконец опу-
стилась на спортзал, Кай опустил руку. Индикаторы медлен-
но гасли, оставляя после себя лишь тусклое свечение. Он по-
смотрел на своих спутников — на их потные, испуганные,
но живые лица.

— Мы выжили, — тихо сказал он. — Но это был только
первый удар.

Где‑то вдалеке, за пределами зала, снова раздался стон.
Тихий, но настойчивый. Будто город шептал: «Это только на-
чало».

И Кай знал — он прав.
Глава 2. «Эхо прошлого: шрамы на броне»
Тишина в жилом квартале была не мирной — она была

мёртвой.
Не той тишиной, что приходит после бури, а той, что пред-

шествует ей: густой, плотной, будто воздух сам по себе стал
вязким от невысказанных криков. Здесь не было ни воя си-
рен, ни грохота обвалов — только скрип раскачивающейся
на ветру вывески да редкие щелчки остывающих проводов.
Неоновые огни в витринах мерцали, как сбитое дыхание, вы-
хватывая из сумрака облупившиеся фасады, брошенные ко-
ляски, застывшие посреди дороги машины — будто город
внезапно нажал на паузу, и никто не знал, как её отключить.



 
 
 

Отряд двигался цепочкой, прижавшись к стенам, стараясь
не шуметь даже дыханием. Кай шёл впереди, его кибернети-
ческая рука слегка подрагивала — не от усталости, а от по-
стоянной работы сенсоров, сканирующих каждый угол, каж-
дую тень. На внутреннем дисплее вспыхивали метки: «угро-
за», «нейтрально», «неопределённо». Но сегодня эти метки
будто плясали, не желая складываться в чёткую картину.

— Держитесь ближе к стенам, — тихо бросил Кай, не обо-
рачиваясь. — Здесь слишком много окон. В них может быть
кто угодно.

Девушка с битой, Ая, кивнула, хотя он этого не видел. Её
пальцы побелели на рукояти — она сжимала её так, будто от
этого зависела реальность. Пожилой мужчина, Виктор, шёл
следом, держа обрез у бедра. Его лицо было спокойным, но в
глазах читалась усталость — не физическая, а та, что копит-
ся, когда ты понимаешь: каждый шаг может стать последним.

Они свернули в узкий проход между домами — типичный
городской лабиринт, где даже днём было темно, а теперь, под
свинцовым небом, казалось, что свет сюда не заглядывал го-
дами. И тут рука Кая вздрогнула.

На дисплее вспыхнула яркая алая точка — прямо перед
ними, в нише, где раньше стоял автомат с кофе. Система
кричала: «Угроза! Высокая плотность! Цель в трёх метрах!»

Кай замер, подняв руку, словно щит и оружие одновре-
менно.

— Стойте, — его голос прозвучал резче, чем он хотел. —



 
 
 

Впереди. В нише.
Группа замерла. Ая подняла биту, Виктор перевёл ствол.

Даже парень с ломом, Макс, перестал дышать.
— Я ничего не вижу, — прошептала Ая. — Там просто…

мусор.
Кай прищурился. Дисплей продолжал мигать, выдавая

данные: «Цель активна. Движение. Слабое место: шея». Но в
нише действительно был только ржавый автомат, опрокину-
тый ящик и обрывки рекламных листовок, которые шевелил
сквозняк.

Рука снова дёрнулась. На этот раз метка сместилась — те-
перь она указывала на стену, потом на вентиляционную ре-
шётку, потом снова на пустоту.

«Ошибка системы», — мелькнуло в голове Кая. Но он не
успел это озвучить.

Из-за угла, с противоположной стороны переулка, раздал-
ся тихий, но отчётливый скрежет — будто кто-то провёл ког-
тем по металлу. Потом ещё раз. И ещё.

Кай резко обернулся, пытаясь перенастроить сенсоры, но
интерфейс продолжал сходить с ума: метки накладывались
друг на друга, создавая хаотичную сетку, которая не имела
ничего общего с реальностью.

— Слева! — крикнул он, но голос прозвучал неуверенно.
— Там… что-то есть!

Но было уже поздно.
Из темноты, из-за мусорных контейнеров, вынырнули фи-



 
 
 

гуры — не толпа, не орда, а небольшая группа, двигавшаяся
с пугающей слаженностью. Их движения были дёргаными,
но точными, как у марионеток, чьи нити дёргал невидимый
кукловод.

Ая первой бросилась вперёд, её бита со свистом рассекла
воздух, врезавшись в плечо ближайшего противника. Вик-
тор выстрелил — грохот эхом прокатился по переулку, на
мгновение заглушив даже скрежет. Макс размахивал ломом,
прикрывая тыл.

Кай рванулся вперёд, пытаясь взять ситуацию под кон-
троль, но его рука снова подвела: сенсор показывал ложные
цели, заставляя его реагировать на пустоту, в то время как
реальная угроза подкрадывалась сбоку.

Он едва успел уклониться от удара — когти просвистели
в сантиметре от его лица. В этот момент он почувствовал,
как внутри него что-то щёлкнуло — не механизм, а воспо-
минание.

Он снова был там — на той операции, которая изменила
всё.

Взрыв. Ослепляющая вспышка. Боль, которая на секун-
ду стирала реальность. И тишина — та самая, мёртвая,
что теперь окружала его здесь, в руинах города. Он помнил,
как лежал на холодном полу, чувствуя, как жизнь утека-
ет сквозь пальцы, а рядом кричал кто-то из отряда — кри-



 
 
 

чал и не мог помочь. Помнил, как спустя дни ему предло-
жили выбор: остаться калекой или стать машиной. Он вы-
брал машину. Но теперь, глядя на мерцающие индикаторы,
он вдруг понял: машина тоже может сломаться. И тогда
ты остаёшься один на один с хаосом.

Воспоминание отступило так же резко, как и пришло. Кай
встряхнул головой, сбрасывая наваждение, и в этот момент
рука наконец-то «прозрела»: метки выстроились в чёткую
схему, показывая реальные угрозы и их слабые места.

Он действовал на автомате — точнее, благодаря автома-
ту: усиленный сервоприводами рывок, точный удар, пово-
рот, блок. Противники падали один за другим, но их место
тут же занимали новые — переулок будто выталкивал их из
темноты, как город выплёвывал свои кошмары.

Когда последний из нападавших рухнул, и тишина снова
опустилась на переулок, отряд стоял, тяжело дыша, окружён-
ный телами и осколками прежней жизни. Ая опустилась на
колено, прижимая руку к боку — на куртке темнело пятно.
Виктор перезаряжал обрез, его руки слегка дрожали. Макс
смотрел на свой лом, будто видел его впервые.

Кай опустил кибернетическую руку. Индикаторы медлен-
но гасли, оставляя после себя лишь тусклое свечение, похо-
жее на отблеск угасающего костра. Он посмотрел на своих
спутников — на их уставшие, испуганные, но живые лица.



 
 
 

— Мы справились, — сказал он, но в его голосе не было
уверенности. — Но система дала сбой. Я… я не могу гаран-
тировать, что этого не повторится.

Виктор поднял на него тяжёлый взгляд.
— Ты наш лидер, — тихо произнёс он. — Но если твоя ру-

ка снова начнёт видеть призраков, мы можем не успеть увер-
нуться.

Ая выпрямилась, стиснув зубы от боли.
— Он нас вывел, — возразила она, глядя прямо на Вик-

тора. — Да, система сбоит. Но он всё ещё здесь. И он всё
ещё бьётся.

Макс молча кивнул, сжимая лом.
Кай не ответил. Он снова поднял руку, всматриваясь в

тусклые индикаторы, будто пытался прочитать в них ответ
на вопрос, который боялся задать вслух: «А если в следую-
щий раз я стану угрозой, а не защитой?»

Город вокруг молчал, но этот молчаливый укор был гром-
че любого крика. Неоновые огни продолжали мерцать, от-
брасывая на стены рваные тени, похожие на шрамы. А на го-
ризонте небо медленно наливалось алым — рассвет, кото-
рый не обещал спасения, а лишь напоминал, что день будет
долгим, кровавым и, возможно, последним.

И где-то вдалеке, за пределами переулка, снова раздался
тихий скрежет — будто город шептал: «Я ещё не закончил
с тобой».



 
 
 

Глава 3. «Перекрёсток теней: цена выбора»
Перекрёсток будто был создан, чтобы ломать людей.
С одной стороны — широкая улица, уходящая вдоль ре-

ки, прямая, как лезвие ножа. По ней можно идти долго, но
спокойно — вода справа, открытые пространства, минимум
укрытий для засады. С другой — короткий путь через быв-
ший торговый центр «Горизонт», чьи стеклянные фасады те-
перь напоминали гигантские осколки чьих‑то надежд. Внут-
ри могли быть припасы: вода, еда, возможно, даже оружие.
Но короткий путь всегда казался слишком удобным, а в этом
городе удобство было синонимом ловушки.

Кай стоял на развилке, его кибернетическая рука тихо гу-
дела, сканируя пространство. На внутреннем дисплее пляса-
ли метки: по маршруту вдоль реки — несколько слабых сиг-
налов, редкие угрозы, в основном одиночки. В торговом цен-
тре — пусто. Ни единой красной точки. «Минимум угрозы»,
— выдала система. Слишком чисто.

— Идём через центр, — твёрдо произнёс Кай, не глядя на
остальных. — Там припасы. И мы сэкономим время.

— Время, которого у нас нет, — тихо пробормотал Вик-
тор, поправляя ремень обреза. — А если это ловушка?

— Система не врёт, — ответил Кай, хотя сам в этот
момент почувствовал, как внутри шевельнулось сомнение.
Рука показывала «чисто», но тишина внутри здания была
неестественной, как вакуум.

Ая шагнула вперёд, прижимая руку к боку — рана давала



 
 
 

о себе знать, но она не жаловалась.
— Если там есть еда и бинты, я готова рискнуть, — ска-

зала она, глядя прямо на Кая. — Мы не протянем долго на
одних нервах.

Макс молча кивнул, сжимая лом. Его глаза были широко
раскрыты — он боялся, но не хотел показывать этого.

— Ладно, — наконец выдохнул Виктор. — Веди. Но если
твоя рука снова начнёт видеть пустоту, я хочу знать об этом
сразу.

Кай не ответил. Он просто шагнул вперёд, ведя отряд к
стеклянным дверям, которые когда‑то приветливо скользили
в стороны, а теперь застыли, перекошенные, будто в гримасе.

Внутри пахло пылью, пластиком и чем‑то сладковатым —
запахом разложения, замаскированным ароматизаторами из
давно опустевших магазинов. Эскалаторы замерли, витрины
были разбиты, а на полу валялись обрывки рекламных пла-
катов, на которых счастливые люди улыбались миру, кото-
рый уже не существовал.

Рука Кая продолжала показывать «чисто». Ни одной угро-
зы. Но чем дальше они шли, тем сильнее нарастало ощуще-
ние, что за ними наблюдают.

Они добрались до фуд‑корта — просторного зала, где ко-
гда‑то звенели голоса, пахло жареным мясом и кофе. Теперь
здесь царила тишина, нарушаемая только их шагами. И тут



 
 
 

система наконец подала сигнал.
Одна красная точка. Потом ещё одна. И ещё. Они появ-

лялись не хаотично, а словно выстраиваясь в кольцо.
— Назад! — крикнул Кай, но было уже поздно.
Из тёмных проходов между магазинами хлынули фигуры

— не обычная орда, двигавшаяся напролом, а стая, действу-
ющая с пугающей слаженностью. Они не бросались все сразу
— они отрезали пути к отступлению, загоняя отряд в центр
зала. Их движения были дёргаными, но расчётливыми, будто
ими управлял единый разум.

«Умные» заражённые. Такого Кай ещё не встречал.
Он активировал боевой режим: сенсоры вспыхнули, на-

кладывая на реальность сетку уязвимостей. Но теперь их бы-
ло слишком много — метки сливались в сплошной алый по-
ток, и рука не успевала обрабатывать данные.

Начался бой.
Ая крутила битой, превращая каждый взмах в отчаянный

танец выживания. Виктор стрелял, экономя патроны, каж-
дый выстрел был на вес золота. Макс размахивал ломом,
прикрывая тыл, но его силы таяли с каждой секундой.

Кай двигался, как механизм, усиленный кибернетикой:
рывки, удары, блоки. Его рука просчитывала траектории,
позволяя ему опережать противников на доли секунды. Но
даже этого было мало.

Кольцо сжималось.
И тогда Макс сделал то, чего никто не ожидал.



 
 
 

Он рванулся вперёд, прямо в гущу нападавших, размахи-
вая ломом, как безумный воин из древних легенд. Его крик
разорвал тишину:

— Бегите! Я задержу их!
Это был не приказ — это была мольба. И в его глазах чи-

талось понимание: он не вернётся.
Отряд замер на мгновение, не в силах поверить. А потом

Кай схватил Аю за руку и дёрнул вперёд:
— Вперёд! Через служебный коридор! Сейчас!
Они рванулись сквозь дым и хаос, слыша за спиной звон

металла, крики и рёв заражённых. Виктор на секунду обер-
нулся, будто хотел броситься назад, но Кай схватил его за
плечо:

— Он дал нам шанс! Не трать его зря!
Коридор был узким, тёмным, пахнущим сыростью и стра-

хом. Они бежали, не разбирая дороги, пока не вырвались на
улицу, где воздух казался чище, хотя и был пропитан гарью.

Только там, прижавшись к стене, они позволили себе
остановиться. Дыхание вырывалось из груди рваными толч-
ками. Ая плакала, не стесняясь слёз. Виктор смотрел в ту
сторону, откуда они пришли, будто всё ещё надеялся уви-
деть, как Макс выбежит следом.

Кай опустил кибернетическую руку. Индикаторы медлен-
но гасли, оставляя после себя лишь тусклое свечение. Он
чувствовал себя опустошённым — не от усталости, а от тя-
жести решения, которое привело их сюда.



 
 
 

— Это я настоял на этом пути, — глухо произнёс он, глядя
на своих спутников. — Я доверился системе. И из‑за этого…

— Из‑за этого мы живы, — перебила его Ая, вытирая слё-
зы рукавом. — Макс знал, что делает. Он выбрал спасти нас.

Виктор медленно кивнул, его лицо было мрачным.
— Цена высока, — тихо сказал он. — Но мы должны дви-

гаться дальше. Ради него.
Кай снова поднял руку, всматриваясь в тусклые индика-

торы. На этот раз он не искал угроз — он искал ответы. И
не находил их.

Город вокруг замер, будто тоже скорбел по тому, кто
остался внутри. Неоновые огни мерцали, отбрасывая на сте-
ны рваные тени, похожие на следы когтей. А на горизонте
небо медленно наливалось алым — рассвет, который не обе-
щал спасения, а лишь напоминал, что впереди их ждёт ещё
много перекрёстков. И каждый из них будет требовать своей
цены.

Где‑то вдалеке, за руинами торгового центра, раздался
протяжный, нечеловеческий стон — будто город оплакивал
павшего героя. И Кай знал: это не последний раз, когда им
придётся выбирать между долгом и виной.

Глава 4. «Неон и пепел: ритм города‑призрака»
Они вырвались из торгового центра, как из пасти чудови-

ща — с обожжёнными лёгкими, с кровью на одежде и с тя-
жестью в груди, которую не смыть водой. Улица встретила



 
 
 

их не облегчением, а новым видом тишины: не мёртвой, а
насторожённой, будто город затаил дыхание, выжидая, когда
они снова ошибутся.

Район, в который они попали, когда‑то был сердцем ноч-
ной жизни мегаполиса. Теперь он стал его искажённым отра-
жением: неоновые вывески всё ещё мерцали, но свет их был
неровным, дёрганым, словно у них кончались силы. Выго-
ревшие фасады, разбитые витрины, остовы машин, застыв-
ших посреди дороги, — всё это складывалось в сюрреали-
стичный пейзаж, где красота и ужас переплелись так тесно,
что их уже нельзя было разделить.

Ая шла, прижимая руку к боку, её лицо было бледным,
но упрямым. Виктор шагал рядом, держа обрез так, буд-
то это был последний якорь в этом сошедшем с ума мире.
Кай замыкал цепочку, его кибернетическая рука тихо гудела,
сканируя пространство, но теперь в этом звуке слышалось
что‑то новое — не просто работа механизмов, а будто лёг-
кое, едва уловимое напряжение, как перед грозой.

— Смотрите, — тихо произнесла Ая, указывая вверх.
На крыше одного из зданий, чуть в стороне от главной

улицы, светилась вывеска — не яркая, не кричащая, а при-
глушённая, почти застенчивая: «Последний глоток». Бар.
Или то, что от него осталось.

— Крыша, — выдохнул Виктор. — Там обзор. И меньше
шансов, что нас застанут врасплох.

Кай кивнул, не споря. Его взгляд скользнул по окрестно-



 
 
 

стям, оценивая маршруты отхода, возможные точки атаки,
укрытия. Рука выдавала данные: плотность угрозы — низ-
кая, но нестабильная. Как будто опасность здесь не стояла на
месте, а бродила, выжидая.

Они поднялись по пожарной лестнице — ржавой, скрипу-
чей, но ещё державшей вес. На крыше их встретил ветер —
резкий, пахнущий гарью и озоном, словно город дышал элек-
тричеством. Бар оказался полуразрушенным: часть крыши
была сорвана, барная стойка покосилась, стулья валялись,
как брошенные игрушки. Но здесь было относительно без-
опасно — по крайней мере, на первый взгляд.

Ая опустилась на пол, прислонившись к стене, и закры-
ла глаза, будто боялась, что если будет смотреть, реальность
снова набросится на неё. Виктор проверил обрез, пересчи-
тал патроны — их было мало. Слишком мало. Макс… Его
отсутствие висело в воздухе, как незаживающая рана.

Кай не сел. Он стоял у края крыши, глядя на город, ко-
торый когда‑то казался вечным, а теперь рассыпался на гла-
зах, как старая фотография под дождём. Его кибернетиче-
ская рука слегка подрагивала, и он наконец решился взгля-
нуть на данные.

На внутреннем дисплее бежали строки — не привычные
метки угроз, а что‑то другое. Цифры, символы, коды, кото-
рые он не сразу смог распознать. Система выдавала странные
сигналы: частота пульсации неоновых огней, уровень оста-
точного напряжения в линиях электропередач, даже темпе-



 
 
 

ратуру воздуха — но всё это складывалось не в картину те-
кущей угрозы, а в нечто большее. Будто рука пыталась уло-
вить ритм города — и этот ритм был неправильным.

Он нахмурился, пытаясь расшифровать данные. И вдруг
на экране вспыхнула новая строка — чёткая, яркая, выбива-
ющаяся из общего потока:

«Обнаружена аномальная активность. Источник: цен-
тральная подстанция. Вероятность связи с причиной зараже-
ния: 87 %».

Кай замер. Это не было похоже на обычный отчёт систе-
мы. Это было… почти осознанное сообщение.

— Что там? — тихо спросил Виктор, подходя ближе.
Кай медленно опустил руку, не сводя глаз с дисплея.
— Рука… она что‑то нашла, — произнёс он, стараясь,

чтобы голос звучал спокойно, хотя внутри всё сжималось от
предчувствия. — Не просто заражённых. Что‑то большее.
Источник. Возможно, причина всего этого.

Ая подняла голову, её глаза были красными от усталости,
но в них вспыхнул огонёк — не надежды, нет, скорее упря-
мого упрямства.

— Значит, мы не просто бежим, — сказала она. — Мы
можем что‑то сделать.

Виктор хмыкнул, но в этом звуке не было насмешки —
только горькая правда.

— Или мы найдём свою могилу, — пробормотал он, но
тут же смягчил тон. — Но если есть шанс… даже крошеч-



 
 
 

ный… мы должны его использовать.
Кай снова посмотрел на дисплей. Строка не исчезла. Она

продолжала гореть, как маяк в темноте. И он вдруг понял:
рука не просто считывала угрозы. Она пыталась ему что‑то
сказать.

Город внизу мерцал неоновыми огнями, отбрасывая на
руины рваные тени, похожие на когти. А на горизонте небо
медленно наливалось алым — рассвет, который не обещал
спасения, а лишь подчёркивал, насколько хрупка эта пере-
дышка.

Ветер снова взвыл, проносясь по крыше, и на мгновение
Кай почувствовал, будто город шепчет ему: «Ты думаешь,
что ты охотник. Но ты — лишь часть моей игры».

Он сжал кибернетическую руку в кулак, чувствуя, как
механизмы тихо щёлкают, подстраиваясь под напряжение
мышц. И прошептал, скорее себе, чем остальным:

— Мы не будем просто выживать. Мы найдём источник.
И остановим это. Даже если придётся пройти через весь ад.

Ая слабо улыбнулась, будто эти слова были для неё важ-
нее любого лекарства. Виктор молча кивнул, проверяя об-
рез. И в этот момент, среди руин и неона, среди пепла и те-
ней, отряд снова стал единым целым — не потому, что у них
был план, а потому, что у них была цель.

Где‑то внизу, в лабиринте улиц, раздался тихий скрежет
— не крик заражённого, не грохот обвала, а что‑то среднее
между ними. Будто город потягивался, готовясь к новому



 
 
 

удару.
И Кай знал: их передышка подходит к концу. Но теперь

они были готовы не просто бежать — они были готовы сра-
жаться. Не только за свои жизни, но и за смысл всего этого
кошмара.

Неоновые огни мигнули, на секунду погрузив крышу во
тьму, а затем вспыхнули снова — ярче, резче, будто преду-
преждая: «Смотри внимательно. Всё только начинается».

Глава 5. «Тени в эфире: голос из пустоты»
В баре на крыше время будто застыло между ударами

сердца. Ветер гулял среди обломков, шевеля обрывки старых
афиш, а неоновые огни продолжали мерцать, словно город
никак не мог решиться окончательно умереть. Ая сидела,
прислонившись к стене, и пыталась перевязать рану куском
ткани, оторванным от старой футболки. Виктор молча про-
верял обрез, щёлкая затвором — звук был сухим, как треск
ломающейся ветки. Кай стоял у края крыши, всматриваясь
в город, будто пытался прочесть в его силуэтах ответ на во-
прос, который никто не решался задать.

И тут тишину разорвал звук, которого они не слышали
уже много дней: треск помех, сквозь который пробивался че-
ловеческий голос.

— …приём… кто слышит… не подходите к центральным
кварталам… вирус мутирует… — голос срывался, тонул в
шуме, снова всплывал, как тонущий человек хватается за



 
 
 

воздух. — …если кто‑то слышит… идите к старой телебаш-
не… там…

Сигнал оборвался. Наступила тишина — но теперь она
была другой. Не пустой, а наполненной эхом чужого отчая-
ния.

Ая первой подняла голову, её глаза расширились.
— Кто-то жив, — прошептала она, будто боялась спугнуть

эту хрупкую надежду. — Там кто-то есть.
Виктор нахмурился, прислушиваясь к тишине, которая

теперь казалась подозрительной.
— Или это ловушка, — буркнул он. — Кто вообще сейчас

будет вещать в эфир?
Кай не ответил. Он уже достал старый армейский радио-

приёмник, который нашёл в подсобке бара, и теперь крутил
настройки, пытаясь поймать сигнал снова. На дисплее ки-
бернетической руки бежали строки — система неожиданно
подключилась к радиочастотам, сканируя волны, словно это
были вражеские позиции.

— Рука… — тихо произнёс Кай, не веря собственным
глазам. — Она… читает шифр.

На внутреннем экране вспыхнули символы — хаотичный
набор цифр и букв, который вдруг начал складываться в по-
нятную структуру. Рука распознавала код, будто её система
имела доступ к старым военным протоколам — тем самым,
по которым когда‑то передавали данные спецподразделения.
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