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Аннотация
Акушерка Мәрьям һәр көнне яңа туган гомерләрне каршы

ала. Кеше язмышы бала тудыру бүлмәсе ишеге белән генә
тәмамланмый. Ана булу бәхете, мәхәббәт, хыянәт, югалту һәм
өмет бер-берсенә үрелә. Кемнеңдер тормышын саклап калган
Мәрьям үз бәхетен таба алмый. Бу роман – кеше кадере, табиб
һөнәренең авырлыгы һәм йөрәк җылысы турында.
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Табибны кем дәвалар?
 

Яшә, бала!
 

- Көчән! Көчән!!! Көчән!!!
- Көчән! Әйдә! Әйдә!!!
Робот кебек бер үк сүзләрне кычкырган ике акушерка

һәм аларның ни әйткәннәрен дә аңышмас хәлдә булган япь-
яшь хатын. Алар өчен бу хәл мәңге дәвам итә һәм беркай-
чан да бетмәс кебек. Бу күренешнең бердәнбер шаһите: бүл-
мә почмагындагы чыршыга элеп куелган уенчык аю. Бала та-
бу кушеткасында яткан хатынны 20 яшьлек сылу кыз иде
дип әйтсәң, кеше ышанмас. Ул хәзер кып-кызыл, бите тирдән
юеш, чәчләре маңгаена ябышкан, күзләре атылып чыгардай
киңәйгән һәм алары да елаудан шешенгән. Акушеркалар да
аннан ерак китмәгән – үзләре дә шул хатын кыяфәтендәрәк.
Бу хатынны алар инде бала таптыра алмый гаҗиз булдылар.
“Көчән” дип кычкырып тамаклары карлыгып беткәч, аңла-
дылар – хатынның бала тудырырга көче калмаган. Хәер, үз-
ләренең дә җеп өзәрлек тә бер хәлләре юк иде инде аларның.

- Егерме минуттан Яңа ел, - диде акушеркаларның берсе,
Ирина исемлесе, стенадагы сәгатькә күз салгач.

- Операциягә генә җибәрәсе калган, кем уйлаган аны, -
диде икенчесе - Фирая.



 
 
 

- Мин тапмыйммы әле? – дип мескенләнеп сорады бала
табарга яткан хатын.

- Көчәнмичә ятсаң, табарсың менә, - диде Ирина. – Син
нәрсә, бала үзе чыга дип белдеңме әллә? Көчәнергә кирәк!

- Көчәнәм мин, - диде хатын ишетер-ишетелмәс тавыш
белән. – Авырта бит.

- Авыртыр инде. Ир астына сузылып ятканда ник уйлама-
дың соң анысын?

- Ай-ай, бер дә бала тапмас идем бүтән! – дип сулкылдады
хатын. Ул арада аңарда яңадан тулгак башланды.

- Әйдә, елап көчеңне әрәм итмә, әйдә, көчән! – дип кыч-
кырды акушерка, хатынга ярдәм итәргә теләп, корсагының
өске ягына кулын куйды. Күзләреннән яшь агызып, ирен-
нәрең дерелдәтеп елап яткан хатынга карашы төшкәч, җен
ачулары чыкты. Монда аңа бала таптырмакчы булалар, ә ул
тырышып та карамый! Кем табарга тиештер ул баланы. Көн
буена нервланган акушерка, үзе дә сизмәстән, бер кешенең
дә сүзен тыңламаган хатынга җиткерергә тырышып башын
тотып, йөзенә карап селекте:

- Көчән диләр сиңа! Кычкырма!
Кайвакыт кешене аңга китерү өчен сугып җибәрергә ки-

рәк, ди. Бу юлы да шулай булды ахыры, әллә инде вакыты
җитте. Хатынның көчәнүе булды – баланың башы күренде.

- Әйдә-әйдә, көчән! – дип кычкырышты акушеркалар.
Берсе хатынның корсагын уып, бала туарга ярдәм итәргә,
икенчесе башын чыгарырга тырыша иде.



 
 
 

- Чыкмый, кисәргә кирәк! – диде Ирина. Фираясы да ки-
леп карады - зур башлы бала, ә хатынның оча сөяге тар.

- Куркыныч кисәргә. Тагын бер тырышып карасын! Аның
оча сөяге тар, кисеп кенә файда булмас.

- Көчән! Әйдә!
Хатынны ничек көчәндерергә кирәген белә иде акушерка

– чәчен йомарлап тотып, башын селкетеп алды.
- Кисәргә!
Баланың башын чыгару өчен кисәргә кирәк иде. Анесте-

зия юк, болай гына кисәсе. Табиб тере тәнне ярып җибәрде,
әмма бала табу газапларын кичергән хатын авыртуны тойма-
ды да ахыры. Аз гына тыпырчынып куйды.

- Тотып тор! Хәзер баланың башына тия алайса!
- Әнииии! – дип илаулап кычкырды хатын, авыртуга түзә

алмыйча.
- Көчән! – дип кычкырды акушерка хатынның башын сел-

кетеп. – Көчән диләр сиңа, гомерең кадерле булса!
Акушеркалар үзләре хатынга караганда күбрәк

көчәнәләр иде кебек. Тырыша торгач, бала туа башлады - ба-
ланың башы чыга башлады. Табып бетерәсе генә калды.

- Әйдә, көчән! Көчән!
Берсе баланың башын чыгарырга ярдәм итәргә, икенчесе

һаман да шулай корсагыннан уып этеп чыгарырга тырыша –
бала гына туарга теләмәде. Аннары икәүләшеп баланы чы-
гармакчы булдылар – берсе хатынның кисек тәнен тагын да
җәяргә тырышты, икенчесе – баланы чыгарырга. Икесе дә



 
 
 

аңлыйлар иде – аз гына соңга калсаң да, бала үләчәк... Ба-
штан да тартырга ярамый - гарипләнүе, я бөтенләй үлүе бар.
Икесе алдында да шушы ачы хакыйкать ачылды.

- Көчән! Үтерәсең бит балаңны! - дип кычкырда Ирина!
Хатынга бу сүзләр тәэсир итте - соң көченә тырышып тагын
көчәнде, әмма файдасыз.

- Гомәр Харисовичка шалтыратырга кирәк, - диде Ирина.
- Ул килеп җиткәнче... – Фирая башын селкеде. – Юк, кая

инде...
- Шалтыратып кара, бәлки мондадыр.
Ирина шунда күреп алды - өстәлгә куелган телефон шал-

тырый иде. Тавышы сүндереп куелган булганга ишетмәгән-
нәр. Мәрьям! Ирина ашыгып шалтыратуны кабул итәргә ба-
сты:

- Кызлар, бәйрәм белән! – дип, Мәрьям Яңа ел теләкләрен
тезәргә җыенган иде, Ирина аны бүлдереп кычкырды:

- Мәрьям! Мәрьям, кайда син?
Фирая, әсәренеп Иринага карады:
- Мәрьямме ул? Чакыр тизрәк!
- Без урамга йөрергә чыктык. Әле роддом яныннан узып

барабыз.
- Мәрьям, сорама берни дә. Кер тиз генә монда. Без тап-

тыра алмыйбыз, бала үлә! – дип кычкырды телефонга Ири-
на.

- Хәзер...
“Бала үлә” дигәне әни булырга җыенган хатынга пычак



 
 
 

белән сызып җибәргән төсле булды.
- Үтермәгез, баланы...
Нәрсәләрдер сөйләнгән хатынның сүзләрен тыңларга

теләге юк иде берсенең дә.
- Киләме? Киләме?! – дип кабатлады Фирая.
- Керәм диде! Роддом янында ул!
...Өй эчләре белән урамга йөрергә чыккан Мәрьям иренә

аңлатып та тормады. "Бала үлә" дигән сүз бөтен сүзләрдән
дә мөһимрәк һәм аңлатып тору соралмаган әйбер иде:

- Миңа килергә куштылар, бала үлә, - диде дә ул, кар көрт-
ләрен ерып роддомга таба йөгерде. Аста аны Фирая көтеп
тора иде инде. Ул, икенче катка күтәрелгәнче киемнәрен са-
лып һәм Фираядан хәлне сорап өлгерде. Ишектән йөгереп
кереп, хатынга күз салуга ук хәлнең ни дәрәҗәдә куркыныч
икәнен аңлады.

Ул бала табучы хатынның кулыннан тотты:
- Кем син? Исемең ничек?
"Нәрсәгә кирәк аның исеме?" дип сорамакчы иде Фирая,

телен тешләп калды. Таптырсын ул иң мөһиме. Аннары со-
рар - нәрсәгә кирәк булды шул мизгелдә исеме дип Мәрьям-
нән.

- Алия...
- Алия. Миңа кара. Көчән!
Хатынның муеннарын катырып көчәнүеннән үк аңлады

ул – дөрес көчәнми бит бу! Тәнен җыера һәм муеннарын ка-
тыра, гәүдәсенең өске ягы белән көчәнә. Хәзер инде аңа ни-



 
 
 

чек өйрәтәсең дөрес көчәнергә икәнен?! Хәлне секундлар
хәл итә...

- Алия, кара миңа. Күрәсеңме? Мине ишетәсеңме? Ишет-
сәң, башыңны как!

Хатын башын какты:
- Ишетәм! – Алия әле яңа гына бүлмәгә чабып кергән,

йөзләре салкыннан алсуланган, куллары да боз кебек булган
бу кечкенә генә табиб кызның баласы гомерен саклап калыр-
га мөмкин булган бердәнбер кеше икәнен аңлады.

- Мине тыңла. Балаңны болай көчәнеп таба алмыйсың. Һа-
ва ал һәм чыгарма. Бәдрәфтә утыргандагы кебек. Какай! –
дип русча әйтте ул хатынга.

Бала табучы хатын кабат куырылып, җилкәләрен җыерды
килде.

- Юк, көчәнмә син. Зур йомышыңны башкарган кебек.
Алия бала таба башлаганнан бирле беренче тапкыр дөрес

итеп көчәнде. Бала чыга башлаган кебек күренде, Ирина ба-
ланың башын тотты.

- Тартма, Ирина, тотып кына тор! Үзе таба ул!
Мәрьям кулы белән кушетканың тимерен тотып, беләге

белән бала яткан корсакның өске ягын кысты. Нечкә белә-
ге белән корсагын уеп керде, әмма Алия өчен Мәрьямнең
без кебек терсәге дөньядагы иң назлы куллардан да кадер-
лерәк булып тоелды. Алия сизеп тора иде - көчәнгәндә Мә-
рьям дә аңа көч бирә, баланы чыгара, туктап хәл алганда ул
да кулын бушатып, авыртуын җиңеләйтеп ала. “Кулын алма-



 
 
 

са гына ярар иде”, - дип уйлады Алия.
Ә Мәрьям коры командалар бирде.
- Ике тапкыр тирән итеп сула. Хәзер сулышыңны чыгар-

ма! Көчән.
Гаҗәп – хатынның көчәнүе белән корсакка басылган кул

ниндидер бер ритмда, бер организм кебек иде. Тагын бер
кычкыруы булды – бала Иринаның кулына килеп тә төште.

- Менә бит, булдырдың! Ә син елап ятасың! Таптың бит,
Алия! – диде Мәрьям һәм бала янына килде.

- Ул исәнме? – дип сорады Алия.
- Исән! Хәзер елап та күрсәтер...
Фирая аның киселгән тәнен тегәргә җыена иде:
- Тик кенә ят, - диде ул баласын күрер өчен башын кал-

кытырга тырышып кыбырсыган хатынга.
Баланың авызы кырыендагы лайлаларын сөрттеләр, ул

кулларын селкетте һәм киселеп елап җибәрде. Хатынның йө-
зенә искиткеч рәхәт елмаю чыкты. Ирина, баланы чүпрәккә
төреп, анасы янына китерде.

- Менә сине көн буе җәфалаган улың шушы була инде!
- Балам, син исәнмени, - диде Алия һәм елап җибәрде.
- Яңа елда туган беренче бала бу! – диде Фирая. – Хәзер

инде бәйрәм итәргә дә була.
Мәрьям сәгатькә күтәрелеп карады. Яңа ел җиткән икән

бит инде! Менә сиңа мә! Ире белән каршылыйсы Яңа ел үтеп
тә киткән икән.

- Кызлар, мин йөгердем, мине көтәләр! – диде ул, халат-



 
 
 

ларын салып ташлады.
- Туктап тор инде, Мәрьям, аз гына! Шампанский эчәбез!
- Юк, сез нәрсә! Киттем!
Тегеп яткан Фирая аның халатын гына күреп калды:
- Мәрьям!!! Ирина, нәрсә карап торасың, бар озат инде!

Рәхмәт әйт!
Ирина Мәрьям артыннан чыгып йөгерде. Фирая исә эшен

дәвам итте:
- Күпме кычкырып яттың, Алия, ә менә үзеңне котка-

ручыңа рәхмәт тә әйтмәдең инде!
- Мин... мин онытканмын, - диде Алия. Мин аның кем

икәнен дә белмәдем.
- Ул безнең яшь табиб. Мәрьям исемле.
- Мин аны табармын. Рәхмәтемне әйтермен. Гафу итегез,

- диде хатын.

...Мәрьям, урамга чыгуга ук иренә шалтыратты. Әмма те-
лефонны алучы булмады. Шәһәр үзәгендәдер инде алар. Пе-
тарда тавышы белән ишетми торганнардыр. Бер дә матур ки-
леп чыкмады инде, аеруча шундый зур бәйрәм көнне. Алар-
ның гаиләләрендә Яңа елга әллә нәрсәгә әзерләнгән кебек
ноябрьдән үк җыена башлыйлар иде. Җитмәсә кайнаналары
алдында бит әле. Хәер, Мәрьям дә уйнап йөрмәде бит инде.
Аның каруы бала исән-сау. Менә шунысы шатлык ичмасам.
Ярар, ире дә, кайнаналары да ул кадәр надан кешеләр түгел
әле, аңларлар дип үз-үзен юатырга тырышты ул. Әмма күңе-



 
 
 

ленең бер читендә бу хәлнең зур тавышка сәбәпче булачагы-
на фараз бар иде.

Алар урамга чыгып киткәндә шәһәр үзәгенә барачакбыз
дип сөйләшкәннәр иде. Имеш, Яңа елны Кремль төбендә
каршы алачаклар. Мәрьям моңа гаҗәпсенде - балалар ке-
бек бит инде шәһәр үзәгенә чыгып китеп бәйрәм каршылап
йөрү, әмма каршы сүз әйтмәде. Ни дисәң дә, килен бит. Үзе
дә шушы уенга бирелде, эш урынын - бала табу йортын күр-
сәтәсе килде. Хатыны бала табу куанычыннан бер ир роддом
ишегалдына кардан зур-зур сыннар ясаган иде. Аның шун-
дый рәхмәтле кешеләр турында сөйлисе, үзенең эше белән
мактанасы да килде. Алайса аларның гаиләләрендә барысы
да кайнанасының проблемалары һәм эше турында гына сөй-
ләшә. Менә күрсеннәр әле Мәрьямнең дә эш урынын, бизәл-
гән кар сыннарын! Шуңа да башта бала табу йортына ба-
рыйк, аннары үзәккә барырбыз дип кыстады ул барысын да.
Иренең бер дә күрәсе килмәсә дә, кайнатасы хатынын да,
улын да тыңламады - машинасын роддом янында тукттаты.
"Минем үземнең дә күрәсем килә ул кар сыннарын", - диде
ул.

Хәзер менә машина торган урынга килгән иде Мәрьям -
берни дә юк. Көтмәгәннәр... Хәер, ул бит көтегез дип әйтмә-
де дә аларга. Мөгаен, алар Мәрьямне эшкә кереп киткән дип
уйлагандыр да инде...



 
 
 

Мәрьям шәһәр үзәгенә барырга дигән карарга килде. Ни-
чек булса да, табар әле ирен. Күп вакыт та узмады бит.

Кул селкегәч, юлдан барган беренче машина ук туктады.
Анда яшьләр иде, бәйрәм итеп йөрүләре.

- Менә, тагын бер кар кызы! – дип бик шатланышты яшь-
ләр.

- Мине шәһәр үзәгенә генә илтеп куегызчы? – дип үтенде
Мәрьям.

- Нигә илтеп куярга гына? Без дә синең белән бәйрәм ите-
шәбез! Менә Илсурның кызы юк, - диде кыз.

- Юк шул, мине ирем көтә, - диде Мәрьям. Илсур дигәне-
нең ерык авызы шунда ук җыелды.

- Әһ, тагын булмады сиңа, Илсур! Бәйрәм көнне бер матур
кыз табып бирик дисәк - менә булмады сиңа!

- Табарсыз әле парыгызны, шәһәр тулы бит яшьләр, - диде
Мәрьям.

Яшьләр уен-көлке сөйләшә башлады, шәһәр үзәгендә Мә-
рьямне төшереп калдырдылар.

Ә анда исә кеше өстендә кеше! Бөтенесе бер-берсен кот-
лый, кычкыра, көлә, җырлый, шампанский эчә, петарда шар-
тлата... Дыч-дыч итеп аяк астында шартлаган шартлаткы-
члардан кисәк өнең алына. "Берәрсен күзсез калдырсыннар
тагын". Шул петардалар шартлаган ис күзләргә керә, әче тө-
теннән күзләрдән яшь ага хәтта. Әллә нинди таныш түгел



 
 
 

кешеләр үзләренең компанияләренә чакыра, котлый, нин-
дидер егетләр искәрмәстән генә кочаклап та ала, үзләренең
арасына чакыра. “Ирем генә күрмәсен”. Кеше арасында ара-
ланып бераз йөргәч аңлады Мәрьям – монда кешене таба
торган түгел. Җитмәсә, мәйдан уртасына куелган зур экран-
да Яңа ел концерты бара, халык шуның төбенә өелгән, анда-
гы кеше арасында йөрерлек тә түгел.

“Кайтырга кирәк”, - дип уйлады кыз. Машина юллары
ябык, килгәндә бик тиз килеп җиткән төсле иде, ә мәйдан-
нан юлга чыкканчы да шактый вакыт узды. Ул машина тук-
татып өенә кайтып җиткәндә өченче киткән иде инде. Алып
кайтканнары да яшьләр иде - юл буе Мәрьямне үзләре белән
бәйрәм итешергә чакырып гаҗиз иттеләр. “Минем ирем бар”
дип күпме аңлатырга тырышса да, егетләрнең исе дә китмә-
де. Рәхмәт инде - үтенечен тыңладылар: машинадан өйләре-
нең ишек төбенә кадәр озатмакчылар иде, бер үтенеп сора-
гач, чыкмадылар.

Мәрьям ишекне ачып керде, утны сүндермичә генә чи-
шенә башлады. Бигрәк соңга калды. Үзе дә надан. Бала табу
йортыннан соң өенә генә кайтса ни була инде?

Ул тавышланмас өчен кухняга керде, шыпырт кына ишек-
не япкач, утны кабызды. Куркуыннан сикереп китә язды –
тәрәзәгә аркасын терәп кайнанасы басып тора иде.

- Кайтарып куйдылармы? - диде ул тимер тавыш белән.
- Кемнәр? – Мәрьям каушавыннан һәм куркуыннан ни әй-

тергә дә белмәде.



 
 
 

- Мин белмим инде. Син белә торгансыңдыр кемнәр белән
кайтканыңны.

- Ә, алар... Урамда туктаттым мин аларны. Мин ни...
- Урамда ук танышып йөри башладыңмыни инде?
- Әнкәй, ни, мин бит сезне чыршы карарга киткән дип

уйладым да, шунда - үзәккә барган идем. Анда таба алмадым
да, кайттым...

- Оятсыз! Оятсыз икәнсең! – Кайнана тузынып китте. –
Бәйрәм көнне иреңне калдырып, әткәң каршында аны хур
итеп ташлап чыгып киттең! Оят та юк. Хурлык күршеләр
каршында! Җегетләргә утырып төнлә кайтып туктыйсың!
Шулай итеп минем улымны хур итеп йөрергә кем булдың соң
син!

Мәрьям, сүз әйтергә белми аңгыраеп калды. Аннары гына
ул бала таптырганын исенә төшерде:

- Әнкәй, нәрсә әйтәсең син, мин бит бала таптырырга кер-
гән идем!

- Нинди бала таптырдың син? Чыршы янында таптырды-
ңмыни аны? Оятсыз! Кара менә бу киемеңне? – Кайнанасы
аның пәлтә итәген күтәреп селекте. – Кемгә әкият сөйләмәк-
че буласың син? Эчеп кайткан!

Мәрьямнең пәлтә итәгенә күзе төшкәч, хәлләре начараеп
китте. Ул юеш иде. Тотып карады - ябышкак. Машинада-
гы егетләрнең берсе шешә авызыннан гына шампан шәрабе
эчеп барган иде, Мәрьям машинадан чыкканда шуны итә-
генә түккән.



 
 
 

- Мин эчмәдем, әнкәй, мин бит бала таптырырга бардым,
аннары чыршыга! Машина туктатып кайттым, шунда маши-
нада эчеп барды яшьләр, шулар түккән аны!

- Нәрсә кычкырышасыз? – Кухня ишеген ачып, ире Фаил
килеп керде.

- Ничек кычкырмыйсың монда? Син берни белмичә бү-
селеп йоклап ятасың, хатының эчеп кайткан әнә, әллә нин-
ди ирләр кайтарып куйды! Бар икән күрәселәр! Әйттем мин
сиңа Гайфиевларның кызын ал дип, белгән кешенең баласын
ал дип. Күрәчәк арттан этә диләр шул, беркем белмәгән әллә
нинди затсыз хатынны алдың! Хәерче баласын! Эше эшмени
соң аның, кешегә әйтергә дә оят!.. – кайнана, бер сүзне дә
сайлап тормыйча, әллә нәрсәләр тезде генә.

Мәрьямне бу кадәр дәрәҗәдә сүккәннәре юк иде әле. Ул,
яклау сорап, иренә карады:

- Фаил! Минем бер гөнаһым да юк! Мин бала таптырыр-
га кердем, шалтыраттылар бит. Анда бик куркыныч очрак -
бала үлә язган иде, без аны коткарып калдык! Аннары мин
сезне чыршыга киткән дип уйлап шунда киттем, шунда ук
өйгә кайтырга башым эшләмәгән, гафу ит! Юлда машина
туктатып кайттым мин, мин ул кешеләрне моңарчы күргә-
нем дә юк иде!

- Ә нәрсәгә эчеп кайттың алайса? – дип сорады ире.
- Эчмәдем. Нишлисез соң сез? Минем бөтенләй эчкәнем

юк. Машинада яшьләр иде, алар шампанский эчеп бардылар,
шуларныкы түгелгәндер...



 
 
 

- Менә, аның бөтен сорауга җавабы бар. Бәйрәм көнне
бит! Ирен ничек рисвай итеп йөри! Әй, Ходаем, шушындый
хурлыклы көннәрне күрәсе бар икән! – Кайнана илереп елап
җибәрде. - Әйттем, еландай телләремне чыгарып әйттем, тап
юньлерәк эштәге, әйбәт акча эшли торганны дип. Тыңлама-
ды. Менә күрә инде хәзер! Ай хурлык, ай оят!

Кайнанасының әйткән һәр сүзе Мәрьямнең йөрәгенә ка-
дала барды. Бер гөнаһсызга бит! Агулы уклар җибәрә торган
куркыныч җан иясемени - сүзләре генә түгел, бөтен кыяфә-
те, карашы тәнне агулый. Бу агулы уклар иренә дә кадала иде
- әнисе әйткән сүзләрдән аның да йөзләре сытылып-сыты-
лып китә. Мәрьям, гөнаһсызга гаепләгәннәренә түзә алма-
ды, кайнанасы каршына килеп басты, кулларын селкеп, аяк-
ларын тыпырдатып аның йөзенә карап кычкырды:

- Әйттем бит инде мин, аңлаттым бит сезгә! Бер гаебем дә
юк минем! Нигә ишетергә теләмисез соң мине!

Газиз баласын ниндидер бер чит кызга биреп җибәргә-
не белән әле дә килешеп бетә алмаган ана киленнең тавыш
күтәргәнен ошатмады – битенә ялтыратты.

- Каршы дәшмә! Кем булдың?!
Мәрьям, кулы белән битен каплап, артка чигенде – якын

кешесеннән ниндидер яклау һәм хуплау күрергә теләде ул.
Әмма куллары белән үзен кочаклап торган ирнең күзләрен-
дә аз гына да теләктәшлек юк иде. Хатын, ике кулы белән
битен каплап сыгылып төште, елап җибәрде. Юк, бите авыр-
тканга түгел, хурлыкка... Нахакка рәнҗетелгән җаны авыр



 
 
 

сүзләрне күтәрә алмады, нишләгәнен дә белештермәстән
ишеккә таба йөгерде һәм ишектән чыгып барганда аны кем-
дер ике кулыннан тотып алды.

- Тукта, килен, нишләвең бу? – кайната иде бу.
- Киленең әнә малаеңның өстеннән йөри башлаган! Нәрсә,

якламакчы буласыңмы әллә? – диде кайнанасы.
- Яклармын да. Эштә булдым ди бит. Эше шундый аның.

Әйдә тавыш чыгарып йөрмәгез төн уртасынды. Күршеләр
ишетер! Килен, әйдә син дә ят!

Кайнатаның сүзе канун түгел иде бу өйдә. Әмма киленен
ярата иде шул Фаилның әтисе. Үз алдына карап йөри тор-
ган бер мәхлук булып, үзен якларга сүзе булмаса да, килене
өчен сүз әйтә иде ул. Әллә инде күршеләр ишетер дигәч, ты-
нычландылар. Кайнанасы үзалдында сукранып, кереп китте.

- Ят әйдә! – дип каты гына эндәште дә Фаил, бүлмәгә ке-
реп китте. Мәрьям хурланса да, үзен кулга алырга тырышты,
чишенергә ванна бүлмәсенә кереп китте. Кайнана-кайната-
ларыннан тыш бит әле аларның өйләрендә кайнаналарының
сеңелләре дә бар. Аларының торып чыгуы гына җитмәгән
иде дип уйлады Мәрьям.

Менә сиңа Яңа ел! Шунда шушы бәйрәм төнендә туган ба-
ла исенә төште аның. Шул Алиянең бәхетле күзләрен, авы-
зын кыбырдатып яткан баланы исенә төшереп, ирексездән
елмаеп куйды. Исән-саудыр инде? Никадәр генә шалтырата-
сы килсә дә, Иринага шалтыратырга базмады. Өйдә аңламас-
лар. Нинди бөтенләй кирәкмәгән юлга кереп китте соң ул



 
 
 

бүген? Юк кына җирдән килеп чыккан тавыш бит!
Кунакны кайнаналары аларның караватларына яткырган

иде. Малай белән киленгә урын залда. Ангар кадәр өй, ә
ятарга урын юк. Йоклаган килеш өстеңә килеп чыкмасын-
нар, чишенгән киемнәреңне күрмәсеннәр дисәң, иң берен-
че булып торырга кирәк. Ире янына яткач шул турыда да
уйлап ятты Мәрьям. Әйе, кайнанасы шикәр түгел инде. Го-
мер буе сәүдәдә, аннары хакимияттә эшләгән. Кайнана шу-
лай булырга тиештер инде ул. Әмма менә Фаиле бер сүз дә
әйтмәде, анысы начар. Юаш кеше дә түгел кебек ул, Мәрьям-
гә карата бик коры. Ә хатынын яклап бер сүз әйтми.

Уйланып ята торгач, Мәрьям үзен гаепле дигән фикергә
килә башлады. Яңа ел алар гаиләсендә зур бәйрәм - шулай
кабул ителгән. Ә ул шул көнне аларны ташлап чыгып китте.
Кем ачуланмас иде? Өйгә кайтырга тиеш бит юньле хатын.
Мәрьям, шуны уйлап, шыпырт кына иренә дәште:

- Фаил! Фаил дим! – селкетә торгач, ир шыпырт кына мы-
гырданды:

- Нәрсә?
- Фаил, миңа ачуланма яме?
Ир бер сүз дә әйтмичә, аңа арты белән борылып ятты.
Мәрьям таңга кадәр керфек тә какмады. Ә иртән аңа кай-

наналарының гына түгел, аларның сеңелләренең дә йөзенә
карыйсы бар... Ничек шулай булып чыкты соң бу язмыш?
Ирексездән уйлары еракка – Фаилны очратканчыга кадәр
булган ерак заманнарга таба юл алды.



 
 
 

 
Хәлиткеч карар

 
Мәрьямнең табиб булырга карар кабул итүе бик кисәк

кенә булды. Бишлеләргә генә укыган, олимпиадаларда рес-
публика күләмендә алдынгы урыннарны алып барган кызны
мәктәптә кулга гына күтәреп йөрттеләр. Бердәнбер кыз бул-
гач, әти-әнисенең дә бөтен уйлары аның турында. Бигрәк тә
әнисе, анысы бөтенләй кызы тормышы белән яши, үзе укыр-
га керә диярсең! Ә химия укытучысы Галим Әгълиевичнең
берни дә ишетәсе килми – химик булуын тели. Көннәр буе
өстәмә шөгыльләнергә әзер иде ул химия дип шашкан бабай
Мәрьям белән. Берәр буш вакыт барлыкка киләме:

- Мәрьям кайда ул? – дип килеп тә җитә, классына ияртеп
алып та китә. Анда химиядән яхшы укый торган сигезенче
класс укуысы Нияз була да, аннары Мәрьям.

Укытучыны хөрмәт итсә дә, кыз мондый мөнәсәбәт-
тән уңайсызлана башлады. Җитмәсә, классташлары, ачык-
тан-ачык булмаса да, төрткәләп көләләр иде. Җитмәсә, нин-
ди компания диген әле! Озын гәүдәле, сынган борынлы ябык
бабай, фил хәтле гәүдәле, кып-кызыл чәчле, күзлекле, гел
үзалдында нәрсәдер сөйләнеп йөри торган Нияз. Аларның
үзләрен генә күргәч тә көләсе килә башлый. Шулар яны-
на кереп утыруы ук уңайсыз. Укытучының үзе өчен тырыш-
канын белсә дә, шундый компаниядә утырудан кыз ояла
башлады. Вакыты да шундый бит әле аның! Бөтен нәрсәдән



 
 
 

кызык ясап, һәр нәрсәдән көләргә генә тора укучылары да.
Барысы да чыгарылышка әзерләнә, алда өметләндереп тә,

куркытып та ниндидер билгесез чор көтә.
- Химия укытучысы булыргамы? Нефтехимиягә китәргә-

ме? Медицинскийгамы7
Һәрберсе кызыктыргыч та, күңелсез дә кебек. Кайсын

сайласаң да ялгышырсың төсле.
Шулай баш ватып йөргәндә, Сабан туена кунаклар кайт-

ты. Әтисенең апасы биргән киңәш белән Мәрьям гомерлек
профессия сайлады да куйды. Әти-әниләре белән айлар буе
сөйләшеп тә шул гади бер нәтиҗәгә килә алмаганына шак-
катты соңыннан кыз.

- Химия укытучысы да буласы килә дисең... Балаларны
яратасыңмыни?

- Әйе, - диде Мәрьям.
- Биолог та буласың килә инде?
- Әйе шул.
- Хирург та буласың киләмени?
- Әйе, хирург та буласы килә.
- Соң, шулай булгач. Акушер-гинеколог бул! Биологияне

дә укыйсың, балалар белән дә буласың! Доктор да. Бөтенесен
берләштергән профессия була сиңа!

Кыз катгый фикергә килгәнгә әти-әнисе дә шатланды.
“Һай, кызым, анда укырга да бик авыр бит, бит торырга урын
юк, кайда яшәрсең икән”, - дип башта бик уңайсызлансалар
да, соңыннан бу профессиянең бик кирәкле һәм әйбәт икә-



 
 
 

нен мактый башладылар.
Уку хәл ителде, әмма, әмма. Күңелен борчыган иң мөһим

әйбер бар иде Мәрьямнең. Иптәш кызларының барысы-
ның да егетләре бар. Егетләре булмаганнарының да кемнәр
беләндер йөреп караганы бар. Ә Мәрьямнең бер кешесе дә
юк. Булачагы да күренми. Көзгегә дә кат-кат карый, кимче-
лек тә юк кебек. Укуы да әйбәт аның, матур да, әмма яны-
на егетләр дә килми. Дөрес, буе бераз кыска инде анысы...
Әллә шуңа микән дисәң, аннан да кәрлә кызларның да арт-
ларыннан өелерелешеп чабалар. Менә монысы инде чынлап
та бәла. Анысын әнисенә дә әйтеп булмый. Әнисенә әйтү ту-
рында сүз дә була алмый - аның үз туксаны туксан, "егетләр
турында уйларга кирәкми әле" дип кенә әйтә, егетләр белән
дуслашкан бөтен кызларны җилбәзәк дип гаепли, алар белән
аралашмаска куша.

Җитмәсә, кыз туганы да юк. Кыз туганы түгел, ир туганы
да юк! Классташ кызлары арасында да бу хакта ачылып сөй-
ләр кеше юк иде аның. “Мин акушерка булсам, бөтен кешене
дә туганлы итәр идем”, - дип уйлый иде кыз.

Кызның башкалар кебек үк егетләр белән сөйләшәсе, кич
чыгасы, очрашып карыйсы килә иде. Кич чыккалаганы бул-
мады түгел аның. Әмма аңа концертка барса туры кайтасы,
урамга чыкса, үз капка төбендә генә утырып торасы да керә-
се. Гел күз угында гына торырга тиеш Мәрьям. Әнисе ут йо-
тып өйдә кала, ә ул капка төбенә чыгып утыра. Ул утырулар
аңа бер дә кызык түгел иде шул. Иптәшләре чикылдаша, юк-



 
 
 

тан да кызык табып сөйләшә. Ә Мәрьямнең ул егетләргә әй-
тер бер сүзе юк – тегеләр дә аңа исәнме-саумыдан башка сүз
әйтми. Аннары Мәрьям ул кич утыруларга бөтенләй чыкмый
ук башлады, җитмәсә, укырга керергә дә әзерләнәсе бар иде.

Әнисен гаепли дә алмый - чөнки бер дә тыныч түгел иде
шул дөрестән дә. Көн саен ук булмаса да, атна саен нәрсә
дә булса булып тора. Кайдадыр кибет басалар, егетләр сугы-
ша, хәтта үтерү очраклары да булды, көпә-көндез кызларны
көчләгән очраклар да булды. Яшьләр генә түгел, өлкәннәр
дә кич урамга чыгарга курка.

Дөрес, соңгы уку елында бар да үзгәрде. Тугызынчы клас-
ста класска авыллардан укучылар өстәлде. Алар арасында-
гы Җәмил соңгы уку елында аңа игътибар күрсәтә башла-
ды. 8 мартны бәйрәм иткәндә ул аны кичәдән дә озата кайт-
ты. Дөрес, кыз үзе генә түгел иде. Авылдан килеп укучы бер
кызны кунарга алып кайткан иде ул. Шуңа да уен-көлке сөй-
ләшү белән чикләнделәр.

Авыл кызы булса да, Сәрия бик акыллы икән. Аның шун-
дый икәнен Мәрьям вакытлар узгач кына аңлады. Ул егетнең
ниятен бик тиз аңлады ахыры, мәктәптән чыгуга ук "авы-
лга кайтырмын мөгаен" ди башлады. Аны Мәрьям көч-хәл
белән үгетләп үзенә кайтырга күндерде. Капка төбенә килеп
җиткәч тә, Сәрия "үземнең генә утырып торасым килә" дип
аларны бергә йөреп кайтырга җибәрмәкче иде.

- Әйдә, әйләнеп килик, - дип кулыннан тотты Җәмил.
"Әни тәрәзәдән караса ни уйлар" дигән фикер генә иде



 
 
 

Мәрьямнең башында. Чөнки әнисе тәрәзәдән карап озатып
кала, тәрәзәдән карап каршы ала.

- Юк, инде соң, - диде ул.
- Соң түгел бит инде, биш кенә минут. Су буен карыйбыз

да киләбез, - диде Җәмил.
- Барыгыз бар, су буе әллә була аннары, әллә юк, - дип

көлде Сәрия.
- Юк, инде, юк, - диде әнисе тәрәзәдән карап торачагына

иманы камил булган Мәрьям. Ул куркынып әнисенә нәрсә
әйтәчәген, бу егетнең кем икәнен ничек аңлатачагын уйлый
иде ул чакта. Капкадан кереп киткән чакта Җәмил якын ук
иелеп, ирене белән аның битенә кагылып китте. Әллә ялгыш
булды, әллә чын...

- Ошатмыйсыңмыни син аны? Миңа син аны ошатасың-
дыр кебек тоелган иде, - диде Сәрия.

- Нәрсә сөйлисең инде син, Сәрия?
- Ник, нәрсә булган? Нормаль егет бит. Сине ошата.
- Ошата ди. Ияреп кайткандыр инде, авылдашың бит.
- Мин сукыр түгел бит, Мәрьям. Синең арттан кайтты ул.

Ошатасың кебек тоелган иде... Башка шанс булмавы да бар...
Әнисеннән юкка курыккан булып чыкты ул. Аның башы

авырткан да, ул кызын карап тормаган икән...
Сәриянең "башка шанс булмавы бар" дигән сүзен дә аңла-

маган икән Мәрьям. Андый "урам хәбәрләреннән" ерак яши
иде шул ул. Шул авыл егетләреннән берничәсе район үзә-
генә килеп сугыш оештырган икән. Шуннан соң бистәне-



 
 
 

келәр авылларны эзәрлекли башлаган. Авылдан килеп уку-
чылар кичке чараларга бөтенләй килми иде - килсәләр, кый-
нап кына җибәрәләр.

Үзен битәрләп бетерде шул чак өчен Мәрьям. Я инде, ба-
рып килсә ун минутка, нәрсә үзгәрер иде? Һичьюгы, кеше
кебек үк ул да урам булса да урап карар иде... Әмма Җәмил
белән мөнәсәбәтләр күзгә күренеп җылынуына ул шатлана
иде. Егет һәрьяклап аңа ярдәм итәргә тырыша, йомышы бул-
са да, булмаса да, Мәрьям янында булырга тырыша.

Ашкынып көткән әйбер чынга ашмый, диләр. Нигәдер
бик ашкынып көтте шул чыгарылыш кичәсен Мәрьям. Мәк-
тәптә укыган чак - ни дисәң дә, укыган чак инде ул. Анда
ачыктан-ачык очрашып йөреп булмый. Ә менә чыгарылыш
кичәсе бөтенләй башкача булыр кебек иде шул.



 
 
 

 
Аңлашып булмый калды...

 
Әмма ул чыгарылыш кичәсендә Җәмил белән аңлаша ал-

мады.
Таң каршыларга дип бистә янындагы сулыкка барды өч

параллель чыгарылыш классы. Уеннар булды, бәйрәм ит-
теләр, шашлык пешереп ашадылар. Сагышлы һәм күңел-
ле иде барысы да. Соңгы тапкыр бөтенесе бергә бит. Кич
башланырга да өлгермәде, ә офыкта сызылып таң атылып ки-
лә... Аларның барысын да төрле якларга ташлаячак иртә. И
Ходаем, ни көтә аларны киләчәктә? Бәхет көтәме аларны?
Нинди язмыш булачак? Мәрьям, офыктагы кызыл сызыкка
карап шул хакта уйланды.

Шунда ул үзенә таба килгән Җәмилне күрде. Килде ул,
килде! Үзенә таба килгән егетне күргәч, Мәрьям, ни эшләр-
гә дә белмичә, ике адым читтә торган Гөлшат янына барып
басты һәм аның беләгеннән кысты. Гөлшат, кулын авыртты-
рып кыскан кызга сәерләнеп карады.

- Нишлисең?
- Тукта, Гөлшат, аннары әйтәм...
Җәмил, Мәрьямгә таба барган җиреннән туктап калды.

Менә инде! Үзе белән генә сөйләшәм дигән иде, Мәрьям ка-
бат тагын кем беләндер. Матур кызлар һәрвакыт кем белән-
дер йөри, дип сөйләгән иде бер танышы. Шул рәвешчә, ул
үзенең матуррак икәнен тагын да күрсәтергә тели, имеш.



 
 
 

Әйбәт әйбердер дә, әмма сүзгә оялчан Җәмил өчен бик кыен
шул. Нәрсәгә шулай эшли икән инде бу Мәрьям? Нигә шушы
явыз Гөлшат белән аралаша икән ул, дип уйлады. Бәлки Җә-
мил белән аралашасы килмидер, кем белә. Ул кызның теге
вакытта капка төбендә сөйләшергә теләмәгәнен дә исенә тө-
шерде. Мөгаен, тиң күрмидер инде, әйе. Ә нигә тиң күрсен
инде ул аны? Әти-әнисе шундый интеллигент гаиләдән, үзе
шундый шәп укый, нинди матур кыз? Җәмилгә өстенә ки-
гән күлмәге дә бик иске һәм ямьсез, ботинкасының купкан
урыны һәм чалбарының ямалган урыны бөтен кешегә күренә
булып тоелды. Әмма ятып калганчы атып кал диләр бит. Ул
соңгы өмете шикелле Мәрьямгә туп-туры килде. Әллә нинди
матур сүзләрен әйтүдән баш тартырга туры килде. Ничек тә
булса бу явыз Гөлшаттан аерып читкә алып китәргә кирәк,
аннары әйтер матур сүзләрен, әйтер...

- Нихәл, Мәрьям?
- Әйбәт, Җәмил, ә син?
- Әйбәт...
Гөлшат шаркылдап көлде:
- Сез нәрсә, әлегә кадәр исәнләшмәгән идегезме әллә?
Мәрьямгә кыен булып китте. Җәмил дә уңайсызланды.
- Әйе, әле яңа гына күрдем, - дип шаяртырга тырышты

егет.
Мәрьям Гөлшатка өнәмичә карады. Нигә шулай әйтергә

инде егеткә?
- Әйе, исәнләшмәгән идек шул, - дип егетне коткарырга



 
 
 

тырышты Мәрьям.
- Мәрьям, сиңа бер сүз әйтәсем килә иде минем, - диде

Җәмил.
- Кычкырып әйт, егет кеше курыкмый ул! – диде Гөлшат.
- Юк, минем аңа әйтәсем бар, - диде егет. Мәрьям, Гөл-

шатның кулын ычкындырмакчы иде, тегесе кулын кысып ал-
ды:

- Юк инде. Бушлай бирмим Мәрьямне! Егет булсаң, миңа
бүләк! Мәрьямне биргән өчен! Түләп алыш.

Мәрьям, кулын тартып карады, әмма Гөлшат нык итеп
тоткан иде. Кулын йолкып, тавыш чыгарырга уңайсызланды
кыз. Ул Гөлшатка карады, ә тегесе күзләре белән кемгәдер
ишарәли иде. Аның күз карашы буенча борылып караган иде
Мәрьям, ул шул тирәдән узып барган Айдарны чакыра икән.
“Беттек”, - дип уйлады кыз.

Айдар үзенең гадәтсезлеге һәм тәртипсезлеге белән дан
тота торган малай. Ул кечкенәдән бөтен нәрсәдән бозык-
лык уйлап чыгаруы белән дан тоткан малай. Кызлар дип
тә, укытучылар дип тә тормый - бөтен сөйләшкәне җенси
мөнәсәбәтләр һәм шәрә кызлар турында. Бервакыт бер укы-
тучы, үзәгенә үтүгә түзә алмыйча, “Танк турында сөйләгән-
дә дә бу ана танк дип сөйли башларсың син", дигән иде.
Мәрьям фикеренчә, хәзер Айдар килеп җитәчәк тә, оятсыз
шаярта башлаячак. Айдар төшереп алган, шуңа күрә кыз-
ган, башы бөтенләй эшләми булып чыкты. Ике кыз алдында
басып торган Җәмилне ул арттан кызларны кочаклаган ке-



 
 
 

бек итеп кочаклап алды һәм кыргый тавыш белән кычкырып
җибәрде. Аннан ычкынырга теләгән иде Җәмил, тегесе аңа
аяк чалда да икесе дә кызларның алдына егылды. Айдар шы-
рык-шырык көлә иде, кызлар белән сөйләшкән кебек кыла-
нып дәште:

- Ай-яй, кая киттең, җаным?
Аңа кушылып Гөлшат та егыла-егыла көлде:
- Боларга кызлар кирәкми икән!
Җәмил, араланып торды, ачулы итеп Айдарны төртеп җи-

бәрде:
- Тилердең мәллә инде?
- Нәрсә? Нәрсә? – Тегесе әтәчләнеп Җәмил өстенә килә

башлады.
- Озабоченныймы әллә син?!
- Нәрсә дисең син? – Айдар Җәмилнең изүеннән тотып

алды.
Җенләнгән Җәмил аның күкрәгенә китереп сукты. Тегесе

моны көтмәгән иде:
- Авыл сарыгы, син кемгә сукканыңны беләсеңме?
Алар әвәрәләнеп сугыша башладылар.
- Җитәр инде сезгә! – дип ачы итеп кычкырды Мәрьям

һәм аларны аралый башлады. – Уеныгыз уен, шаяртуыгыз
шаярту төсле түгел!

Икесенең дә җенләнүе җиткән иде, тиз генә аерырлык тү-
гел. Икәүләшеп яшел чирәм өстенә егылдылар. Яшь егетләр-
не бер кечкенә генә кыз аерырлык түгел - бер-берсенә үте-



 
 
 

рергә ябышканнар.
- Гөлшат, аерыш инде, - дип өзгәләнгәч кенә Гөлшат та

аерырга алынды. Кызлар урталарына кергәч, болар туктады.
Айдар, сукранып, китеп барды.

- Шул кызлар бот арасыннан чыкмагансың инде, шулар
аермаса үтерә идем,... - дип бик әшәке сүзләр белән сүгенде
ул. Аннары:

- Ярар, очрашырбыз әле! – дип янады да китеп барды.
Җәмил дә борылып икенче якка китеп барды. Гөлшат тук-

тамыйча көлә иде, Мәрьям туктатты:
- Нәрсәгә тиле кебек һаман көләсең соң син?
- Кызык бит! Көлсә инде. Нәрсә булган? Кызык егылды-

лар. Егетләр сугыша инде ул.
- Нәрсәгә чакырдың соң син ул Айдарны?
- Айдар кызык малай бит ул. Каян белим мин аларның

сугыша башлыйсыларын? Ярар инде, үтермәделәр бит бер-
берсен.

Шунда гына Мәрьям ялгышканын аңлады. Нәрсәгә барып
басты инде ул шушы Гөлшат янына? Дус дип йөргән була
тагын... Ай дивана инде ул! Егет бит аның белән сөйләшергә
килә иде, ә ул шул сөйләшүне бозды. Хәер, гаеп Гөлшатта
түгел инде, үзендә. Каян белсен Гөлшат аның Җәмил белән
сөйләшергә җыенганын? Әйтән булса, белер иде... Ә болай
ничек үпкәлисең?

Мәрьям, бөтен батырлыгын җыеп, Җәмилгә үзе барып
сүз катарга кирәк дип уйлады. Яктырганчы эзләп табарга да,



 
 
 

кеше булмаганда читкә чакырырга. “Нәрсә әйтәсең килгән
иде”, - дияргә дә... Аннары инде белергә дә була егет күңе-
лендә нәрсә икәнен. Кем белә, кем белә...

Әмма чыгарылыш кичәсендә Җәмилне ул бүтән күрмә-
де. Ул кайтып киткән булып чыкты. Кызлар каршында шун-
дый хәлгә калуына хурлангандыр, дип уйлады Мәрьям. Кем
белә, бәлки Айдар ишләрен җыеп килеп сугыш чыгарыр дип
курыккандыр дип тә фикер йөртте. Айдарны күргәч аңлады
- чирәмдә аунап, киемнәре яшел чирәмгә һәм пычракка бу-
ялып беткән иде анысының. Айдарга нәрсә - ул исерек, шул
пычранганын, Җәмил белән сугышканын да әллә нинди бер
батырлык кебек итеп сөйләп йөри. Ә тегесе кайтып киткән...

Таң алдыннан учак янында кочаклашып утырган егет-
ләр-кызларны күргәч, Мәрьям башта үзен битәрләде, анна-
ры егетне сүкте: “Җебегән! Аңгыра! Әйтәсе сүзеңне әйтми-
чә кайтып кит инде!” Уф, бигрәк аңгыра инде бу егетләр.
Алар я аңгыра була, я артык әрсез. Уртача гына була алмый.
Менә бу бөтен кызны кочаклап йөргән Айдарның ярты әрсе-
злеген бир инде Җәмилгә, ә тегесенең тыйнаклыгының яр-
тысын Айдарга тоттыр – ике әйбәт кеше чыгар иде. Юк бит.
Икесенә дә җитеп тә бетми дә, артык та.

Җәйнең иң кыска төннәре. Сәгатьләр буенча төн әле, ә
инде яп-якты. Көнчыгыш яктагы зур кызыл кояш кына әле
таң икәнен белдереп тора. Күңелләр әллә нишли! Киләчәк...
Нинди булыр ул? Куркыта да, өметләндерә дә. Күңелең оша-
ткан кеше белән бер авыз сүз дә сөйләшә алмыйча аерыл



 
 
 

инде. Бер төндә вакыт тапма ике сүз әйтергә тулы бер төн
эчендә!

“Сызылып атар таңнар, син сагынган чакта мин булмам,
үләннәргә чыклар төшәр шулчак, күз яшьләрем минем кыз
чакның”. Их, шагыйрьлек бирелмәгән шул аңа, әмма күңе-
ленә килгән матур сүзләрне бик яратып тезде Мәрьям. Ко-
яшка карап теләгән теләкләр кабул була ди. Чынга ашсын
теләкләр!

“Нигә егетләр турында уйлыйм әле мин, укырга керү ту-
рында уйларга кирәк. Егет булыр ул. Их, укырга керсәм иде,
киләчәгем бәхетле булсын!” дип теләде кыз. Әмма күңелгә
кушып нидер эшләп булмый икән. Аның уйлары һаман да
Җәмил тирәсендә бөтерелде. “Нишлисең син, тиле! Укы ба-
шта”, - дип сүкте ул. Егетне җебек, сүзен әйтә алмый тор-
ган кеше, язмышы шул икәнен үзенә җиткерергә теләде. Юк
икән, булмый икән. Яныңдагы кешенең эшкә, укуга – гому-
мән бөтен нәрсәгә караганда да әһәмиятлерәк икәнен аның
күңеле беренче тапкыр шунда аңлады.

“Нигә Гөлшат шулай эшләде икән?” – дигән уй тынгы-
лык бирмәде аңа. Чыдый алмый азаплангач, кайтып барган-
да Гөлшатка шул турыда үзе дә әйтте. Әмма тегесенең исе
дә китмәде:

- Җебегән бит ул, Мәрьям! Әйттем бит инде уйнап кына
дип. Нәрсә, сиңа ошыймы әллә ул?

- Начар кеше түгел бит.
- Сиңа тиң түгел ул. Син кара үзеңә, кара аңа. Атасы ка-



 
 
 

ядыр ташлап киткән, анасы акылга дөрес түгел диләр. Үзе
колхозник. Хәерче.

- Кешене алай хурларга ярамый инде.
- Мин аны хурламый. Дөресен әйтәм. Мин бит аңа кит

димәдем. Бер сүз дә әйтмәдем. Шаярттым гына.
- Алай шаяртырга кирәк түгел иде.
- Соң бит мин каян белим, аларның эләгешеп китәсен?

Ачуланма инде. Ул җебегән булганга мине гаепләмисеңдер
бит?

- Син кирәкмәгән әйбер әйттең аңа, Гөлшат.
- Мин аңа берни дә әйтмәдем бит! Нәрсә дидем соң?
- Юк инде... Көлдең.
- Көлсә инде. Көләсе килде дә көлдем. Соң, ачуланма ин-

де, Мәрьям. Егет булса, чәчрәп торсын. Шулкадәр ошыймы-
ни ул сиңа? Әйтимме соң үзенә?

- Әйтә күрмә! – Мәрьям кып-кызыл булды.
- Үпкәли торган булсаң, әйтәм!
- Юк-юк... Әйтмә...



 
 
 

 
Туңдырма, туңдырма

 
Гөлшат та табиблыкка укырга бара булып чыкты. Мәрьям

моңа шатланды - зур шәһәрдә ялгызы гына укуы барыбер кы-
ен бит инде. Дөрес, бераз үпкәсе дә килде дустына. Башта
үзе Мәрьямгә ияреп шунда керүен әйтте. Аннары кешеләр
янында сөйләгәндә "Мин шунда барганга Мәрьям дә бара"
дип, үзенең фикере итеп китереп чыгарды. Үзен фикерсез
кеше итеп калдырганга ачуы килде бераз кызның. Аннары
кул селтәде - шундый мактанчыграк шул ул Гөлшат. Кеше-
нең кимчелекле якларына бераз күз йомарга да кирәк инде,
дип тынычландырды әнисе дә. Аның каруы алар бергә була-
чаклар. Бергә булгач, күңеллерәк булыр.

Имтиханнар тапшырырга ике кызны да Мәрьямнең әти-
се илтте. Мәрьямнең бик тә тулай торакта, иптәшләре белән
яшисе килгән иде. Әтисе белән әнисе көн саен берсен-
нән берсе куркыныч әйберләр сөйләделәр. “Анда кызлар-
ны җыйнаулашып көчлиләр икән, үтереп тә чыгып китәләр
икән”.

- Кеше яши бит әле, - дип карулашып караган иде кыз.
- Әллә никадәр бала харап булды инде анда, - диде әнисе.
- Ник, әнә Җәмилә дә яши бит шунда, бишенче курсны

бетерә инде...
- Ул бит педта! Анда тәртиптер, укытучылар булгач. Анда

укытучылар төннәрен дежур тора ди...



 
 
 

- Хәзер больницада эшләгән Лилия былтыр гына бетереп
чыкты. Ул да тулай торакта яшәгән, - дип чираттагы аргу-
ментын китерде Мәрьям.

- Ә-әй, ул бит аташлы, ул бит теләсә кайсы ирнең өстенә
атланырга тора. Тарта да. Больница артында тартып торга-
нын үзем күрдем, - дип каршы төште әнисе.

Шуңа күрә хәл иттеләр - Мәрьям бер әбидә яшәргә тиеш
иде. Тик әби имтиханнар вакытында яшәтә алмый, авылда-
гы туганнарына китә булып чыкты. Шуңа күрә, әнисе кур-
ка-курка гына тулай торакта вакытлыча яшәвенә ризалашты.

Бик җаваплы, хәтта куркыныч - укырга керә алмый ка-
луың бар бит! - чор булса да, күңелле вакытлар булып ис-
тә калды ул. Имтихан алдыннан консультацияләргә бара-
лар, кайткач башларын бәреп укыйлар, укып аргач, шаяры-
ша башлыйлар. Бер дә коточкыч, кешеләрне кыйнап, җәбер-
ләп торган урынга охшамаган иде бу тулай торак дигәннәре.

Ике көнгә бер әнисе килә, ашарга әллә никадәр әйбер төя-
гән була. Мәрьям: “Кирәкми инде, әни, ашарга бар бит”, -
дип инәлсә дә килә. Бүлмәсенә кереп, кемнәр белән яшәгә-
нен карап чыгып киткәненнән и көлделәр инде бүлмәдәш
кызлары. Мәрьям бик уңайсызланды. Әнисенә дәгъва бел-
дермәкче иде: “Алай диясе түгел, кем белә синең иптә-
шләреңне, син дөнья белән таныш түгел әле”, - дип орышты.
"Әле ярый Гөлшат белән икән", - дип кенә тынычланды.

Беренче имтиханны ул бишкә бирде – тулай торакның бу
блогында яшәгән берәү дә бишкә бирә алмаган иде. Мәрьям-



 
 
 

гә барысы да кызыгып карады:
- Син керәсең инде. Без керә алмабыз, - дип көенде алар.

Мәрьям, бишкә бирүенә бик шат булса да, шатлыгын тыяр-
га тырышты, дөресен генә әйткәндә, кәефе дә юк иде шатла-
нырга. Чөнки Гөлшат көч-хәл белән өчкә биргән иде.

Беренче имтихан алай ук булмаган иде. Икенчесе инде
ниндидер ачыклык кертте. Кайберәүләр үзләренең тәгаен
керә алмасын аңлады. Балларын саныйлар саныйлар да, кал-
ган имтиханны ничәгә генә бирсәк тә керә алмыйбыз дип уй-
лыйлар.

Ниндидер сәер бәйрәм рухы башланды икенче имтихан-
нан соң. Бүлмәдәге кызларның барысы да керә алмыйбыз ди-
гән фикергә килде. Тәрәзәне ачтылар да, шунда тезелешеп
утырдылар. Шунда кызларның берсе - Света тәмәке кабы-
зды. Мәрьям аңа шаккатып карады – унберенчене генә бе-
тергән, ә үзе ачыктан ачык тәмәке тарта. Алар мәктәбендә дә
бар иде инде тартып йөрүче кызлар, әмма беренчедән Мә-
рьямнең аларны күргәне булмады, ишетелә генә иде. Анна-
ры алар бит качып-посып, кичләрен дигәндәй... Ә бу ачык-
тан ачык. Света кызларны да тартып карарга кыстый башла-
ды – ни гаҗәп, бөтенесе дә пачкага үрелде! Бер Мәрьям генә
тәмәкесез калды.

- Мин тартмыйм, кирәкми, - диде ул. Света, Мәрьямнең
бик каршы торганын күргәч, кызны кыстаган башкаларны
куган сыман кул гына селтәде – ярар, янәсе, тимәгез аңа.

Гөлшат тәрәзәдән урамга карап тартып тора иде. Аннары



 
 
 

нәрсәдер кисәк тешләгән кебек, кандала кебек кадалды – ал,
тартып кара.

- Юк, юк, - дип чәбәләнгән кызның беләген чеметеп, ко-
лагына иелде:

- Кешедән аерылып йөрергә ярамый! Әллә кем икән ди-
ярләр! Болай да бөтенесе сиңа ачулы. Кабып кына тор! – шу-
лай дия-дия ул Мәрьямнең авызына үзе кабызган сигаретны
каптырып та куйды.

- Тәрәзәгә карап бер суыр да инде, аннары атарсың!
“Бер генә суырып карыйм да, төкерәм!” – дип уйлады Мә-

рьям. Нәрсә булган инде? Башкалар кебек ул да тәрәзә тө-
бенә утырды.

- Эчкә йотмыйча гына суыр, эчкә йотмасаң, тончыкмый-
сың, - диде Гөлшат.

- Кит әле, бер кызыгы юк.
- Бер суыр да бетте инде.
Тапканнар кызык. Ярар, бер суырыр да, аннары ошама-

ды дияр. Тәрәзәдән урамга карап, сигаретны кара яндырып
суырды Мәрьям. Шунда күзе урамдагы таныш йөзне күреп,
түнеп китә язды: анда аңа карап Җәмил басып тора иде. Кыз,
тәрәзә төбеннән ничек очып төшкәнен белми калды.

- Нәрсә булган? – диеште кызлар.
Мәрьям кып-кызыл булып чыкты. Күрде микән? Вәт ду-

ра, дура!!!
- Әниеңне күрдең мәллә? – Кызлар, үрелешеп, тәрәзәдән

карый башлады. Гөлшат, Мәрьямнең идәнгә атылган сигаре-



 
 
 

тын алды да тәрәзәдән ташлады:
- Янгын чыгарасың килә мәллә? Нәрсә булды?
- Анда Җәмил килгән!
- Кит инде! – Гөлшат тәрәзәгә барып карады.
- Син күрмәгән идеңмени аны? – дип сорады Мәрьям.
- Юк!
- Ничек инде? Син бит тәрәзәгә карап тордың.
- Юк, күрмәдем!
Ул нәрсәдер әйтте, әмма Мәрьям аны ишетмәде дә, урамга

чыгып йөгерде. Баскычтан йөгереп төшкәндә аның башында
бер генә уй иде: “Күрмәгән генә булсын иде!”

Ишектән чыгып барганда гына башына сукты. “Мине күр-
гән дә, урамга атылган дип уйламасын әле, кибеткә барам”, -
диярмен дип уйлады. Тәмәке тартты бит, авызыннан ис ки-
ләдер. Ул кире бүлмәгә йөгереп керде.

Кызлар, кызык тапканнарына куанышып, шундый мәгъ-
нәсез шаяртулары белән канына тоз салды. Әмма кызның
аларны ишетәсе дә килми иде. Ул сумкасын алды, берсенең
дә сүзен тыңламаска тырышып, комодыннан алып сумкасы-
на теш пасталарын тыкты да, юыну бүлмәсенә кереп тешен
чистартты. Тегеләр нәрсә алганын күрмәде бугай, әмма бүл-
мә бетерешеп көлешәләр иде. Ишектән акрын гына, ашык-
маган рәвеш белән атлап чыкты ул.

Җәмил, тулай торак янында ялгызы басып тора иде.
Кулында ниндидер төргәк. Мәрьямне күргәч, ул уңайсыз-
ланып китте. Кулындагы төргәген кулы белән кыштырдата



 
 
 

башлады.
- Исәнмесез.
- Исәнмесез, - дип кыюсыз гына исәнләштеләр. Гуя икесе

дә бер мәктәптә укымаган, әле беренче тапкыр гына таны-
шулары.

- Ни эшләп йөрисең, Җәмил?
- Мин, ни... эш белән килгән идем... Очраклы гына рәве-

штә монда килеп чыктым, - диде егет.
“Мине күрергә дип килгән дип уйлаган идем тагын, үз

эше белән килгән икән”, - дип уйлады кыз. Никтер шулай
уйлаганнан авыр булып китте.

- Ә, шулаймыни...
- Әйе... Ә син нишләп йөрисең?
- Мин... Мин сине... Кибеткә чыгып бара идем, сине күр-

дем.
- Ә, ярар... Ә мин сине мине күреп чыккан дип уйладым...

Син мине күрмәдеңмени?
Кыз, ялганларга кыенсынганга, "юк" дип әйтергә читен-

сенде. Уф, тәки күргән икән сигарет капкан көе. Мәрьямнең
битләре яна башлады.

- Кибеткә барасың инде алайса? Мин дә синең белән ба-
рыйммы?

- Әйдә...
Егет белән кыз тулай торакның икенче ягындагы кибеткә

таба атладылар. Мәрьямнең аяк буыннары йомшарган төсле
булды. Ә теле аңкавына ябышканмыни - ник бер сүз килсен



 
 
 

башына.
- Нихәлләрең бар соң? Имтиханнарыңны бирә аласыңмы?
- Әйе, бар да әйбәт кебек әлегә. Ни булып бетәр инде, соң-

гысы калды. Ә син?
- Зарланырлык түгел.
- Син нинди эш белән иде соң.
Шунда алар әче итеп сызгырган тавыш ишетте. Икесе бе-

рьюлы борылып караса... Мәрьям оятыннан җир тишегенә
кереп китәрдәй булды. Ул егетне күргәч, бүлмәдәш кыз-
ларының тәрәзәдән карап утырганын бөтенләй оныткан да
икән бит. Тегеләр тәрәзәдән карап тора, авызларында беләк
буе папирос! Ә сызгырганы Гөлшат инде - Мәрьям таныды.
Ул шулай малайлар кебек ике бармагын авызына кабып ка-
ты итеп сызгыра белә. Света, уң кулын сузып, баш бармагын
тырпайтып кычкырды:

- Әйбәт ял итегез! – ул аларга кул болгады. Башкалары да
аңа кул болгады. Нишлисең инде? Мәрьям дә аларны сәлам-
ләде.

Борылганнар гына иде, берсе, тавышын әбиләрнеке кебек
үзгәртеп кычкырды:

- Кичәге кебек соң кайтма!
Кем әйтте икән дип борылып карады Мәрьям, әмма абай-

лый алмады. Кызлар чыркылдашып көлеште, тагын кул бол-
гадылар. Монысы кайсы булды инде тагын? Нигә шулай дип
әйтәләр инде егет барында? Бигрәк явыз кешеләр. Мәрьямгә
бик тә уңайсыз булып китте. Үзе дә инде! Шуларның нинди



 
 
 

ачы телле икәнен белмәгән кебек, тәрәзә төбенә килеп чык-
ты. Аларга күренми торган якка китәргә кирәк иде шул.

- Сине яраталар икән, - диде егет.
- Шаяртып әйтәләр алар. Нинди кич йөрү. Әле укырга да

вакыт җитми, - диде кыз.
- Бигрәк шаян икән алайса дусларың...
- Дуслар дип... Бер бүлмәдә яшибез. Начар кызлар түгел

алар. Шундый төртмә телле барысы да. Шәһәр кызлары.
- Син дә авылныкы түгел инде.
- Әй, безнең шәһәрнең шәһәрлеге инде.
- Юк, алай димә син. Барыбер шәһәр инде ул. Анда халык

икенче. Менә без ул чын авыл.
Икесенә дә уңайсыз булып калды. Бераз гына дәшми бар-

дылар. Кибеткә кергәндә генә исенә төште Мәрьямнең – ак-
ча алмаган икән бит ул! Менә сиңа ялганлап йөрсәң!

- Миңа... Мин бит кирәкле әйберләрне алганмын икән
инде. Оныткан булганмын, - диде Мәрьям. Хыянәтче бите
янып тора - бетми һич кенә дә. Моны егет тә күрә торгандыр
инде...

Ә егетнең кыз эчендә кайнаган уйларда бөтенләй эше юк
иде бугай. Ул аңа елмаеп карады:

- Әйдә, туңдырма алабыз?
- Әйдә... Мин акча алып киләм дә...
- Нигә инде? Мин бит сине сыйлыйм, - диде егет. Озак

сайлап тормадылар - вафли эчендәге гадәти туңдырма алды-
лар. Урамга чыккач, Җәмил парк эченә ишарәләде.



 
 
 

- Әйдә, шунда йөреп килик. Матур бит.
Парктагы эскәмияләр барысы да пычрак һәм иске иде.

Парк читендә иске фонтан. Аның ярты ягы эшләми - су
сиптерми. Эшләгән ягын да имгәткәннәр. Кулы кычыткан
яшьләр торбасын кәкерәйткән - суны өскә түгел, паркка та-
ба сиптерә. Бала-чага шул ясалма яңгыр астыннан йөгереп
күңел ача. Балаларга карап яшьләр генә түгел, олыраклар да
кызыгып куя ахыры - инде өлкән яшьләрдәге абый белән апа
да су астыннан йөгереп узды. Үзләре чыр-чу кычкыралар. Су
яшел үләнгә сиптерә, вак кына күлләвекләрдә эсседән тил-
мергән чыпчыклар коена. Күңелдә пружина кебек тартты-
рылган нервларны ничек тә бушатасы килә иде Мәрьямнең.

- Тотып тор әле, миңа да кызык! - диде дә ул, туңдырма-
сын егет кулына тоттырды да, тегесе аны-моны аңышканчы
фонтан сиптергән яңгыр астыннан йөгереп узды. Салкынча
су тамчылары битенә сибелде, яшел үлән аякларына тиеп
рәхәт кытыклады. Нигәдер бушанасы килә иде аның. Башта
кыенсынып торган булса да, юеш чирәмнең рәхәтлеген тулы-
сы белән тою теләге көчле булып чыкты - туфлиләрен салып
атты да, ялан тәпи йөгереп керде фонтан астына.

- Йомшак чирәм, салкын яңгыр, рәхәт!
Җыелып килгән бөтен кичерешләре китте дә бетте аша.
- Хәзер мин! Хәзер мин! - егет туңдыраларын кая куярга

белми басып тора иде. Аннары тапты җаен - кулындагы па-
кеты эченә салып, ул да йөгереп кереп китте. Күккә атылган
фонтаннан салават күперләре чыга, ә болар икесе юеш чи-



 
 
 

рәмнән йөгерешеп уза. Дөньяның бөтен кайгысы юк булды.
Рәхәт! Унҗиде яшь дип тик торганда гына җырланмый икән
шул! Дөньяның бөтен кыенлыгы юкка чыкты да бетте кебек
шул фонтан астыннан берничә йөгереп чыгудан.

Бер-берсенең юеш чәчләреннән һәм киемнәреннән, фон-
тан астыннан йөгергәндәге кыланмышларыннан көлеш-
теләр. Аннары кипшеренергә парктагы эскәмиянең чистарак
күренгән урынына утырдылар.

- Син дуктыр апай буласың инде алайса, име?
- Әйе, шулайрак иде исәп.
- Мине дәвалыйсыңмы соң?
- Юк.
- Ничек инде юк?
Мәрьям үзенең кем булырга укырга кергәнен әйтергә оял-

ды.
- Син авырма чөнки!
Икесе дә көлеп җибәрделәр.
- Тәмлеме туңдырма?
- Тәмле шул.
- Мин сиңа дип шундый тәмлесен алдым.
- Чынлапмы?
- Чынлап...
Егетнең кызга күп итеп матур сүзләр тезәсе килгән иде.

Әмма үч иткәндәй берни искә төшми... Агач тел дип шун-
дый кешеләрне әйтәләрдер инде.

Мәрьям үзе дә егеттән әллә ниләр сорарга тели. Әмма,



 
 
 

үч иткәндәй, берни искә дә төшми. Шуңа да фонтан астын-
да чыр-чу килгән яшьләрне карап көлешеп утырдылар. Әй-
терсең лә спорт уенындагы комментаторлар. Әмма сөйләшер
сүз булмаса да бик-бик рәхәт. Август кояшы юешләнгән ки-
емнәрне, чәчләрне тиз киптерә.

- Син кая укырга керәсеңне әйтмәдең барыбер.
- Әй, мин андый зур җирләрдә укый алмыйм инде. СПТУ

инде безгә.
- Нигә? Син бит начар укымыйсың.
- Синең шикелле әйбәт тә түгел инде. Хәзер бит зур урын-

да укыйм дисәң, бөтен җирдә акча кирәк.
- Ник, бар бит инде керерлек урыннар.
- Бар да... Минем керәсем килә иде Казанга. СПТУдан соң

инде.
- Җәмил... Карале, мин сорамаганмын да икән. Ә минем

монда икәнемне син каян белдең?
- Әйтмим әле!
- Әйт инде? – Мәрьямгә бик кызык булып китте бу. Чын-

нан да. Каян белә ала соң ул? Кыз элегрәк шушы сорау бир-
мәгәненә үзе дә гаҗәпләнде. Әй, бу имтиханнар белән башы
тәмам каткан икән.

- Әйт!
- Кайда укыганыңны белдем дә эзләп килдем.
- Чынлап?
- Чынлап инде.
- Синнән шәп разведчик чыга икән алайса!



 
 
 

Егет шулай зурлаганга мактанып та алды.
- Әйе, шымчы булырга китәсе инде әллә...
Җәмил бала чагында югалган сарыкны эзләп тапканын

кызып-кызып сөйли башлады. Кулларын җәеп җибәрде дә,
эскәмиянең артына куйды - кызга тимәсә дә, Мәрьям аның
кочагында кебек. Кулы белән тимәгәч, кыргый Мәрьям дә
сүз әйтмәде, башта кулын алып атырга теләсә дә, сизмәмеш-
кә салышып тыңлап утыруын дәвам итте. Бик рәхәт иде аңа.
Ә егет нәрсәдер сөйли-сөйли, ул аны тулаем аңлап та бе-
терми, әмма андамыни хикмәт, вакыт-вакыт “шуннан?” дип
куя да, мәзәк булган урыннарында тезелеп киткән вак-вак ак
тешләрен күрсәтеп көлә. Егет тә сөйләргә тема булганына
куанып, әкият сатуын дәвам итте.

- Шуннан эзләп таптым, тоттым бит инде. Алып кайтыр-
га кирәк. Безнең эт җигеп йөргән бар иде чанага. Рифат
тотып тора, ә мин эт җиккән кебек итеп бәйләп куйдым.
Имеш, сарык басу өстеннән өстерәп кайтачак. Утырды гы-
на Рифат - сарык чабып та китте елга кырыена кадәр алып
барды да аударды. Рифат ярдан башы белән кадалды. Мин
чабам, "Рифат син исәнме" дип. Йөгереп килеп җиттем яр
читенә, карыйм - теге башы белән аск аска төшеп киткән.
Кардан ике аяк кына тырпаеп чыгып тора. Рогатка кебек.
Әле селкенәләр шулар кызык итеп. Әкәмәт, мин көләм егы-
лып. Үзем уйлыйм - үлмәгән микән дип. Шуып төштем ас-
ка, өстерим аягыннан, чыкмый. Кул белән казыйм, теге ты-
пырчынып чыкты, суларга тырышып авызына үләннәр тулып



 
 
 

беткән. Беренче сүзе: "Сарык кайда", - ди.
Мәрьям белән икесе егылып көлделәр.
- Молодые люди, время не подскажете? – эскәмия янын-

нан узып барган әби эндәшә икән. Егет сәгатенә карады:
- Өченче ярты! Пол третьего!
Әби, рәхмәтен әйтеп, кузгалды. Мәрьямнең вакыт исенә

төште: әллә никадәр утыра икән бит инде ул монда!
- Китәргә вакыт бит инде!
- Әле генә килдек бит әле.
- Минем әзерләнәсе бар. Минем бит имтиханнар бетмә-

де....
- Паркның әнә теге ягыннан гына урап килик әле?
- Әйдә... Аннары керәм, яме?
- Ярар, Мәрьям. Нигә син Мәрьям?
- Ничек инде?
- Матур исемең.
- Әби кушкан... Аның дусты булган ди Мәрьям исемле.
Егет белән кыз паркның түренә кереп китте. Мәрьям

шуны аңларга тырышты - нәрсәгә килгән икән ул монда?
Җәмилнең нидер әйтәсе килә кебек. Әйтергә кыенсына да,
уңайлы вакыт эзли кебек. Аның янына килде микән соң ул?
Әллә инде шәһәргә килгән дә, кызык өчен генә Мәрьям яны-
на килгәнме? Аның янына килсә, бер булса да сүз әйтергә
тиештер бит инде ул. Тукта! Ул бит медицина уку йортына
керергә йөри. Берәр табиб кирәктер әле аның әнисенә. Аның
бит әнисен чирле, урын өстендә ята дип сөйлиләр. Шуңа тү-



 
 
 

гел микән? Юктыр, юктыр, аның янына махсус килгәндер.
“Ярар, үз сүзен әйтсен инде”, - дип үзен юатты аннары. Бер
дә җибәрәсе килми икән бит аның егетне яныннан. Нигә шу-
лай җебек булып чыкты соң ул?

- Кара, Мәрьям.
Егет кисәк дәшкәч, уйларына чумып барган кыз сискәнеп

китте. Кыз карагач, егет тә гаҗәпләнде, мөгаен, йөзе үзгәр-
гән булгандыр Мәрьямнең.

- Кара, аяк аслары чүп белән тулы.
Паркның кеше йөрми торган ягын җыештырмыйлар икән.

Сукмакны урыны-урыны белән агач яфраклары гына түгел,
ботаклар да каплап киткән. Кыз белән сөйләшергә матур
сүзләр таба алмый гаҗиз егет аяк астындагы ватылган ше-
шәне күргәч, кисәтүне кирәк тапты: аягын кисә күрмәсен
тагын Мәрьям!

- Бу яктанрак барыйк, - дип кызны плиткә түшәлгән юл-
дан кеше салган сукмакка юнәлтте.

Үзе исә Мәрьямгә сокланып туя алмый иде. Аккошлар ке-
бек дип әйтәләр бит шигырьләрдә. Атлап түгел, йөзеп бара
кебек кыз, Җәмилгә шулай тоелды. Мәрьям генә егетнең бо-
лай аякларына текәлеп баруы ошамады, уңайсыз булып кит-
те. Текәлгән дә бара! Ичмасам, ачыктан ачык карамасын иде
шулай. Паркның бу җирендә инде беркем дә юк та иде.

- Монда бигрәк чүпле, әйдә китик кирегә? – диде Мәрьям
һәм барган җиреннән туктап калды. Егет, шуны гына көтеп
торган кебек кисәк кенә борылды да кызны кочып алды һәм



 
 
 

иреннәренә үрелде. Кыз моны бөтенләй дә көтмәгән иде, ка-
ушавыннан берни дә әйтә алмый калды – Җәмил таләпчән
иреннәре белән аңа сүз дә әйтә алмаслык итеп авызын кап-
лап куйды. Монысы инде инстинкт була торгандыр - беркай-
чан да беркем белән дә үбешмәгән, үбешү түгел, җитәклә-
шеп тә йөрмәгән кыз да егеткә җавап бирде. Мәрьям үзе җа-
вап та бирмәде бугай, унҗиде яшьлек, мәхәббәт көтеп за-
рыккан иреннәре берни аңлатмыйча да ни булганын сизенде,
егетнең иреннәр белән кушылды. Егетнең дә хәле шул чама
иде, кызның иреннәрендәге помада тәмен һәм исен тойгач,
башлары әйләнеп китте, аерыла алмастай булып үпте ул кыз-
ны.

Кыз, бер мизгелдән аңына килеп, егеттән тартылды:
- Нишлисең син?
Егет, кызны җибәрмәскә теләп, биленнән кысты. Мәрьям

уңайсызланып эндәште:
- Нишлисең син, Җәмил?
- Мин... мин сине... әйтәсем килгән иде.
- Шулай итмиләр инде, - диде кыз, каушавыннан. Үзенең

исә бөтен күңеле ут булып яна иде. Әле генә суынган битлә-
ре кып-кызыл булып чыкты. Ул ни әйтергә дә белмәде – ник-
тер бик оят һәм бик рәхәт иде аңа. Тез буыннары дерелдәп
китте, ә күңелендә ниндидер хисләр ташканы ургылды. Әм-
ма, егеткә карау ни өчендер бик оят иде, ул аңа арты белән
борылды.

- Кеше күрсә шунда... – ди генә алды ул.



 
 
 

- Монда кем йөрсен, синең белән миннән башка, - диде
егет. Аның үзенең дә хәлләре кызныкы кебек үк мөшкел
иде. Әмма күңелендә тантана иде бу мизгелләрдә. Ниһаять,
ул сүзен әйтә алды. Менә нинди икән син Мәрьям. Бу ми-
нутларны бик күптән көткән иде бит ул. Ә нинди тәмле иде
соң иреннәре. Тик бер дә җитми генә калды шул.

- Алай итмиләр инде, - диде Мәрьям.
- Минем сине үбәсем килде, - диде егет һәм тагын кызга

үрелде:
- Кая, бер генә үбим инде...
- Кит әле, Җәмил, нишлисең, - диде кыз. Ә үзе эченнән

генә тагын бер үпсә иде дип уйлады. Нинди матурлык бу
дөньяда. Ә йөрәк... Ә унҗиде яшьлек йөрәк шундый ашкы-
нып тибә - зәңгәр күкләргә очып китәсе килә самолет булып.
Егетнең кочагына сыенып, басып тордылар шулай. Егет исә
аның чәчләреннән үпте.

- Син шундый матур, Мәрьям.
- ...
- Син шундый матур, акыллы. Шундый сөйкемле. Синең

кебек сөйкемле бер кеше дә юк. Әле менә тагын бер әйбер
белдем.

- Нәрсә ул?
- Син әле шундый тәмле дә икән! - егет аның битеннән

үбеп алды.
- Алай итмә инде, Җәмил.
Мәрьям, үзен кысып тоткан кулларны биленнән аерды.



 
 
 

Рәхәт иде аңа. Әмма беренче кочаклауга ук егет кочагына
сеңәргә тиеш түгел бит инде кыз бала. Тупас булмасын өчен
ул егетнең куларыннын тотып, як-якка самолет итеп җәйде.
Егет тә уенны кабул итте.

- Менә шулай самолет булып очып китәбез! Әнә күккә
менәбез хәзер болытларга.

- Аннары нишлибез?
- Икенче болытка очабыз.
- Ә ул болытлар өсләрендә нәрсә икән?
- Фәрештәләр яшидер.
- Ю-ук. Анда шундый мамыктан ясалган җан ияләре яши-

дер. Җиргә карап торалардыр. Ә минем шулкадәр болытлар
биеклегенә менеп аска карыйсым килә, - дип хыялланды кыз.

Җәмилгә уңайсыз булып китте. Их, мөмкинлеге булса, са-
молетка утыртып күккә күтәрер иде ул аны. Карасын иде
Мәрьям рәхәтләнеп болытлар арасыннан җиргә.

- Кайтырга кирәктер инде, Җәмил, миңа, - диде кыз.
- Нигә инде. Әле килдек кенә бит.
- Әзерләнәсе бар бит.
Егет аны тагын үпмәкче иде, кыз битен яшерде, тегесе ку-

лайсызланып кызның кулын авырттырды.
- Нишлисең соң инде, Җәмил? Әйдә, киттек.
Ул һәм тулай торакка таба атлады. Егет, уңайсызланып,

гаебен юарга тырышып акланды. Их, туктасаң гына ни була,
дип уйлады кыз. Бетте бит инде.

Кыз аны ишетми дә кебек иде, шуңа Җәмил аны кулыннан



 
 
 

тотып туктатты:
- Мәрьям?
- Нәрсә?
- Үпкәләмә инде! Тупасрак чыкты, ачуланма инде! Әйдә,

биш кенә минут монда утырып тор!
Егет парк читендәге чирәмлеккә төртеп күрсәтте. Кызга

Җәмилнең шундый бичара булып торуы кызык булып китте.
Чын күңелдән ялварып сорый бит!

- Әйдә! Ә кая утырабыз?
Егет кулындагы пакетыннан газета тартып чыгарды.
- Моны җәябез дә утырабыз!
- О-о, син алдан уйлап килгәнсең икән!
- Әйе инде. Монда кадәр кил дә. Бер утырып та китмичә

китәргә.
Парк калкулык өстендә, читендә куаклар үсә, аска текә

тау төшеп китә. Калкулык астындагы юлда тыз-быз машина-
лар чабыша. Җәмил газеталарны җәйгәч, Мәрьям ялындыр-
мады – утырды да куйды. Егет аңа сокланып карады – зур-
зур чәчәкләр төшкән күлмәкле, ап-ак туфлиле кыз күбәләк
иде инде менә. Җәмил мәзәкләрдә сурәтләнгәнчә - савыт-са-
ба кибетенә кергән фил кебек кылана шул. Бу күбәләккә бит
бик сак кагылырга кирәк. Ул үзенең кыяфәтенә карады да
инде ничәнче тапкыр үкенде. Матуррак киенеп килергә ки-
рәк булган. Иске ботинкалар, чалбары да рәтләп үтүкләнмә-
гән икән. Кызлар янына киләм дип кил инде менә шул хәлдә.
Кыз үзенең киеменә карамасын өчен аның игътибарын читкә



 
 
 

юнәлтергә тырышып, тау астаындагы машиналарга текәлде.
- Кемнәрдер каядыр ашыгалар, - диде Мәрьям.
- Без дә ашыгабыз.
- Машинада булмасак та ашыгабыз. Күңелләр ашкына.

Синең дә шулаймы?
- Әйе.
- Кайчаннан?
- Күптән... Юк күптән түгел.
- Чыгарылыш кичәсеннән диген.
- Әйе. Каян белдең?
- Белдем инде менә. Тылсымлы таягың булса, син кая ба-

рыр идең?
- Минме? Мин Себергә барыр идем. Ак аюлар янына. Ан-

да аю тиресеннән теккән ак тун кияр идек тә шул ак аюларны
карап утырыр идек шулай ук.

- Юк, мин жәллим аларны. Аюларны карап кына йөрисем
килә...

Тау астындагы юлда машиналар, машиналар... Ә юл чи-
тендәге тукталышта – кешеләр. Троллейбус, автобус ке-
шеләрне төшереп калдыра, кемнәрнедер алып китә... Алда
ни көтә аларны, нинди язмыш?

- Мәрьям?
- Әү?
Кыз, уйларына чумып тагын үз дөньясына киткән икән,

сискәнеп китте. Аякларын сузып утырган иде ул – егеткә бо-
рылмаса да шәйләп алды: аның аякларына карап утыра икән.



 
 
 

Кыз аякларын итәк астына яшерде.
- Мәрьям бер әйбер сорыйм әле?
- Әйе.
Егет аның биленнән тотып үзенә таба тартты:
- Мәрьям, бер генә үбим әле.
Мәрьям, егетнең кулын алып, торып басты:
- Юк, кирәкми, Җәмил. Миңа кайтырга кирәк. Минем бит

әзерләнәсе бар. Син мине дөрес аңла. Болай да озак йөрдем.
Инде бая ук китик дигән идем бит. Әлегә кадәр утырдым.
Син дә минем сүзне тыңла инде.

Егет күнде, газеталарны җыеп пакетына салды.
- Керәм мин яме. Ачуланма.
Алар тулай торакка юнәлделәр.
- Анда кадәр кайтып йөрмәссең инде, Җәмил, моннан гы-

на кит, - диде Мәрьям егеткә, фонтан янына җиткәч.
- Юк инде, мин сине кайтарып куям. Озатмыйча да кит-

сәм, өйгә кертмәсләр, - дип шаяртты ул. Кыз күнде.
Кайтканда алар кабат фонтан яныннан узды. Якынлаша

башлаганда ук күңелләрне әсәрләндерә торган таныш җыр
ишетелде. Фонтан янына ук килеп туктаган яшьләрнең ма-
шиналарыннан агыла иде ул моң. Бу җыр моңсу булса да, әл-
лә кайларга ашкындыра, әле генә булган очрашулары хакын-
да махсус язылган диярсең. Машина янындагы яшьләр, яңа
килеп чыккан искиткеч матур җырга чыдый алмый рәхәт-
ләнеп бии. Егет белән кыз, җырга сеңеп китеп аларга ка-
рап торды. Сары лалә чәчәкләре, аерылышу, беренче назлы



 
 
 

мөнәсәбәтләр - тәүге үбешү турында иде ул җыр.
- Ошыймы? - дип сорады Мәрьям.
- Әйе...
- Минем машинага утырып, шулай җыр тыңлап йөрисем

килә... - диде үз уйларына чумган кыз. Җәмилгә кыен булып
китте. Аның машинасы юк шул... Булса, әллә ул утыртып
йөрмәс идеме? Үзе эченнән генә хәл итте - Мәрьямгә сары
лалә бүләк итәргә кирәк. Кызык булсын әле.

- Әйдә, бу җыр безнеке булсын? Шушы җырны тыңлаган-
да, бу чакларны искә төшерербез бергә?

- Бу җыр аерылышу турында бит.
- Матур бит. Безнеке булсын? Сиңа ошыймы соң?
- Ошый...
- Алайса безнеке булсын. Бу җырны тагын бер тыңларбыз

әле. Бергә, яме?
- Ярар.
Егет кызны кочаклап алды. Әмма Мәрьям кеше алдында

кочаклашырга оялды. Кулларын алып куйды. Җыр тәмам-
лангач, бик якын, бик рәхәт әйбердән аерылган кебек булып
калдылар.

- Тагын тыңлыйсы килеп калды.
- Авыздан тартып алган кебек.
- Ә миңа күңелле булды. Ә безнең хәзер серебез бар. Әй-

дә, бер әйбер әйтим әле. Тагын парк эченә кереп чыгыйк -
без чыгышка тагын берәр сюрприз булачак.

Мәрьям назлы итеп карады һәм бармагы белән егетнең бо-



 
 
 

рынына "сугып" алды:
- Ай-яй хәйләкәр син? Бөтенесен дә берьюлы алып бетер-

мәкче буласыңмы? Юк инде. Әйдә, китик, чынлап.
...Тулай торак янына килеп җиткәндә генә ул ишек янын-

да басып торган басып торган әти-әнисен һәм Гөлшатны
күрде. Алар күрәсең күләгәле урында - тулай торак ишегал-
дындагы утыргычларда көткәннәр дә, аны күргәч, туп-туры
өстенә киләләр. Мәрьям эченнән генә Җәмилне сүкте: кит
дигәндә китсә ни була инде аңа! Әмма соң иде инде. Тегеләр
дә аны күрделәр. Җәмил дә уңайсызланды:

- Әти-әниең әйеме?
- Әйе, - диде ишетер-ишетелмәс кенә кыз.
- Сине ачуланалармы хәзер? Миңа китәргәме?
- Хәзер инде... күреп бетергәч.
- Исәнмесез! – дип исәнләште Җәмил Мәрьямнең әти-

әнисе белән. Тегеләре аңа өнәмичә генә карады. Тынлыкны
ярып, Гөлшат шаярткан тавыш белән тезеп китте:

- Җәмил бу! Беләсез бит инде. Менә ул шундый инде, кыз-
ларны кайгыртып йөри Мансура апа! Мәрьям өчен борчыл-
масагыз да була, кайгыртучысы бар инде аның!

- Нәрсә дисең инде син, Гөлшат, - диде Мәрьям. Җәмил
үзе белән исәнләшүче булмаганга уңайсызланып, саубулла-
шырга авызын гына ачкан иде, Гөлшат аның битенә үрелде:

- Әбәү! Казанга килүенә бер көн дә юк, ә инде иренендә
помада! Берәр кыз белән таныштыңмы әллә, Җәмил?

Җәмил, нервланып, кул аркасы белән иренен сөртте. Чи-



 
 
 

тенсенеп кенә саубуллашты да, борылып китеп барды.
Мәрьям оятыннан җир тишегенә керердәй булды. Җәмил-

нең ирене өстендә чалт иткән помадалы ике эз бар иде. Ни-
чек күрмәгән Мәрьям аны! Ничек күрсен инде, ул бит аңа
күтәрелеп тә карамады. Әти-әнисе алдында бик оят булып
китте аңа. "Җир ярыгына төшеп китәрдәй" дигән сүз искә
төште – шулай икән. Шушы секундта җир ярылса, китәр дә
югалыр иде шул мизгелдә.

Җир ярыгы юк иде, шуңа ни әйтергә дә белми, аяк очла-
рына карап кына торды ул. Битләре ут булып яна иде аның.
Бу Гөлшаты да тагын! Нигә чыгып баскан да кеше сөйләш-
кәндә тыңлап тора инде ул! Әллә әниләре дә күрми дә кал-
ган булыр иде.

- Ярар, Гөлшат, рәхмәт, сеңелем, - диде Мансура апа.
- Миңа ник рәхмәт инде, мин әйттем бит хәзер табабыз

дип! – Гөлшат бик зур эш эшләгән кебек, тулай торакка ке-
реп китте.

Мәрьям, гаепле эш эшләгән кебек басып калды. Ярый әле
әтисе машинасына таба китте.

– Нишләп килгән ул монда? – дип башлады әнисе.
Аннары китте, китте...
- Без сине укырга дип җибәрдек, син беренче көнне үк

җегет артыннан чаба башлагансың!
...Башын аска иеп торган Мәрьям Җәмилне күралмый

башлады шулвакыт. Нәрсәгә дип килгән инде ул монда?
Килсә, тиз генә китә алмаганмы? Аңгыра малай! Иренен сөр-



 
 
 

тә алмаганмы ул? Үбешергә үрелә белгән, ә шуны сөртеп тә
алмаган. Әнисе каршында хур итте менә хәзер.

Елар чиккә җиткән иде инде Мәрьям, әтисе килеп туктат-
ты әнисен: “Кайтасы бар”.

Алар тагын әллә никадәр ашау әйберләре, киемнәр төяп
килгән икән. Моның кадәр ризыкны, киемне кая куеп бетер-
мәк кирәк! Әйтерсең лә Мәрьям тулай торакта әллә ничә
кыз белән бер кечкенә генә бүлмәдә түгел, шәхси фатирын-
да яши һәм әле балконында дөя белән фил асрый!

- Мин моны ашап бетерә алмыйм! Нигә кирәк миңа шул-
кадәр ашарга! – дип тавыш чыгарып карамакчы иде кыз, ба-
рып чыкмады. Аның ай-ваена карамыйча, машина багажни-
гыннан тартып чыгарган зур-зур сумкаларны тулай торакка
кертергә дигән приказ булды. Әнисе сумканы үзе күтәреп
менмәкче иде. Мәрьям әти-әнисен бүлмәгә үк кертергә чи-
тенсенде – теге кызлардан тагын бер тапкыр көлдерәсе кил-
мәде үзен. Аларның моны гаеп итәчәкләре көн кебек ачык
иде.

“Бу әйберләрне әллә подъезд төбенә генә ташлап калды-
рыйммы икән?” – дип уйлаган иде кыз күтәреп кергәндә.
Аннары күңеле белән кабул итте. Нишли инде ул! Әнилә-
ре аның турында борчылып, аны кайгыртып килгән! Ә ул,
әле укырга кермәгән дә килеш, егетләр артыннан чаба. Өл-
герерсең, Мәрьям! Җәмилең дә беркая да китмәс.

Ике авыр сумканы бүлмәгә күтәреп кергәч, бар кызлар да
шаркылдап көлде. Сумкадагы ризыкларны, киемнәрне урна-



 
 
 

штырганда төрткәләү, чеметкәләүләр китте.
- Мәрьям, үзеңнең фигура да юк инде, диетага утырырга

булдыңмыни?
- О-о, монда берәүләр кием кибете дә ачып җибәргә җы-

ена ахыры!
- Ну, что? – Светлана янына килеп баскач, Мәрьямгә бө-

тенләй кыен булып китте. Бу урыс кызы хәзер ярып сала ин-
де...

- Давай, угощай всех, Марьямушка! – дип әйтеп салды ул.
Аннары, бүлмәдәге кызларга борылды да:

- Вот она то умнее всех! И экзамены сдала, и парнем успе-
ла погулять, а родители жрачку принесли! Ну и кто тут дура?
– дип, барысының да авызын йомды.

- Угощай давай нас, я кушать люблю! – диде ул. Сорап
та тормыйча, тумбочкасына куелган өчпочмакны алып кап-
ты. “Ничек ашап бетерербез”, - дип борчылу мәгънәсез бул-
ган икән. Үзләре көләләр тагын, ә үзләре бер утыруда ук өй-
дән килгән әйбернең яртысын ашап бетерделәр. Барысы да
Светланадан шүрлиләр иде, ул хуплагач, Мәрьямнең ашарга
китергән әти-әнисеннән ачыктан-ачык көләргә теләүчеләр
бүтән булмады.

Мәрьям аңа эченнән мең-мең рәхмәт укыды. “Рәхмәт,
Светлана”, - диде ул соңрак, кухняда кызның үзен генә очра-
тып. Бөеренә таянып басып торган кыз, эреләнеп акыл сатты:

- Будь смелее, Марьямчик. Ты чего так на измене? Парень
то у тебя вроде нормальный. Колхозник конечно, ну и ладно.



 
 
 

Зато никуда не убежит!
- Ладно, ладно, - диде Мәрьям. – Спасибо еще раз.
- Давай так! – диде Светлана. Аның да үз планы бар икән.

Имтиханга бергә керик, булышырсың, диде ул аңа. Укырга
керсәм, мин сине үпкәләттермәм, диде ул.



 
 
 

 
Бандитлар

 
Мәрьямне озатканнан соң Җәмил кош шикелле очып бар-

ды. Кешеләрне дә, машиналарны да, йортларны да күрмәде.
Гуя гәүдәсенең бер авырлыгы калмаган, аяклары җиргә ти-
ми, канатларсыз да очып бара. Әллә нинди бер җиңеллек -
йөрәк ашкынып тибә, шатлык эченә сыймый, бөтен дөньяны
яңгыратып кычкырасы килә. Ул аны күрде! Ул аны кочакла-
ды! Ул аны… ул аны үпте! Ниһаять!

Мәрьямнең әти-әнисен таныса, әйбәт буласы иде, билгеле
аңа. Кызны уңайсыз хәлдә калдырды бугай. Җитмәсә, ире-
нен сөртмәгән. Мәрьям уңайсызланды билгеле. Хәер, егет
үзе дә җир тишегенә төшеп китәрдәй булган иде. Әмма бу
күренеш кенә бүгенге көннән алган кичерешләрне сызып
ташлый алмый. Җәмил бу эпизод хакында уйлаганда да ел-
маеп барды. Гафу үтенер әле икенче юлы Мәрьямнән. Икен-
че юлы дигәннән. Кара инде син аны! Тагын кайчан күрешә-
без дип тә сөйләшә алмадылар! Менә анысы начар.

Егет сәгатенә күз салды. Уникенче ярты. Электричка ки-
тәргә әле ике сәгать бар. Хәзер бер сәгатьтә платформага ба-
рып җитсә, анда көтеп торасы була.

Кыз тәмәке капкан иде... Әй, алай гына була инде. Уйнап
кына капкандыр - әллә аның тартып караганы юкмы?

Җәмил артына борылып карады. Җимерек фонтанлы, чү-
плеккә баткан бу парк аңа шулкадәр якын, матур урын булып



 
 
 

тоелды. “Мәрьям белән йөргән юллардан тагын бер үтим
әле”, - дип уйлады ул. Эссе кояш астында платформада ба-
сып торганчы, монда йөрүең мең артык. Шул хисләрне кабат
кичерәсе, күңеленнән үткәрәсе килде.

Паркта һаман шул ук кешеләр. Җәмил зур адымнар белән
Мәрьямне беренче тапкыр үпкән урынга таба атлады. Бу бит
истәлекле урын! Карап калдырырга кирәк – аларның мәхәб-
бәтенә нинди агачлар шаһит булды икән! Мондый уйлар-
дан аның йөзенә елмаю йөгерде. Менә инде, нинди хыялый
булып бетте бит ул. Мәхәббәт ничек тилертә.

Мәрьям белән озак барганнар иде төсле, үзе генә тиз.
Ул кыз белән үбешкән урынга килеп тә җитте. Менә нинди
урын икән ул! Аю баланы кызарып утыра. Юкәләр. Парк чи-
тендә чыршылар. Аһ, ә Мәрьямнең помадасы нинди тәмле
иде! Хуш исеннән башыңны югалтырлык. Үбешкәндә аның
вак-вак тешләре иреннәренә тиде, алар ничек тәмле иде. Әй,
җир кызы гына түгелдер ул. Шул күктән төшкән фәрештә-
дер. Нинди йомшак аның чәчләре. Егет, шул хисләрне ка-
бат искә төшереп, бергә утырган калкулык битенә юнәлде.
Чыршы артында күрмәгән икән - анда ике егет утырып тора
иде. Икесенең дә имансыз икәне йөзләренә чыккан, шунда
ук шешә ята.

- Че ты лыбишься, придурок, -диде берсе. Егетнең колагы-
на кадәр җәелгән авызы тиз җыелды. “Юк-юк” дип, китәргә
ашыкты. Әмма куаклар төбендә эчеп утырган ике адәм сәер
елмайган егетне җибәрергә теләмәде. Үз аяклары белән кил-



 
 
 

де бит, нигә җибәрергә?
- Әй син, кил монда! – диде берсе. Егетнең бу ике исерек

белән мөнәсәбәтләр ачыкларга һич кенә дә нияте юк иде. Ул
чыгу юлына юнәлде.

- Син кешечә сөйләшә алмыйсыңмы әллә, егетме син,
чертмы. Тукта әле, сөйләшик? – дигәч, Җәмил туктады.
Күңеленең бер читендә сөйләшмәскә, шунда ук йөгерергә
дигән уй килсә дә, урам сөйләме үзенекен итте. "Черт" бу-
ласы килми иде бер дә.

Ике егет килеп каршына басты. Алардан спирт исе килә
иде. “Юкка туктадым ахыры”, - дип уйлады Җәмил.

- Нигә син дивана шикелле көләсең. Бездән көләсең мәл-
лә?

- Юк, мин монда кызым белән йөргән идем, шул урынны
тагын карыйм әле дип уйладым, - дип дөресен әйтте ул. Те-
геләр икесе дә шаркылдап көлде.

- Трусигын онытып калдырган да, сине йөгерттеме әллә?
Мәрьям турында шундый сүз әйтү ничектер бик пычрак

һәм оят тоелды егеткә. Үзләренең шапшак кызларын шун-
дый кыз белән янәшә куялар.

- Юк, мин болай гына… Гафу итегез, борчыган булсам,
китәм мин, - диде егет. Шунда аларның берсе шап итеп егет-
нең кулындагы пакетны тотып алды.

- Кая китәсең? Син безнең кәефне боздың юләр елмаюың
белән. Акча түлә шуның өчен.

Егет, пакетны бирмәс өчен үзенә тартты. Шунда тегеләр-



 
 
 

нең берсе йодрыгы белән аңа ташланды. Бу искәрмәстән бул-
са да, Җәмил башын янтайтып кала алды. Аларның реакци-
ясе волейбол уйнап үскән Җәмилнекенә караганда ярты ча-
крым артта калган иде. Икенчесе бераз соңгарак калып ян-
нан һөҗүм итте. Егет аның артка сикереп, сугуын үткәреп
җибәрде һәм тагын бер сугарга омтылган адәмнең эченә тип-
те. Урталай сыгылган иптәшен күргәч, икенчесе кесәсеннән
пычак чыгарды.

- Үтерәм! - дип сүгенде һәм өстенә килә башлады.
Бу вакыйга озак еллардан соң исенә төшкәндә дә Җәмил

гел үзен битәрли иде. Шунда йөгереп качса гына, ни була
иде инде? Ул ике исерек мәңге куып тота алмаячаклар иде
аны. Егет була имеш! Исерек белән сугышып кына егет була
алсаң икән ул!

Ул мүкәләп җирдән торып килгән сугыш чукмарына күз
салды да пычаклысына каршы атлады... Өстенә сикергән
бандитның пычаклы кулыннан читкә каерып, ияк астына
ямады. Кулы каерылгач, тегесе пычагын ташлады. Мүкәлә-
гәне моны күргәч, Җәмилнең өстенә ташланырга базмады -
җирдән шешә алып, аңа ыргытты. Тидергән ди бар!

- Әйдә кил! - Җәмил өстенә килә башлаган иде, тегесе
артка чигенде.

- Менә нәрсә, егетләр. Сугышасыз икән, бергә-бер чыгарга
кирәк. Абзагыз Җәмил исемле булыр, белеп торыгыз! – диде
ул, эчке бер горурлану кичереп.

Җирдән торып килгәне дә, тегесе дә аны әллә нинди сүз-



 
 
 

ләр белән телгә алды, эзләп табып алып үтерергә вәгъдә ит-
теләр. Теге шешә атканы башына төбәп тагын бер шешә ат-
ты, тидерә алмады инде, кая ул! Җәмил җиргә төшеп кит-
кән пакетын алды. Пычакны ыргытмакчы иде, кире уйлады
– боларга пычакны бирсәң, анысын да ыргытырлар. Конфис-
кация! Парк чүплегенә ыргытыр. Җәмил, кызу-кызу атлап,
парк авызына таба юл алды. Нинди тәмле истәлекләрен бо-
здылар аның!

Ул инде паркның кеше йөри торган җиренә килеп җитеп,
пәкене чүп савытына ташлап киткән генә иде... Артында сы-
бызгы сызгырткан тавышны ишетеп, борылып карады. Йөрә-
ге жу итеп китте – чүп савыты янында ике милиционер ба-
сып тора...

- Кил монда! – дип кычкырды берсе. Җәмил катып калды.
Йөгерергәме? Юктыр. Болар сиңа исерекләр түгел.

Бер милиционер, кулына кәгазь алып, ике бармагы белән
генә кәгазь белән читләреннән генә тотып, яртылаш тулган
чүп савытыннан пычакны тартып чыгарды. Ул канлы иде!

- Бу синекеме?
- Юк...
- Әкият сөйләмә безгә. Мин синең ташлаганыңны күрдем.
- Мин... ни... кешеләрнең кулыннан тартып алдым.
- Кемнең кулыннан тартып алдың? Кулыңны күрсәт әле?
Җәмил уң кулын күрсәтте.
- Тегесен күрсәт.
Җәмил пакетын уң кулына күчереп, сулын ачып күрсәтте.



 
 
 

Кулында кан иде аның.
- Кемне чәнечтең? Күрсәт.
- Ул минем кан, - диде егет. Тегеләр белән алышканда

аз гына кулы киселеп киткән икән, әмма пычакка буялырга
җиткән.

- Кемне чәнечтең?! – дип кабатлады милиционер.
- Мин чәнечмәдем. Әнә тегендә миңа ике малай һөҗүм

итте. Мин пычакларын тартып алдым.
- Патруль чакыр, - диде бер милиционер икенчесенә. Те-

гесе рациядән кемнәргәдер шалтырата да башлады.
- Әйдәгез, мин сезгә кемнәр белән сугышканны күрсәтәм.
- Юк син документларыңны күрсәт.
Җәмил, пакетыннан алып, документларын чыгарды. Ми-

лиционер аның аттестатларын, паспортларын актара башла-
ды.

- Нәрсә, авылдан укырга килеп тә сугышып йөри башла-
дыңмыни инде?

- Сугышмадым мин, алар һөҗүм итте миңа.
- Ачыкларбыз. Берәрсен чәнчеп киткән булсаң, яхшы чак-

та әйт. Без аны барыбер ачыклыйбыз, хәзер өстеңә алмасаң,
үзеңә начар булачак!

- Кадамадым дим бит! – Җәмил гаҗизлектән ни әйтергә
дә белмәде. Ул арада УАЗ килеп җитте, аннан автоматлы ике
милиционер төште. Болар инде дүртәүләп парк эченә, Җә-
мил күрсәткән җиргә кереп киттеләр.

Җәмилнең бәхетенә, теге ике исерек шул ук урында утыра



 
 
 

иде – калган аракыларын эчеп бетереп киләләр...
- Стоять!
Ике исерек тә, ялт кына борылып карады да икесе ике як-

ка йөгерде. Шунда Җәмил ОМОНнарга сокланды – менә ич-
масам болар йөгерә белә! Ә дигәнче куып та җиттеләр, егып
та салдылар, өстерәп алып та килделәр.

Өчесенең дә кулларын богаулап, машина эченә төртеп
керттеләр, милиция бүлекчәсенә алып киттеләр. Теге исере-
кләрнең дә кикрикләре шиңгән. Каян гына тап булды соң ул
боларга! "Безнең ментларда танышлар бар. Безне тотсалар да
җибәрәләр. Ә менә син беркая да кача алмыйсың", - дип яна-
ды алар. Теге милиционерларның берсе акыргач кына тукта-
дылар.

Бүлекчәдә бөтен документларын, акчаларын алдылар да.
- Минем иртәгә имтихан бирәсем бар. Мин беркая да кач-

мыйм, җибәрегез, - дип сөйләнә генә башлаган иде, аны алып
кайтканы җилкәсенә төртте:

- Пычак белән селтәнеп йөрүнең нәрсә икәнлеген белер-
сең. Бар!

Ботинка бауларына кадәр сүтеп алгач, шартлатып камера-
га да ябып куйдылар. Менә сиңа мә! Нинди матур башланган
көн! Боларга ышан, утыртып та куярлар!

Шунда өчме-дүртме сәгать утырды ул. Аннары чыгарды-
лар, җирән мыеклы, бик төксе бер милиционер бик озаклап
сорау алды – ник килгән, ни өчен, ничек сугышкан. Ул аның
бер сүзенә дә ышанмыйча, һәр җавабын шик астына алып,



 
 
 

бер үк сорауны берничә тапкыр биреп бик озаклап сорашты.
- Мин монда озак утыраммы? – дип сорады Җәмил мили-

ционердан.
- Монда озак түгел. Максимум бер ай. Ә менә зонада –

ике ел.
- Нәрсәгә?
- Вооруженное нападение!
- Мин беркемгә дә һөҗүм итмәдем.
- Синең пычагың канлы иде. Кемнең каны ул?
- Минеке!
- Синеке булса, бәхетең була. Ике генә ел утырасың. Ә

аларныкы булса - дүрт ел. Пычак синеке. Салкын корал!
- Пычак минеке түгел.
- Кан синеке булмаса, анысын ачыкларбыз. Ә менә пычак

синеке түгеллеген исбатлый аласыңмы? Юк.
- Аннары, ни... абый...
- Нәрсә?
- Мине авылда көтәләр бүген... Ә иртәгә минем имтихан.
- Көтсәләр, үзебез хәбәр итәрбез.
Җәмилнең йөрәге жу итеп китте.
- Мөмкинме мин үзем шалтыратам?
Милиционер сөзеп кенә карады:
- Юк!
- Минем иртәгә имтихан бит, мин чыгаммы соң?
- Имтихан булса, сугышып йөрмиләр аны. Әйдә, марш!
Ай-ваена карамыйча, төрткәләп камерага ябып куйдылар.



 
 
 

Ишек янында туктап тагын бер үтенеп карамакчы иде, арка-
сыннан шундый итеп төртеп җибәрде дежур милиционер -
каршы як стенага барып башы белән шак итеп кадалды, те-
лен дә тешләде. Шунда гына кая эләккәнен чамалап, тынып
калды - болар төеп тә чыгарырга күп сорамас, утыртып та
куярлар!

Ул арада камерага төрле кешеләрне китереп яба башлады-
лар. Күпчелек - яшьләр. Шәһәрдә группировкалар котырган
чак, шуңа күрә урам бандитизмында шикләнелгән һәркемне
ябалар да куялар. Шундый "уңган-булган" урам сугышы ве-
тераннары Җәмилгә аңлатып та бирде - яңа законнар буенча
группировкада булган дигән шик өчен генә дә кешене өч ай
камерада тотарга мөмкиннәр икән...

"Болар теге малайлар өчен үч алмагайлары", дип инде
камерада сугышырга туры килер дип әзерләнеп куйган иде
Җәмил. "Мотальщиклар"ның - группировщик малайлар үз-
ләрен шулай атап йөртә иде - Җәмилдә эшләре юк булып
чыкты. Алар өчен кайсы шәһәрнең кайсы урамыннан бу-
луың гына мөһим иде. Чит төбәктән булуын белгәч, киресен-
чә, дусларча сөйләшеп утыра башладылар. Аларның парк-
та эчеп йөргән алкашларда эшләре юк иде. Шәһәр асфаль-
тын бүлеп сугышып йөрүдә иде группировщиклар. Үзләрен
дөньяның кендеге саныйлар, группировкада булулары белән
чиксез горурланалар. Хәер, Җәмил моны белән иде инде -
аларда да шулай иде ул.

- Пычак белән тотканнар икән, бер елга булса да утырта-



 
 
 

лар! - диде бик белдекле кыяфәт белән берсе.
Әмма Җәмилне утыртмадылар. Бушлай да калдырмады-

лар. Әллә теге алкашларның йөгереп качулары үзенекен ит-
кән - белмәссең. Пәкедәге кан аның үзенеке булу сәбәпле,
аның хулиганлык гамәлләре кылган – паркта пычак белән
селтәнеп йөргән өчен административ җаваплылыкка тарты-
лачагын әйттеләр.

- Җинаять җаваплылыгы түгел, - дип аңлатты теге җирән
мыекбай. – Административ штраф! Пычак тотып, кешеләрне
куркытып йөргән өчен! Җинаять җаваплылыгы түгел, әйт-
кәнемчә, әмма эшкә урнашканда, укырга кергәндә плюс тү-
гел.

- Юк, миңа мондый әйбер кирәк түгел, - диде егет.
- Кирәк түгелме? Әһә-һә. Ә кем синнән сорый әле, кирәк-

ме-юкмы?
- Әйдәгез, мин штрафны шушында ук түлим, кәгазь ту-

тырып тормагыз...
- Түлим дисеңме?
- Түлим.
- Беләсеңме, штраф күпме?
- Күпме?
Милиционер аңа шунда ук шартлатып төгәл сан әйтте. Ул

түгәрәк түгел, хәтта тиеннәре дә бар иде ул сумманың. Җә-
милгә шикле тоелды. Әллә шаярта инде? Аннары гына ба-
шына барып җитте аның:

- Бу бит минем акча! Минем кесәдәге! Монда кергәндә



 
 
 

шулкадәр акча иде минем. Сез әле кәгазьгә дә яздыгыз ул
сумманы...

- Әйе. Риза булсаң, милициягә дәгъваларым юк дип гариза
язасың да, дүрт ягың кыйбла. Риза булмасаң, административ
штраф язам.

- Юлга кайтырлык булса да бирегез инде, - дип сатулашты
Җәмил. Камерага эләккәнче генә куркыта икән. Инде бер
эләккәч, шундагы закон буенча яши башлыйсың.

- Монда йөргәң кызың бар дидең бит. Шуннан сора. Әйдә,
минем вакыт юк, я хәзер үк милициягә дәгъвам юк дип яза-
сың да, аттырасың моннан, яки административ штраф язам...

Җәмил беренче юлны сайлады. Бернинди дәгъвасы юклы-
гын язгач, аның кулына кыршылып беткән пакетын тотты-
рып, чыгарып җибәрделәр. Институтка баруның мәгънәсе юк
иде инде – имтиханнарга соңга калган иде. Нишлисең, шу-
лай язган. “Ярар, киләсе елга барырмын”.

Башта Мәрьям янына барып, тагын бер күрергә, сөйлә-
шергә кирәк дип тә уйлаган иде ул. Әмма бу уеннан кире
кайтты. Укырга керә алма, милициядә таланып чык, кызлар
янына йөр. Юк, кирәкми. Милициягә эләккәнен генә белә
күрмәсен. Бөтенләй куркып калыр тагын, тү-тү Мәрьям ан-
нары...

Куян булып - вагоннан вагонга йөгереп контролердан
качып авылына кайтып җиткәндә Җәмил инде тынычлан-
ган иде. “Эшкә урнашам, акча эшлим, киләсе елда укырга
керәм!”



 
 
 

 
Мәхәббәтле очрашу

 
Мәрьям имтиханнарда өч кеше өчен бирде дияргә була.

Әнисе дә: “Гөлшат керсә, җайлы булыр”, - дип колак итен
ашап торды. Гөлшат төртмә телле, кайвакыт кирле-мырлы
эшләп куя торган гадәтле, каһкаһәлерәк булса да, яхшы кыз.
Аны аңлый, эч сереңне сөйли ала торган бердәнбер кеше.
Шуңа Мәрьям үзе дә Гөлшатны булдыра алганча өстерәр-
гә тырышты. Светланага исә теге вакытны яклаган өчен рәх-
мәтле иде ул.

"Безнекеләр сөйләшеп куйды инде, укытучы ярдәм ит-
кәннәрен күрсәләр дә сүз әйтмәячәкләр", - дип ышандыр-
ды ике кыз да. Әмма барыбер куркыта. Имтихан вакытында
эләксәң, куып чыгарачаклар бит. Курка-курка булса да, ике
кызга да ярдәм итте. Гөлшат та, Света да аздан гына балл
белән булса да, үттеләр.

Мәрьям исә, аларга булышып, югары балл җыя алмады.
Гел беренче булырга дип яшәгән һәм үзенең бик югары бал-
лар җыеп укырга керә алачагын белгәнгә күрә, җанын корт
ашады. “Ярар инде, аның каруы боларны укырга керттем”, -
дигән фикер генә җылылык биреп торды күңеленә.

Имтиханнан чыккач, Светлана аңа рәхмәт әйтеп, битен-
нән чуп итеп үбеп алды. “Син булмасаң, мин үтми идем.
Онытмамын”, - диде ул һәм, ай-ваена карамастан, муенын-
дагы муенсасын салып, киертеп куйды: “Сиңа булсын!”



 
 
 

Имтиханнан соң Гөлшат кына ачуын китерде аның. Бер-
нинди бүләге дә кирәкми инде! Чын күңеленнән рәхмәт әйт-
сә, күңеле булыр иде. Ни дисәң дә, Мәрьям үзен куркыныч
астына куеп эшләп бирде аңа биремне! Ә Гөлшат исә бүл-
мәгә кайткач, киресен сөйләп йөрде. Имеш, ул үзе эшләп
чыккан, әле үзен Мәрьямгә ярдәм иткән кебек итеп күрсәтә!
"Икәү бергә эшләдек", - ди. И ачуы килде инде Мәрьямнең.
"Шундыйрак инде ул", - дип тынычландырды телефоннан
әнисе.

Имтиханнар беткәч, алып кайтканда Мәрьям тулай то-
ракта яшисе килүен әйткән иде. Юкка булып чыкты. Юл
буе тукып кайттылар. Алар фикеренчә, тулай торак юньле
урын түгел, бөтен егетләр килеп йөри, кызлар азып-тузып
йөри торган җир икән. Әбидә торырга тиеш дип хәл итеп,
аның әйберләрен илтеп куйганнар икән инде. Юл буе оры-
штылар. “Син укырга дип түгел, егетләр эзләп киткәнсең”, -
дип гаепләделәр. “Иптәшләр белән укуы да күңеллерәк бит,
әбидә торасым килми”, - дип әйтеп карады ул, ишетүче генә
булмады.

Өенә кайткач, Җәмил белән күрешеп булмасмы, аның
хәлләре ничек икән дип уйлаган иде кыз. Юк, кая ул. Муен-
нан эшкә чумды. Өй юу, аш уздыру, обой ябыштыру - әллә
никадәр эшләрне өеп кенә тордылар. Район үзәге булса да,
авыл йортында яшиләр - кечкенә генә булса да бакчасы да
бар бит әле. Моңа кадәр алай муеннан эш белән батырмый-
лар иде, Җәмил белән күргәнгә куркып шулай эшләделәр



 
 
 

ахыры.
Кызның бик тә Җәмил белән сөйләшәсе, аның хәлләрен

беләсе килгән иде. Кайда икән ул? Нигә бер килгән дә юкка
чыккан? Кая киткән икән соң ул аның яныннан киткәч? Ни-
гә шалтыратмый да, бер хәбәр дә бирми? Хәер, кая шалты-
ратсын инде ул... Ничек хәбәр бирсен?

Аның Җәмилгә шалтыратасы килгән чаклары бик күп
булды. Ул инде телефон кенәгәсен йөз тапкыр актарды.
Аларның өйләрендә телефон юк, алар авылында нибары өч
кешедә генә бар. Шул күршеләре аша чакыртырга дип тә уй-
лаган иде. Әти-әниләре чыгып киткән чакта шалтыратам дип
телефон трубкасын алганы да булды. Әмма читенсенде, җыя
башлаган җиреннән туктап калды. Берәр җитди сәбәп кирәк
шул шалтыратыйм дисәң. Муенына асылына, артыннан йөри
дип уйлавы бар егет кешенең. Андый кыз буласы килми Мә-
рьямнең. Алай түбәнлеккә төшеп үзеңне күралмыйча йөр-
гәнче горурлыгыңны саклап калуың мең өлеш артык

Җәмилгә үпкәләп тә куя иде Мәрьям. Үпкәли дә көннәр
буе аны эченнән генә сүгә. Аннары кире кайта. Җәмилнең
аңа караган күзләре, сак кына кагылган куллары, Мәрьямне
авырттырдым бугай дип уңайсызланып басып торулары ис-
енә төшә дә, үзалдында елмаеп куя. Ә иреннәрендә калган
помада эзе, алары исенә төшсә, Мәрьямнең йөзенә елмаю
йөгерә. Кыен да инде, оят та, әмма ничек кызык тоела хә-
зер. Юк инде, ничек шундый егет начар кеше була алсын!
Аның артыннан килгән иде бит инде ул Казанга! Укырга ке-



 
 
 

реп йөрүе булды микән? Керә алмады микән? Нигә шуны
сораштырмагандыр инде - үзенекен сөйләде дә сөйләде, со-
рамады да. Нигә бер дә хәбәре юк, әллә инде начар кешеләр
кулына эләккәнме? Алла сакласын, никтер күңеленә шун-
дый уйлар да килә...

Мәрьям ахыр чиктә, сәбәп уйлап табып, шалтыратырга
кирәк дигән нәтиҗәгә килде. Ни генә булса да, ул хәзер ту-
лай торакта булмый, Җәмилне югалтуы бар. Кайда яшәгәнен
хәбәр итәргә, мөмкин булса тагын бер күрешергә кирәк. Ты-
нычлап китәр укырга.

Мәктәп китапханәчесе Җәмилләрнең авылында яши.
Җәй көне ул отпускта икән. Сәбәбе шундый - имеш, Мә-
рьямгә китап кирәк, Җәмилгә әйтергә кирәк. Шул апага ке-
реп чыксын, ялы кайчан бетәчәген сора дияргә.

Әмма бу бер шалтырату да шактый кыен эш булып чык-
ты. Көндез бит! Әти-әнисенең өйдә булмавы да, Җәмилләр-
нең күршеләре өйдә булган чак та булуы кирәк. Көн буена
да шуларны туры китерә алмады ул. Шалтырата - беркем ал-
мый. Ул арада я әнисе, я әтисе кереп җитә.

Әнисе исә шикләнә башлады.
- Нигә һаман телефон янында бөтереләсең син? Кемгә

шалтыратасың бар?
- Бөтерелмим бит... – дип акланды кыз.
- Дөм юләргә үк санама инде мине. Әллә күрми дип белә-

сеңме әллә? Кемгә шалтыратасың бар? Бозылып кайттың әле
син Казаннан! Әллә эшкә генә кертәсеме сине монда берәр



 
 
 

авылга...
Әнисе шулай дигәч, кыз бөтенләй коелып төште. Юк! Ни-

чек инде монда калырга ди! Ул бит саргаеп үләчәк! Аларга
ышанма, тотарлар да кире уйларлар. Табиб булырга, кайчан
да булса Җәмил белән бергә булырбыз дип хыялланган уй-
лары да мәңгегә күмелеп калачак. Юк-юк!!!

Кызга кем белән булса да киңәшләшергә кирәк иде. Их,
монда Светлана булса! Ул нинди дә булса җаен табар иде.
Юк шул. Никадәр генә акыллы дип мактаган булсалар да, ан-
дыйга бер дә башы эшләми шул Мәрьямнең.

Аннары башына бер уй килде. Кара син. Нигә кайгырып
йөри соң ул? Гөлшат та өендә яши бит. Аны табарга кирәк.
Җан дусты берәр җаен табар! Урамга чыгуны тыючы юк бит.
"Фәлән кибеткә дә барам, төгәненә дә барам", дип чыгып
китте дә, маршрут автобусына утырып, Гөлшатларга китте.

Гөлшат подъезд төбендә берүзе көнбагыш ярып утыра
иде. Мәрьямне күргәч, шатлыгыннан кочаклап ук алды:

- О-о, кызый! Хәзер без кызыйлар гына түгел инде, меди-
клар!

- Әле укымаган бит.
- Әй, укыйбыз инде аны. Без хәзер реально крутая чуви-

халар!
Гөлшат дөнья хәлләрен сөйли башлады. Укырга кергән-

нән соң, аның дәрәҗәсе бик арткан икән. "Дискотекага бар-
ган идем, барысының күзе миндә генә, безнең турында ба-
рысы да белә!" - дип мактанды ул. Элек үзләрен бик эрегә



 
 
 

санап йөргәннәр дә ярарга тырышалар, ди. Гөлшатның мак-
танганын Мәрьям кызыгып та, көнләшеп тә тыңлады. Аның
бит гомеренә бер тапкыр да дискотекага чыкканы юк! Укыр-
га кергәнен белдереп, аның да яшьтәшләренең сокланып ка-
раган карашларын тоясы килә. Мәрьям узып киткәннән соң:
“Медицинскийга укырга кергән кыз шушы бит инде” дип
сөйләшеп калсыннар иде. Әмма юк. Гөлшатны тыңлап, көн-
ләшеп утырырга гына кала. Хәер, Гөлшат бар әле ярый - ул
Мәрьям турында да сөйли икән. Рәхмәт инде.

- Сине дә мактап сөйлим, үзе генә мактанып йөри икән бу
дип уйлама. Бөтенесе сокланып телгә алалар сине, - ди.

Гөлшат әллә кемнәр турында сөйләп бетерде. Район үзә-
гендә әллә нинди яңалыклар - куркыныч та, кызганыч та хәл-
ләр булып ята икән. Күбрәк сөйләгәне кызлар турында иде.
Мәрьям аны үз ягына – егетләр ягына борып җибәрергә ты-
рышты. Гөлшатны болай гына алдыйм димә, шунда ук сизде:

- Нәрсә, егетләр исе кердеме? Шулай була ул! – Мәрьямне
уңайсызландырып, шулай төрттереп алгач, егетләрен сөйли
башлады.

Ул сөйләгән егетләрнең кайберләрен Мәрьям хәтта белми
дә икән. Бер мәктәптә укыдылар бит инде югыйсә. Ә Гөл-
шат бөтенесен дә белә. Кемнең кем белән йөргәненә кадәр
исендә тота. Аяклы энциклопедия! Бер кичтә икешәр егет
белән очрашырга өлгергән. Мәрьям аның сөйләгәннәрен ты-
ңлаганда уңайсызланып утырды. Ничек үбешкәннәрен, егет-
ләргә күкрәкләрен тоттырганын мактанып сөйләде Гөлшат.



 
 
 

- Гөлшат, син үзең берсен дә ошатмыйсыңмыни соң алар-
ның? – дип сорады Мәрьям.

- Нигә ошатмаска? Ошатмасам, үбешер идеммени?
- Аннары Гөлшат артыннан йөргән өчен бер егетне кый-

натканы турында бик горурланып сөйләде.
Мәрьямгә уңайсыз булып китте. Кыйналган егет Фәритне

белә иде ул. Акыллы гына кебек идек. Ә кыйнаган Динары
– авызында сүгенү сүзеннән башка берни булмаган бер ху-
лиган.

- Нигә аны кыйнаттың инде? Фәрит акыллы бит ул.
- Акыллы, хәзер. Аңгыра бит ул. Урамга чыккач, кочаклап

үбәргә дип маташа.Менә хәзер. “Карале, елан!” дип бармак-
ны җиргә төртеп чәрелдәп акырган идем, аклы-күкле булып
җиргә карады. Аңгыра, нинди елан булсын инде асфальтта!
Аягын чалып төрткән идем, барып та төште. Динарга әйт-
тем, Фәрит әшәкеләнеп йөри дидем. “Бер үптерәсеңме”, - ди.
Үптерәм дидем инде. Аннары алар малайлар белән аны дөм-
бәсләделәр. Каты эләктергәннәр, кызый, торып китә алмый
ятты дип сөйләделәр.

- Аннары?
- Нәрсә аннары?
- Динарга нәрсә дидең?
- Ну нишлисең инде. Бер үпкәннән ни була. Үбештек ин-

де.
- Ә ул сиңа ошыймы?
- Нәрсә ул? Үбешүме? Хәй, син кызый...



 
 
 

- Динар дим.
- Юк инде. Кая ул идиот ошасын. Фәритне дөмбәсләгән

өчен үбештек инде. Әле ул үбешү белән генә туктыймы
сиңа. Аздан гына чишендереп бетермәде... Үгез кебек бит ул.

Мәрьям сәгатенә карап алды. Өенә кайтырга кирәк, ә Гөл-
шаттагы бихисап тарихларның бетәсе дә юк. Әллә кемнәрне
сөйләп бетерде, ә Җәмил турында бер сүз дә юк. Аптырагач,
Мәрьям үзе сорады:

- Китәргә дә кирәк инде... Гөлшат, шуны гына әйтче. Җә-
милне күргәнең юкмы?

- Нигә булмасын. Бар. Килгәннәр иде беркөнне.
- Кая? - Мәрьям корт чаккан кебек сискәнеп китте. Гөл-

шат, моны күрмәгән кыяфәт белән авызын ачып иснәде дә
дәвам итте.

- Кая дип, дискотекага инде.
- Сөйләштегезме? Ул кая бара икән.
- Болай, сәлам-мәлам, бетте, сөйләшмәдек. Анда кеше

күп иде. Аны-моны әйтмәде. Әйтерлек тә булмады инде. Кая
барсын ул... Колхозга барадыр. Алар авылыннан Кәримне
беләсеңме?

- Әйе.
- Менә шуның белән бергә әче бал алып килгән иде. Кыз-

ларны сыйлады. Шуны тәмләп карадык. Шәп нәрсә иде. Эч-
кәндә эчәсең, торып китеп булмый.

- Аннары?
- Аннары әллә нәрсә юк инде. Алар мотоцикл белән кил-



 
 
 

гән иде. Бер кызны утыртканнар иде. Ул шуның белән китте
каядыр, эчкәннән соң.

- Кая китте?
- Кызый, мин каян белим инде. Ул клуб артындагы парк-

та иде бит. Шунда инде. Караңгы бит ул. Киттеләр дә бар-
дылар. Кәрим калды безнең белән. Артларыннан иярмәдем
инде, мине алмадылар бит. Алсалар, сөйләр идем. Ә нәрсә?

- Юк, болай гына...
- Болай гына түгел инде. Ошатасың бит име?
Мәрьям дәшмәде. Аңа бик уңайсыз иде.
- Ошатасың бит, әйт инде?
Мәрьям сүзсез генә башын какты. Гөлшатка да әйтмәгәч,

кемгә әйтсен инде ул?
- Әй, кызый, юкка башыңны катырма шул Җәмил дип. Әл-

лә кемнәр очрар әле Казанда.
Мәрьям дәшмәде. Аның күзләренә яшь тулды. Гөлшат

әйткәннәргә ышанасы да килмәде аның. Гарьләнде. Ул мон-
да ут йотып яши, ә егет аның янәшәсендә генә үк күңел ачып
йөри икән. Аның дус кызлары янында!

- Ә кем иде соң ул кыз?
- Кайсы кыз ул?
- Җәмил белән киткән кызны әйтәм.
- Җәмил дә Җәмил ди ул. Белмим мин ул кызны. Сары

чәчле, симезрәк кенә бер кыз иде.
- Танымадыңмы?
- Юк. Кайткан кыз иде бугай ул. Хи-хи-хи, - Гөлшат, нәр-



 
 
 

сәнедер исенә төшереп кеткелдәп көлеп җибәрде. - Әйтер-
гә онытып торам икән. Җәмил аны шулай арттан кочаклап
торды. Аннары әйтә: “Синең кебек юан кызларны яратам”, -
ди. Чынлапмы, ди әле теге кыз. Чынлап-чынлап, ди. Шулай
яратышып тордылар.

- Кем кемгә шулай ди?
- Ник, кызый, мин кемгә сөйлим соң ул, сиңамы, бүкән-

гәме? Әйтәм бит, Җәмил шул кызга әйтте.
- Алай димәгәндер инде.
- Ник мин сиңа ялган сөйләп тораммы соң? Үзең сорадың

бит! Ышанмасаң, сорамаска идең, - Гөлшат үпкәләп, авыз-
ларын турсайтты.

- Юк инде, Гөлшат, кызыксынып сорыйм. Әйт инде... Ә
кем исемле иде ул?

- Регинамы шунда... Риммамы. Белмим. Шулайрак дип
истә калган.

- Ә ниндирәк иде ул?
- Әйтәм бит, сары чәчле, юан кыз. Кызыл күлмәк кигән

иде. Зур ачык изүле. Хи-хи. Футбол тубы хәтле түшләре.
Җәмил әле аның изүенә дә кулы белән кереп чыкты.

Мәрьямнең алга таба сөйләшер дә, тыңлап торыр да хәле
калмады. Ул түзеп тора алмады -- күзләреннән яшь бәреп
чыкты. Ул, куллары белән йөзен каплап, читкә борылды.
Гөлшат, көнбагыш чиртеп торган җиреннән сикереп торып,
аның иңнәреннән кочты:

- Тукта, чү, Мәрьям, ни булды? Елама...



 
 
 

Нигә "елама" дигән сүз шулкадәр елыйсыны китерә икән?
Дусты елама дигәч, Мәрьям түзеп тора алмады, елап җибәр-
де. Гөлшат аның башын күкрәгенә кысты.

- Мин... Мин... Гөлшат... Аннан көтмәгән идем...
Гөлшат, аның чәчләреннән сыпырды:
- Син аны ярата идеңме әллә?
Мәрьям башын селекте.
- Бик якын иде ул миңа... Ә ул...
- Ник сез аралашмый да идегез түгелме соң? Теге көнне

тулай торакка килгәч мин аптыраган идем анысы... Әйтмә-
дең дә...

- Әйтерлек тә булмады... Безнең бит күрешкән дә юк.
- Син генә ошатым йөрисеңмени?
- Шул көнне очрашып сөйләштек инде... Ә болай... Якын

итә кебек тоелган иде миңа да. Мәрьям, егетләр шундый була
инде алар. Тынычлан. Шуңа да мин берсенә дә ышанмыйм...
Әллә миңа җиңел дип беләсеңме? Мин үзем дә көн дә елыйм
бит! Минем дә гел исемдә.

Гөлшат елап җибәрде. Мәрьямгә ул бер егет белән очра-
шып йөрү тарихы турында сөйләгән иде. Азат исемле ул
егетне бөтен мәктәп кызганган иде. Армиядән кайткан гы-
на егет беренче тапкыр урамга чыга һәм аны урамда егет-
ләр кыйный, кулларын каерып, күзенә газ баллоныннан сип-
терәләр. Азат озак кына Казанда хастаханәдә ятты, әмма дә-
валанып бетә алмый - яктыга чыкса, күзеннән яшь ага. Шуңа
да ул җәй булмый торган якларга - Воркута шахталарына



 
 
 

китеп барды. "Никтер үзе белән мин булганын да әйтмәде,
хушлашмыйча да ташлап китте", - дип зарланып елап-сык-
тап йөрде Гөлшат. "Аның үзенең дә авыр чагыдыр, үзе хәбәр
бирмәсә, син эзләп тап", - дип үгетләде аны Мәрьям. Гөл-
шат бераздан үзе өчен бик авыр хәбәр җиткерде - егет аның
белән генә түгел, тагын бер кыз белән йөргән булган икән.
Шуңа күрә кыйнаганнар да булып чыкты аны...

Гөлшат Мәрьямне озак юатты. “Болай авыр кабул итәсең-
не белгән булсам, әйтмәгән булыр идем”,- диде ул. “Рәхмәт,
Гөлшат. Никадәр авыр булса да, әйткәнең өчен рәхмәт”, -
диде Мәрьям.

Үзен җылы сүзләр белән юаткан Гөлшат янында җиңел
тоелса да, бер мизгелдә ялгызы гына каласы килгәнен аңла-
ды кыз. Әнисе дә ачуланыр. Аны куркытып йөрергә ярамый.
Хәер, егетнең хыянәте турында ишеткәч, шуннан да тагын
нинди куркыныч бар инде.

Гөлшат белән саубуллашып автобуска утыргач, ул урам-
нан кайтырга ярамый дип уйлады. Күзләре тулы яшь, бер-
кемне күрәсе дә, ишетәсе дә килми иде Мәрьямнең. Шуңа
күрә ике тукталыш алдан төшеп калды да, балачакта мәк-
тәпкә йөргән юлдан – инеш буйлап кайтырга булды. Инеш
аша юл бормалы - кеше биеклеге тигәнәкләр үскән текә сук-
мактан төшәсе, ташлар куелган инеш аркылы чыгып, аннары
шундый ук текә юлдан күтәреләсе. Үсмерлектән чыккач, бу
кәҗә сукмагыннан йөрүдән туктаган иде кыз. Гел үзәк урам-
нан, юлда очраган һәркем белән исәнләшеп, күрешеп йөри



 
 
 

иде. Әнисе дә “синең кебек кызга дәрәҗәңне белеп йөрергә
кирәк, кәҗә сукмагыннан йөрмә” дип кисәткәне булды.

Ә бу юлы беркемне дә күрәсе килмәде шул аның. Кеше
йөзләрен күргәнче, тигәнәкләр, аю баланнары, таллыклар,
шомыртлар арасыннан качып-посып баруың кулайрак. Бүген
бу күңел халәтенә туры килә.

Балачактан күңелгә якын су буена килеп чыккач, авыр
хатирәләр тагын да көчәеп бөтен күңелен биләп алды. Шу-
шы вакытта үлеп китсә дә риза иде кыз. Чын-чынлап - үлеп
китсәм, ни була дип уйлап барды. Әти-әнисе кызганыч ин-
де. Алар елар. Тагын кем? Мәктәптә сагынып искә алырлар...
Ни дисәң дә, аларның мактанычы бит ул. Андагы күпме укы-
тучы Мәрьямнең киләчәге якты булыр дигән өметтә яши...
Үзенә дә шулай әйттеләр хәтта киткәндә. "Син без горур-
ланып телгә алачак Мәрьям булачаксың", - диделәр. Хәзер
укырга керде, ул кергәч, кемдер керә алмый төшеп калган-
дыр. Хәзер бер егет сиңа хыянәт итте дип ул кешеләр дә каза
күрергә тиешме инде? Алай да юк икән шул, болай да юк...

Мәрьям инешкә төшеп җитте. Инеш һаман элеккечә чел-
терәп ага да ага... Күңеленә җыелып килгән әрнүләре берью-
лы ташып чыкты – тагын үксеп елап җибәрде. Кыз, аяк ки-
емнәрен салып, салкын суга кереп басты.

- Инешкәем, син генә күңелемдә кайнаган ялкыннарны
сүндерә аласың! Алып кит минем хәсрәтләремне! Каян гы-
на күрдем дә, нигә генә гашыйк булдым мин! Бөтенләй дә
уйламаган җирдән! Җаным бу кадәр әрнемәгән булыр иде!



 
 
 

Салкын су, аякларын чеметеп-чеметеп ала... Әмма күңел-
дә кара күмер булып янган газапны сүндерә алмый... Әллә
инде кызның битләре буйлап тәгәрәп төшкән күз яшьләре
суга төшеп, шулай итә микән? Кыз инеш буйлап атлап кит-
те. Ярларны таллыклар каплап киткән, әле кайчан гына алар
кура биеклеге генә иде. Хәсрәтенә күмелеп барганда кыз күз
чите белән таудан төшеп барган кешене абайлап алды. Мә-
рьям тилергән дә, елап суда атлап йөри дип уйламасыннар та-
гын. Оялып үләрсең, ул кеше киткәнче качып калуың хәер-
ле дип уйлап тал артына посты. Монда күреп алсалар, тагын
да оятрак инде, әллә нәрсә уйлаулары бар, әмма... хәзер ин-
де нәрсә дә булса уйларга соң. Шуңа да ул, таллык артына
поскан килеш басып торды. Сукмак читтән узып китә, төш-
кән кеше китәр дә барыр. Яфраклар арасыннан үреле сак кы-
на карагач, аяк астында җир чайкалып киткән төсле булды
аның... Ярдан төшеп килгән кеше – Җәмил иде.

Әйе-әйе, чынлап шул! Каян килеп чыккан ул! Аның йөрә-
гендәге иң саф хисләрне тартып алган һәм мәңгелек газапка
дучар иткән кеше. Кыз хәлсезләнеп китеп тал ботагына то-
тынды. Тизрәк китә генә күрсен. Ташлап китсен инешен һәм
аның йөрәген. Беркайда да булмасын. Күренмәсен!

Кыз бөтен күңеле, йөрәге белән шулай теләде. Ашыгып
инешкә төшеп барган егет, үч иткәндәй, су читендә тук-
тап калды. Туктады да, инешкә текәлеп карап тора башла-
ды. Никтер бик хәсрәтле иде егетнең йөзе. Мәрьям күңелен-
дә егеткә карата туган кызгану хисен куарга тырышты. “Хы-



 
 
 

янәтче! Үзе кара күзләреңне, чәчләреңне ошатам диде. Ә
үзе сары чәчле юаннарны ярата икән. Нигә кызның күңелен
алгысытырга! Кит күз алдымнан!” – дип теләде кыз.

Егеткә аның теләкләре барып җиттеме шунда, инешкә та-
ба атлады. Бөтен кеше чыккан урыннан түгел, суга тезелгән
ташлардан сикереп чыкты никтер. "Мине күрмәсә ярар иде",
- дип ялварды кыз. Ул чыгарга да менеп китәргә тиеш бит
инде ярдан. Юк. Җәмил инешне атлап чыгуга кадакланган
килеш туктады. Як-ягына каранды һәм җиргә иелде.

Кызның шунда гына башына барып җитте. Туфлиләре! Ул
бит аларны су читендә салып калдырган иде.

Дөрестән дә егет туфлиләрне кулына алды һәм гаҗәплә-
неп карап торды. Аннары ул бөтен гәүдәсе белән як-якка әй-
ләнеп карашы белән дөньяны айкый башлады.

- Мәрьям!
Кыз сискәнеп китте һәм тал артына посты. Каян аныкы

икәнен белгән ул? Әллә болай гына кычкырамы? Нигә китми
ул?

- Мәрь-ям! Син кайда?
Егет, туфлиләрне кулына алган килеш су читендә актары-

лып ташланган ерым янына йөгереп барып карады, аннары
зур булып үскән тигәнәкләр арасына кереп китте.

Кыз пошаманга калды. Хәзер качкан урыннан да чыгып
булмый, су эчендә озак та басып торуы кыен. Мондый хәлдә
егет күзенә күренергә дә кыен. Тиле кебек! Ай, ояты күпме.
Бөтен-бөтен газапларга шушысы гына җитмәгән иде!



 
 
 

Егет, тигәнәк араларын аралап, әйләнеп, кабат су буена
барып басты.

- Мәрьям! Син кайда, иркәм?
Мәрьямнең йөрәкләре чыгардай булып тибә башлады,

сулышы капты. “Ни булса ул, чыгарга кирәк”, дип уйлады ул.
Әмма үзенең судан атлап чыкканын күз алдына китерде дә,
бик кыен булып китте. Егет шулай басып тора, ә ул оялмый-
ча, менә шулай судан атлап килеп чыксын, ди, су анасы ке-
бек. Уф, ник китми соң ул? Әкияттәге егет су коенган кыз-
ларның киемнәрен урлаган кебек, бу да туфлиләрен алган да,
китми дә китми. Кыз, яр эченә керердәй булып елышты. Ки-
тәме, юкмы? Куллары белән битләрен каплады да, нишләргә
белми басып торды.

- Мәрьям...
Янында гына шул тавышны ишеткәч, ул сискәнеп кулла-

рын алды һәм каршысында гына басып торган егетне күреп,
куркуыннан кычкырып җибәрде.

- Ай! Килмә!
- Мәрьям. Нишләп салкын суда басып торасың?
Егет су ерып аның каршына килгән дә каршында басып

тора икән, кулларында – аның туфлиләре.
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