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О чём эта книга? Не о готовых ответах и не о том, как «надо жить». У
каждого свой секрет жизни, своя карта из перепутанных дорог и полустёртых
воспоминаний.Я не собиралась писать психологическую инструкцию. Просто
в какой-то момент поняла: прошлое ускользает. События накладываются друг
на друга, как слои краски, и прежние я растворяются в этом наслоении. И
мне захотелось удержать хотя бы несколько страниц — тех, что остались в
дневнике.Эта книга — мой способ сказать: «Посмотри на меня, мама. Вот
какой я была тогда. Вот о чём думала, чего боялась, на что надеялась». Пусть
эти слова станут мостом между нами, чтобы ты увидела свою дочь с новой
стороны. И если, читая, ты найдёшь ответы на свои вопросы — значит, всё не
зря.
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Мария Хавторина
Обычная жизнь без инструкции

 
Глава 1. Быть не идеальным

 
Быть идеальным... Для кого? Для окружающих, для себя, для семьи, для любимого чело-

века. Эта тема не раз задевала меня — и в детстве, и в учёбе, и в отношениях, да и во взрослой
жизни в целом.

Родители хотели хороших оценок, и, когда что-то шло не так, мне казалось, что меня
больше не полюбят. Это ощущалось как полный провал. В голове крутилось: «А вдруг другие
дети лучше? Вдруг родителям за меня стыдно?» Чувство стыда тянулось за мной долго и в
итоге коснулось даже личной жизни.

Воспоминаний из детства у меня не так много, но я всё время пыталась понять, какой
меня хотят видеть окружающие. Я примеряла на себя множество ролей. Стоило познакомиться
с кем-то интересным, как я тут же брала за образец его модель поведения: «Вот оно, буду такой
— это правильно». Но каждый раз выходило не то.

По натуре я очень спокойный и тихий человек. И когда оставалась собой в повседнев-
ной жизни, мне казалось, что я становлюсь неинтересной. Мне не нужен шум, интриги или
вечеринки — мне нужна тишина и спокойствие, а лучше всего — чтобы рядом вообще никого
не было. Мои бывшие партнёры реагировали на это по-разному. Кто-то говорил, что со мной
скучно, кто-то уверял, что в спокойствии — счастье. Кому-то поначалу было хорошо, но они
не выдерживали моего ритма и уходили.

На работе всё складывалось иначе. Я тружусь в сфере, где нужно быть твёрдой, как кре-
мень: там спокойным не выжить. Приходилось надевать определённую маску — становиться
громкой, яркой, интересной для других. Это отнимало огромное количество сил. Когда я выхо-
дила с работы, меня будто отключали: не хотелось ни с кем говорить, хотелось просто посидеть
в тишине. Слишком много своего ресурса я отдавала окружающим.

Наверное, я поняла, какой мне быть, лишь спустя лет десять проб и ошибок. Столько раз
я сталкивалась с ситуациями, где от меня ничего не зависело — какую бы роль я ни примеряла.
Многое прояснили мои последние отношения. Там было немало разных ситуаций, но в какой-
то момент, словно гром среди ясного неба, я перестала притворяться. Я начала просто вести
себя так, как чувствую, говорить то, что думаю. И меня приняли такой. Уважали мои чувства
и моё желание побыть одной.

Пожалуй, именно это и помогло мне отказаться от идеи быть идеальной. Ведь идеальных
людей не существует — разве что робот, собранный по техническому заданию. У каждого есть
черты, которые другим кажутся чуждыми. Мы либо принимаем их, либо нет — так же, как
и в самих себе.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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