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Я писал небольшой текст, потом вспомнил одно, другое, разозлился на
третьего, в итоге в существующие бесплатные онлайн-ресурсы история не
влезла. Как хотят. Пусть будет книга. Читайте это, когда останетесь одни,
представляя морозные зимние дни великой и прекрасной России: яркое,
выкрученное на максимум, синее небо, -28°С, хруст сугробов под ногами,
искристый наст и лёд. Коллективом по ролям не читайте, хоть и неплохо
ляжет. Имена оставил как есть, иначе история превратится в пустышку: зачем
писать про выдуманного Магомеда, когда есть настоящие живые Агабек с
Балабеком? Жизнь веселее воображения. Пусть у каждого прочитавшего
доброго человека всё будет лучше. Если не видите цели, не значит, что её нет.
Просто идите.Живите долго и славно. Успеха.
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Артур «Местный» Сафаркулиев
Мясо будет в пятницу

МЯСО БУДЕТ В ПЯТНИЦУ
АРТУР «МЕСТНЫЙ» САФАРКУЛИЕВ
Матери, Отцу, Супруге,
Друзьям,
Знакомым,
Случайным встречным.

Москва
Непростое лето 2026 года
ПРЕДИСЛОВИЕ
Я писал небольшой текст, потом вспомнил одно, другое, разозлился на третьего, в итоге

в существующие бесплатные онлайн-ресурсы история не влезла. Как хотят. Пусть будет книга.
Читайте это, когда останетесь одни, представляя морозные зимние дни Великой и Пре-

красной России: яркое, выкрученное на максимум, синее небо, -28°С, хруст сугробов под
ногами, искристый наст и л-ё-д. Коллективом по ролям не читайте, хоть и неплохо ляжет.

Имена оставил как есть, иначе история превратится в пустышку: зачем писать про выду-
манного Магомеда, когда есть настоящие живые Агабек с Балабеком? Жизнь веселее вообра-
жения.

Пусть у каждого прочитавшего доброго человека всё будет лучше. Если не видите цели,
не значит, что её нет. Просто идите.

Живите долго и славно.
Успеха.

ПОВОРОТ НЕ ТУДА
Вот и весна. Весна всегда дарит нам приятные ощущения, миражи. Той весной эти ощу-

щения я ловил на сибирской стройке в городе Мегионе. Когда я там родился, он был просто
«СССР, Тюменская область, город Мегион». Теперь это Ханты-Мансийский автономный округ
— Югра. Весна сейчас там, наверное, сильно отличается от той моей весны. Хотя бы потому,
что нас с Саидахмедом там больше нет.

Физически мы не умерли. Природа лупит нас кого по плеши, кого по щекам, но уже в
разных городах, не в Мегионе. Никакой больше щедрой метели в ебало, никаких голодных
дней, никакого сизого неба, никакого мастера Агабека с его никаким братом Балабеком.

— Смотрел фильм «Поворот не туда»?
— Нет.
— Это он.
Саидахмед смотрел фильм «Поворот не туда», об этом я узнал за длинным чёрным дере-

вянным столом с торчащими гвоздями. Кто-то до нас в этой хибаре разогнал тараканов, про-
бился на кухню, взял несколько старых досок и сделал из них стол. Не дизайнер, таких тогда в
этих краях ещё не было. Этот кто-то выживал. Он тоже оказался на дне и знал, что надо делать
хоть что-то. Как в сериалах про ходячих мертвецов, только ходячим мертвецом был он сам.
Жизнь в этом мертвеце теплилась, но в основном на лохматой рыжей макушке.

Это сейчас едят доставку в кроватях. Ещё недавно ели за столом на кухне все вместе
то, что сами приготовили. Или то, что я приготовил. Варишь самые дешёвые спагетти, залива-
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ешь томатным соком «Добрый», томишь, чеснок, зелень, чеснок, зелень, помидор, соль, перец.
«Мясо будет в пятницу. В мечеть свежее привезут». Возьмём бесплатно.

— Приберёмся, быт наладим, — я меньше, но старше. Саидахмед стандартный двухмет-
ровый в обе стороны дагестанец, двоюродный мне брат. Я попроще — метр семьдесят пять
по военному билету, так метр семьдесят восемь, за столом поменьше. Он приехал заработать,
я — остаться.

***
Как я оказался за этим столом в Западной Сибири? Да вот только что погибал на помин-

ках на Урале, смотрел на свиной желудок на столе, нашпигованный дарами деревенских с
Александровки, пинал что пинается, бил что бьётся, молчал что всегда должно молчаться. Со
мной были друганы. В Москве некоторые ребята нашей формации называли друг друга сорат-
никами. У нас просто друганы да братухи, идеи-то у нас не было, откуда взяться соратникам.

Когда я стоял и общался с незнакомцами, а сзади слышал шлепок — это Андрюха Ёж
вырубил лишенца, который только что хотел зарядить мне в затылок, пока я регламентирую
сегодняшний быт корешей этого лишенца в нашем кабаке: вы покупаете нам пиво, а потом
сидите тихо и уёбываете, а можете и сразу валить. От звука шлепка я уже не моргал и не пре-
рывал инструктаж. Только смотрел на вспыхивающие и угасающие зрачки собеседников: «Да,
поняли, да». Уйти они не могли — некуда. Мы и так живём на въезде в городок. Подадутся
вглубь — там совсем другие порядки, там темно, нет фонарей, и всё с незнакомцами делается
для развлечения.

Казалось, что босяцкая удача преследует нас по пятам. Оказалось, это что-то более поту-
стороннее. За столом слева сидели двое с чернобровой подругой. Посмотрели на меня, на
остальных шестерых. Встали и вышли. Стол их был скудный: три пластикового бокала пива и
сухарики для дамы, ведь она женщина, а женщинам, как и детям — лучшее. Встали и вышли.
Чернобровая подбежала ко мне, вцепилась солидной носярой в ухо и зашептала заклинанием:

— Они деревенские какие-то, за стволом поехали. Валите.
— Каким стволом?
Отбежала обратно хрустеть за стол.
— Уважаемые друзья и пацаны, угасающего вида дама сообщила, что тут сейчас будет

какой-то пистолет и два деревенских. Деталей не знаю, ничего непонятно, но предлагаю выйти
посмотреть с улицы, — примерно так я звучал со стороны, а может и лучше.

— Гонит, — из хора семерых пропели три баритона. Тенор насупился и промолчал.
Два баса зависли и:
— Выходим.
Сидят. Добавил свой баритон седьмым (демократия — власть баритонов) и встал.
Вышли со всей поклажей: баллоны пива, пластиковые стаканы, орешки для Юры, сырная

косичка для Кабана.
Присели на садовую калитку у клумбы напротив входа в трёх метрах. Без палева наблю-

даем. Под фонарём. Юра хрустит орешками.
После нас в кафе зашёл человек сложной судьбы, крепких принципов, исполинский

Роберт «Робен». После освобождения мечтал увидеть дочь, но так и не сложилось. Бывшей
супруге уголовник ни к чему. А стал-то им из-за кого? Защитил разок в сельском кабаке, как
и мечтала.

Горевал, потом все тяжкие (тяжеловес), отрицание, затаился, почти сдался, и да — все
самые тяжкие.

О, «стволовые» деревенские вернулись.
Врачи вам этого не скажут, потому что такую тупость даже у них не спрашивают, но

в человеке очень много зубов и крови. Роберт «Робен» выбивал их хлёстко, как нас учили
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в подвалах, быстро возвращая руку и втыкая её в человека вновь, из жилистых деревенских
буквально вынимал жилы.

Пистолета у молодых людей так никто и не нашёл, может, его забили куда-то глубоко,
что уже не сыскать. (Зачем ездили?) А гонор нашли. Он Роберта и задел, ныне покойничка.

***
Оказался я в Сибири просто. Пора было двигаться дальше. За плечами Санкт-Петербург,

Москва, Уфа. Где родился, там и пригодился. Послушайте The Toxic Avenger-Home Call.mp3 и
всё поймете. Если не поймёте, налейте 0,7 водки в ведро из нержавейки, 5 литров «Спрайта»,
выпейте, включите Александра Градского «Как молоды мы были» и всё поймёте. Не дойдёт,
тогда Синяя Птица — «Там где клён шумит». Уверяю, дойдёт. Если уж после всего этого не
дошло, наверное, это просто не ваше — песни слушать.

— Ржавчину с труб убрать надо, — Саидахмед начал соображать, что время принимать
решения, он больше не дома с мамой в горной местности. На северах может и укроешься, да
по весне всё равно оттаешь.

— Я из слива ванны уже целую причёску достал, — а я и достал. Ещё вчера до аэропорта
не стал бы и руки марать. А тут целым рыжим шиньоном перед носом размахиваю у Саидах-
меда, которого вижу второй раз в жизни, да и за день. Видал, мол, какие тут люди на морозном
воздухе здоровые, шевелюры какие отращивают, аж в слив не пролазят.

КУЧЕРЯВЫЙ ИНЖЕНЕР
Мегион меня встретил с почестями. Товарищи отца нарядились в джипы, ведь он человек

уважаемый, а я прямой родственник человека уважаемого. Встречают так только первенцев,
остальные сыновья уже сами приезжать будут. Но чаще уезжать.

— Вуч хабарар ава? (Как дела/Какие новости? — говорит мне на лезгинском) Работу
нашёл уже, Артур?

— Чё? — трясу напитыми-наетыми брыльями, все ждали другого Артура, я ожидания
не оправдал, приехал без кубиков пресса, что видно из-под пальто, а они мои оправдали.

Все модные, хоть сейчас с прокуратурой приходи. Если бы они спросили меня, ну чё, как
мы выглядим по десятибалльной шкале, я бы взял двух следаков (один с огнемётом) и рассле-
довал бы природу происхождения этого лощёного вида. Но я такой же нерусский, только бро-
дячий из яростной русской среды. Откуда у меня друзья следаки? Они появятся только через
10 лет. Помощника прокурора уже знаю по Альшеевскому району Республики Башкортостан,
но он об этом ещё не знает в текущем 2011 году. Пару недель назад видел его блюющим у
«кальянной» (кафе на цокольном этаже с двумя кальянами), какой из него помощник, сам с
трудом справляется. Корешок из московского центрального аппарата появится через 11 лет.
Знаю лично, как родного брата, Диму Мугалимова, сокурсник (одногруппник — «группаш»),
получил второе юридическое после нашего международного права, стал добровольцем с нуля
2022 года, получил лейтенанта на СВО, но в далёком июне 2026 года; с оружием в те годы он
бы никогда не связался, не тот масштаб. Знаю нескольких ВДВ-шников, которые как и многие
ВДВ-шники уйдут в успешную коммерцию и благотворительность. Двумя словами: никакого
бандитизма. Тремя словами: сплошь мирные люди.

Много кого знаю. Только сейчас они простые пацаны, которые пьют во дворе или на
цокольных этажах с толпой знакомых, потому что в нормальных заведениях дорого. Да и нет
таких заведений. Нормальных.

— Так чё, работу нашёл уже, Артур? — прозвучало уже как-то на балабановском нах-
ско-дагестанском из х/ф «Война». Будто это не мои этнические земляки лезгины, а чужие. И
враги.

— В администрации нерусских курировать буду, — интересно, умеют ли они смеяться
ещё, эти мастодонты девяностых, или атрофировалось всё.
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— А-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА, — это смех.
***
За полчаса живо долетели от Нижневартовска, аж херово стало от приятных ароматов в

машине. Её ещё и не трясло. Музыка не орёт. Хочется выпить и закурить. Но уже в следующей
жизни.

«Порш Каен» несётся в бездну иссине-чёрного сибирского неба, седеют панельки. Снега,
панельки, снега, жёлтый свет, оранжевый свет, окóнца. Что-то светлеет вдали, но над тобой всё
обливается чернотой. Будто где-то там вдалеке другая Сибирь, там рыбалка, костёр, смех, ярко-
красный закат, обволакивает голову запах доброго сытого дыма, тут — мрачный Самотлор
Западно-Сибирской нефтегазоносной провинции.

***
«Корочку» оператора дóбычи нефти и газа я получил довольно быстро. И пошёл на

стройку. Пока ждал на правах гостя человека уважаемого, что за меня по знакомству решит
вопрос отец, вахта уехала. Узнал я об этом, когда вспомнил, что помимо отцовской стороны у
меня тут есть родственники со стороны матери. Мои. Русские.

Рад, что родители договорились когда-то. Что не Абдулла (версия отца) и не Андрей
(версия матери). Не Абдулла я, прости, Господи, и не Андрей. Наверное, поэтому отец всё
детство будет мне: «Ни рыба ни мясо ты какой-то».

Тогда в тех местах нейтральным было — Артур. Были только я и татарин, сын соседки,
соседка эта была акушеркой матери. Такой маленький город. Когда живёшь за роддомом на
улице Заречной.

Мама моего друга Артура встретила меня первая в этом мире. И просила, чтобы мы оба
были Артуры. Её мнение учли. Были же времена. Чьё-то мнение учитывалось.

А вот и они, мои русские.
Родственник со стороны матери, главный инженер, Тётя Ира была обнаружена в универ-

саме типа «Пятёрочка», только «Копейка», где моё эго с ходу прооперировали без предвари-
тельного обследования. Через несколько лет я и сам стану ведущим инженером, но это уже
будет потом и в целом Департаменте.

— Ты чего приехал и молчал, итить твою мать?! — стоим меж полок с макаронами, люди
пытаются пройти; можете не дёргаться, тёте Ире п-о-х-е-р. Этот белобрысый кучерявый род-
ственник, как и другие, с причёсками и без, получил телефонный сигнал о моём присутствии в
городе от матушки Валентины, которая подарила меня этому миру, а я радую его и по сей день.

Мама у меня осталась жить в отчем доме на Урале, откуда все эти мои северяне и про-
исходят. Но произошли они оттуда так давно, что сибиряками стали, сибиряками и уйдут.

— Так к бате приехал же. Новую жизнь начать, то да сё, — мне чуть за двадцать, не
понимаю почему на меня орут в магазине, я только что был амбассадором ультранасилия в
глубинке и даже семь раз в большом городе. Плюс секс-символ. И певец.

— Какой батя, у него дел и без тебя хватает. У меня вахта вчера укомплектовалась, Я ЕЁ
СОБИРАЛА, ты э-т-о понимаешь?! — она ещё так членораздельно говорит всегда, привыкла с
тупыми работать, акценты расставляет на каждом слове по-своему — хуй угадаешь, это вам не
караоке. Ещё она «нафик» говорит, не «нафиг», а «нафик» с чётким «к». Вот такой прононс.

— У меня так-то корочка есть. Я оператор добычи нефти и газа, — да, в «добыче» уда-
рение строго на первый слог, но у меня не прижилось.

— Да вижу уже, оператор макаронный, нафик, — помолчала и добавила задумчиво в
пол, — итить твою мать, нафик.

— Это паста будет, — я всё про свои макароны, одна жратва на уме. Сто килограммов
до шестидесяти ещё не сползли, но калораж тулова уверенно тает в пуховике.
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— Всё, заходи давай в гости, раз уж тут теперь живёшь, к Тёте Гале не забудь с Дядь
Сашей. И к сёстрам зайди: Анька с Иринкой хоть стол накроют, а то ходишь тут. Давай, вах-
товик, цалую, нафик.

Ушуршала с богатой корзиной провизии. Пошёл выбирать шоколад подешевле. Без
сахара смерть.

Выбрал шоколад «Спартак», потому что жил у Лужников.
***
В гостях у всех побывал, но без особого удовольствия. Сердце только полыхало. Будто

из тюрьмы отпустили домой на полчаса, а отбывать пожизненное. Никакой свинины, табака,
алкоголя. Пришёл в гости к Тёте Гале: «Даже пивчик не будешь?» Пришёл к сёстрам: «Зацени
рулетики с бекончиком».

В чём проблема? А я приехал на Север, чтобы в двадцать с небольшим неожиданно для
всех пожить так, как этническая часть по отцу меня ведёт — по Исламу. Она ли меня вела?

БУДНИ ШЕФ-ПОВАРА
Ебучий ты Север. К бате приехал, ему некогда посидеть поговорить, друзья его — окаме-

нелые с позапрошлой эпохи минералы из неприятной материи, своих у меня нет, единокров-
ные братья — мелочёвка, которая оживит меня, когда я стану им нужен, но это будет через 10
лет. А сейчас-то мне что делать, пока я не знаю что меня ждёт?!

Спортзал с бройлерами, которые жрут куриную грудку прямо в зале у станка. Это место
я принял как образ жизни. Занимался в ярко-красной кофте «СССР», батя поделился. Абоне-
мент как две пачки макарон с нижней полки, по ценнику, не по размеру. Можно чередовать.
Тем более в ярко красной кофте «СССР».

Но есть ещё одно дело. Брат двоюродный [со стороны матери].
Это его мне мелкого оставляли на летнем Урале, когда всей роднёй уезжали по ягоды.

Кроме него оставляли ещё сковородку жареной картошки и кастрюлю прекрасных кислых щей.
Иван, родная моя душа, выбегал на улицу своими дурными ножками и нажирался одуванчиков.
Человек искусства как был, так и остался. Глубокого взгляда на мир человек. Припёрся, лёг
на кухне на пол и кряхтит на своём писклявом малолетнем.

— Ты чё разлёгся, придурок? Кушать будешь-то? Ща греть буду.
— Нет, живот болит, — крутится на полу, опять брейк-данс пытается показать, что ли,

сколько можно уже, впечатлительный пиздец, один раз показали танец с MTV на кассете — всё
теперь. Хоть «Раммштайн», хоть группа «Адреналин» («Гранитный камушек в груди»), хоть
«Скутер» — всё брейк-данс танцует в своей придуманной манере. Сервант разъебал бабке,
кошку сиамскую чуть не ухайдокал — не чувствует пространство.

— С чего болит-то?!
— Да одуванчик берёшь когда, отламываешь, а там молочко. Его вот ел… много…
Это Ваня Кузнецов.
***
— Ваня тут жил Кузнецов, знаете такого?
— Не знаю такого.
По ебалу вижу, что знает. Урал из меня ещё не вышел, в мечеть я зайти ещё не успел,

поэтому:
— Не пизди. Знаешь. Все знают. Где?
— Ещё с легавыми не базарила, — лязгнула впавшими челюстями босота-нарколыга.
Не выдерживаю сибирской атмосферы без своей отвёртки «Хром Ванадий». Нет нико-

тина, допинга нет, друзей нет, музыка фоном не играет, как будто я в кино. Ничего нет, я один
в открытом космосе, хожу среди девятиэтажных иглу изо льда, ещё ты меня дрочишь, блядь,
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индеец в двухэтажном балкé, американских боевиков пересмотрела?! Что за легавый, сучара
ты худосочная?!
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