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Аннотация
В древнем Новгороде находят манускрипт XIII века, в

котором зашифровано пророчество о «седьмой печати» —
мистическом портале, способном стереть грань между миром
живых и мёртвых. Историк Арсений Вересов, специалист по
средневековым текстам, получает загадочное приглашение от
Фонда «Наследие» расшифровать находку. Но едва он касается
пергамента, как вокруг начинают гибнуть люди — один за другим,
и каждый раз смерть повторяет сюжеты древнерусских былин.
Арсений понимает: манускрипт — не просто текст, это ключ
к пробуждению тёмного существа, которое веками спало под
водами Волхова. Вместе с дочерью погибшего археолога, Алисой,
и бывшим следователем Глебом Шатровым он вступает в гонку
со временем. Но чем глубже он погружается в расшифровку,
тем отчётливее слышит голос, шепчущий: «Открой печать — и
получи ответы на все свои вопросы...»



 
 
 

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 



 
 
 

Алексей Головин
Седьмая печать Волхова

 
Глава

 



 
 
 

«Седьмая печать Волхова».
В древнем Новгороде находят манускрипт XIII века, в ко-

тором зашифровано пророчество о «седьмой печати» — ми-
стическом портале, способном стереть грань между миром
живых и мёртвых. Историк Арсений Вересов, специалист
по средневековым текстам, получает загадочное приглаше-
ние от Фонда «Наследие» расшифровать находку. Но едва
он касается пергамента, как вокруг начинают гибнуть люди
— один за другим, и каждый раз смерть повторяет сюжеты
древнерусских былин. Арсений понимает: манускрипт — не
просто текст, это ключ к пробуждению тёмного существа,
которое веками спало под водами Волхова. Вместе с доче-
рью погибшего археолога, Алисой, и бывшим следователем
Глебом Шатровым он вступает в гонку со временем. Но чем
глубже он погружается в расшифровку, тем отчётливее слы-
шит голос, шепчущий: «Открой печать — и получи ответы
на все свои вопросы…»

Глава 1. Пергамент из тины
Арсений Вересов ненавидел запах болота. Он всегда ка-

зался ему запахом разложившегося времени — когда про-
шлое не умирает, а гниёт, выделяя липкий, сладковатый газ,
от которого кружится голова. Сейчас этот запах забивался в
каждую пору его зимнего пальто, смешиваясь с ароматом ко-
фе из термоса и сыростью новгородской оттепели. Февраль
2026 года выдался на редкость мокрым — снег превращал-



 
 
 

ся в кашу под ногами, а свинцовое небо давило на плечи с
такой силой, что, казалось, можно было утонуть в нём, как в
той самой тёмной воде Волхова, что неслышно текла в сотне
метров от раскопа.

— Профессор, вы идёте? — крикнул из низины курчавый
парень в оранжевом жилете. — Там такое! Мы такого нико-
гда не видели!

Арсений поправил очки и, чертыхнувшись, спустился по
шаткой деревянной лестнице в котлован. Раскопки шли уже
третью неделю. Фонд «Наследие», эта новая структура с
офисом на Рублёвке и непонятными инвесторами, выбил
разрешение на исследование участка возле древнего Юрьева
монастыря.

Официально — изыскания перед строительством тури-
стического кластера.

Неофициально — им нужен был именно этот слой. Слой
XIII века.

Арсений знал об этом, потому что сам предложил его. Три
года назад в архивах

Новгородского музея он наткнулся на странную запись в
хозяйственной книге монастыря: «Л та 6729 (1221) м сяца
сентября въ 8 день обр тоша въ тин свитъкы нев домы, игу-
менъ же повел сокрыти до времени. А кто отворитъ — того
смерть пожр тъ, яко вода камень». Тогда он принял это за
поэтическую метафору. Теперь, глядя на чёрный комок ти-
ны, который извлекли экскаватором из семиметровой глуби-



 
 
 

ны, он понял: метафора стала реальностью.
Арсений опустился на корточки перед находкой. Она ле-

жала на куске брезента, огромная, как спящее животное, —
спрессованный веками ил, в котором угадывались очертания
прямоугольного предмета.

Рядом копошились сотрудники фонда: Алиса Соболева,
дочь погибшего год назад археолога, с которой у него были
сложные, почти враждебные отношения, и Глеб Шатров —
бывший следователь, ныне «консультант по безопасности».
Шатров стоял чуть поодаль, скрестив руки на груди, и вни-
мательно смотрел на небо.

— Глеб, ты чего? — спросил Арсений. — Там что-то есть?
— Нет, — ответил Шатров, не поворачивая головы. —

Просто странное чувство. Как будто за нами следят.
Алиса фыркнула.
— Вечно у тебя паранойя. Это птицы. Или ветер. Арсе-

ний, давай уже открывай, пока темно не стало.
Арсений надел хирургические перчатки. Он любил этот

момент — первое
прикосновение к вековой тайне. Его пальцы привычно на-

щупали край
предмета, и он начал осторожно отчищать тину. Слой за

слоем отваливался, пока не показалась тёмная, почти чёрная
древесина. Дуб. Твёрдый, как камень.

На поверхности виднелись странные знаки — не кирил-
лица, не руны, а что-то



 
 
 

более древнее, тягучее, словно вырезанное жидкостью,
которая застыла навечно.

— Это крышка, — прошептал Арсений. — Ларца. Или
книги. Слишком тяжёлое для книги.

— Открывай, — скомандовала Алиса. В её голосе звучало
нетерпение.

— Нет. Я должен отвезти это в лабораторию. Там рентген,
спектроскопия…

— Арсений! — Алиса топнула ногой. — Мой отец погиб,
расшифровывая то, что вы нашли в глиняных табличках! Он
успел сказать мне одно слово перед смертью: «Печать». Он
говорил о печати! И это она! Я чувствую!

Арсений посмотрел на неё поверх очков. Алиса была кра-
сива той беспокойной красотой, которую рождает постоян-
ная борьба с миром, — острые скулы, глаза цвета волховской
воды, короткие пепельные волосы. Он знал, что она винит
его в гибели отца. И, возможно, была права.

— Хорошо, — сказал он тихо. — Но только взглянуть. И
не трогать ничего внутри.

Пальцы дрожали, когда он поддел замок — старый, желез-
ный, весь покрытый зелёной патиной. Замок щёлкнул и упал
в грязь. Арсений медленно поднял крышку.

Внутри лежал пергамент. Свёрнутый в трубочку, перевя-
занный жилой — настоящей, сухожильной нитью. Арсений
аккуратно развернул его. Свиток был исписан мелким уста-
вом, но не церковнославянским. Это был какой-то другой



 
 
 

язык, похожий на древнерусский, но с вкраплениями грече-
ских и, как показалось Арсению, финно-угорских слов.

— Что там? — спросил Шатров, приближаясь.
— Не могу разобрать, — признался Арсений. — Почти

всё зашифровано. Но начало… начало я читаю. «Азъ, Яро-
славъ, сынъ Всеволодовъ, князь новгородьскый, написахъ
сие, яко повел ми архонтъ небесный. В день, егда твердь раз-
верзется и Волховъ потечетъ вспять, приидетъ седмый По-
сланникъ. И отверзетъ врата. И дастъ вид ти живымъ то, что
сокрыто въ воды…»

— Стой, — перебил Шатров. — «Седмый» — это седь-
мой?

— Да, — кивнул Арсений. — Седьмой посланник. Седь-
мая печать. И дальше:

«Тотъ, кто отворитъ врата, прозритъ тайны бытия, но за-
платитъ кровью седми близкихъ. И тогда бездна возрыдаетъ,
и возстанутъ мёртвые изъ тины».

Он замолчал. Тишина повисла над раскопом — только ве-
тер шелестел в снежной каше.

— Бред, — сказал Глеб, но в голосе его не было уверен-
ности. — Средневековое суеверие.

— Нет, — прошептала Алиса. Её лицо побледнело. —
Мой отец читал это. Он

говорил, что это не пророчество. Это инструкция. Кто-то
реально открыл эту

печать. И он умер.



 
 
 

В этот момент у Шатрова зазвонил телефон. Он взял труб-
ку, послушал, и его

лицо сделалось каменным.
— В Новгороде только что утонул человек, — сказал он,

убирая телефон. — В
Волхове. Прямо напротив Кремля. Тело нашли через два

часа. Свидетели
говорят, что он шёл по берегу, споткнулся и упал в воду.

Но там глубина — по
колено.
— По колено? — переспросил Арсений. — В феврале?

Там льда нет, но вода
ледяная. Человек мог замереть, упасть, захлебнуться…
— Он утонул в полуметре воды, — отрезал Шатров. — И

на его шее была вот
такая же жила. Сухожильная нить. Обмотана вокруг гор-

ла, как ошейник.
Алиса сглотнула. Арсений перевёл взгляд на пергамент в

своих руках. Свиток
дрожал — или это дрожали его руки? Слова кружились в

голове: «Кровью седми
близкихъ». Семь близких. Первый уже мёртв.
— Забираем всё это в Москву, — сказал Арсений, стара-

ясь, чтобы голос звучал
твёрдо. — Немедленно. Мы должны расшифровать это,

пока не случилось что-то ещё.



 
 
 

Он не знал тогда, что «что-то ещё» случится этой же но-
чью. И что следующим будет человек, который ближе всех
стоял к нему в этом мире. Его старший брат, с которым он не
разговаривал пять лет. Арсений почувствовал, как по спи-
не пробежал холод — не от ветра, а от предчувствия. Пер-
гамент словно нагрелся у него в руках, и на мгновение ему
показалось, что кто-то невидимый дышит ему в затылок.

— Ты слышал? — спросила Алиса.
— Что?
— Голос. Кто-то сказал: «Открой».
Арсений прислушался. Ветер. Шум трассы. Крик чайки.

И больше ничего. Но в
глубине сознания, там, где рождаются самые древние

страхи, он действительно
услышал — нет, не голос, скорее мысль, не принадлежав-

шую ему:
«Ты первый, Арсений. Ты выбрал этот путь. Я ждал тебя

девятьсот лет».
Свиток выскользнул из его пальцев и упал на брезент.

Первая ночь охоты только
начиналась.
Глава 2. Тень на стене
Москва встретила Арсения промозглым утром. Он сидел

в кабинете Фонда
«Наследие» — огромном помещении с панорамными ок-

нами на Москву-реку, где вместо привычных для академи-



 
 
 

ческих институтов стеллажей стояли дизайнерские кресла и
интерактивные панели. Фонд не походил на научную орга-
низацию. Скорее на штаб-квартиру спецслужб. Арсений уже
начал жалеть, что согласился на их предложение, но любо-
пытство пересиливало. Пергамент лежал перед ним в ваку-
умном боксе, а рядом — снимки его брата.
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