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Титан. Правило рычага.
Эпиграф.
«Мы думали, что строим крепость. А построили клетку».
Часть I. Архитектура монстра.
Глава 1. Спецназ и железо.
Август 1996 года. Горный район, Северный Кавказ.
Солнце в горах не грело — оно выжигало. Оно висело над перевалом раскаленным свинцовым диском, превращая камни в сковороду, а воздух — в густую, вязкую смолу, которой было невозможно дышать полной грудью. Пот высыхал на коже мгновенно, оставляя после себя белые разводы соли, которые разъедали ткань камуфляжа до состояния пергамента.
Группа старшего сержанта Алексея Смирнова возвращалась с «адресного» мероприятия. На языке штабных это называлось «ликвидация базы боевиков», но сами бойцы называли вещи своими именами: мясорубка.
Их осталось семеро из двенадцати. Двоих они оставили лежать под скалой еще утром, накрыв лица их же берцами, потому что времени хоронить по-человечески не было — «духи» висели на хвосте уже шесть часов. Еще трое получили ранения разной степени тяжести. Снайпер Грома шел сам, хотя пуля раздробила ему ключицу, зажав ремень автомата зубами. Медик Боксер тащил на себе радиста Хвата, у которого осколком мины срезало половину стопы. Кровь оставляла четкий пунктир на пыльной тропе. Идеальная приманка.
Алексей чувствовал вес собственного тела как нечто чужеродное. Рюкзак казался бетонным. В нем лежали остатки БК, сухпай и радиостанция весом в пуд. Автомат АКМС оттягивал плечо так, словно был отлит из чугуна. Но тяжелее всего была голова. От нехватки кислорода мозг работал вполсилы, мысли текли медленно, тягуче. Единственное, что работало четко — периферийное зрение и слух. Он слышал каждый шорох, каждое движение камней под чужими ногами где-то позади, метрах в трехстах.
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