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Аннотация
Абсурдно, что мы рождается, и абсурдно, что мы умираем.

Но абсурд не мешает человеку жить, именно он и делает жизнь
особенной. Именно из-за него болтаешь о судьбе за банкой пива,
берёшь в руки пистолет или тянешься к людям. Именно он делает
человека свободным.

Каково это — не получать, но жить дальше?
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He told me
"Let the children lose it
Let the children use it
Let all the children boogie"
Дэвид Боуи, «Starman» (1972)

Винокуров Илья



 
 
 

 
Starman

 
Я живу за городом в гордом одиночестве. По вечерам ме-

ня не навещает даже городской шум и лунный свет. Но в этот
вечер всё же был у меня один причудливый гость.

Вынося мусор, я заметил странную сгорбленную фигуру,
копошавшуюся в моём мусоре. Я жутко испугался и схватил
первое, что попалось под руку (кажется, это была газета на
веранде) и замахнулся на неприятеля. Но на моё удивление,
он успел повернуться ещё до удара, ещё до звука, как будто
он уже знал обо всём, что случится.

– Разве я настолько жалок, чтобы прихлопнуть меня слов-
но муху? – посмеялся он, и голос его был такой далёкий.

– Кто ты? – настороженно спросил я. – И что тебе здесь
нужно?

– Можешь называть меня археологом, скра–ра–ра... Я
пришелец, как вы, люди, говорите. Хобби у меня такое, по
выходным прилетаю на Землю и смотрю, как люди живут.

– Ну не в мусоре же копаться!
– Если делить всё на мусор и немусор и так быстро отме-

тать, то можно ли сделать полное представление о чём–то,
не правда ли?

– И то правда...
Подобные философские мысли я никогда не переваривал.

Каждый раз они у меня вызывали сбой, будто я пытался в



 
 
 

уме посчитать число пи.
– Может... Тяпнем по пиву? – неловко предложил я. Пиво

– лучший козырь, если не знаешь, о чём дальше говорить.
– Не знаю, что такое "пиво", но "тяпнуть" я узнаю в любой

вселенной! Ссскраа–ра–ра–ра–ра!
Он заливисто засмеялся (если это вообще был смех), буд-

то вспомнил свои какие–то «инопришленские» приколы.
– Если уж ты настаиваешь, то не могу отказаться.
И уже через минуту пена радостно шипела и лилась из

банок... Мне кажется, уже у меня пойдёт пена, если он ещё
хоть раз засмеётся!

– Ммм, прям как моя родная "жоулээ"! Один в один! Ви-
димо, на Земле люди тоже любят тяпнуть на выходных.

– И не только на выходных! – со смешком заметил я. –
Слушай, а зовут–то тебя как?

– Моё имя слишком длинное, язык сломаешь! Даже мои
сородичи... Да что они – я не могу своё имя произнести! Мо-
жешь звать меня... Ну, например, Антр!

– А я Дэвид! Приятно познакомиться!
– И мне. Я ещё ни разу не пробовал болтать с людьми за

баночкой жоулээ
– Ни разу?! – удивился я. – Тогда как же ты вообще меня

понимаешь? Ты что, можешь выучить любой язык, только
услышав пару фраз?

– Пфф, ты меня за гения держишь? – прыснул Антр. – Я
не настолько задрот для такого, это всего лишь телепатия. Я



 
 
 

посылаю мысль напрямую в мозг, обходя языковой барьер.
– Ничего себе "всего лишь"! Мы, люди, даже говоря вслух

не можем мысли донести, а ты "всего лишь"!
– Да и у нас не шибко иначе. Телепатия может донести

мысль, но кто сказал, что она может её разжевать...
Мы замолчали, каждый задумавшись о своём. Пауза была

слишком долгой и жутко неловкой.
– Может выпьем? За.... За... Хмм... Ну, даже хотя бы за

нашу встречу?
– Скраа! За нашу встречу! За здоровье наше и наших де-

тей!
– И наших детей...
И ещё две банки зашли за милую душу.
– Нааашииих... Детееей... – пронёсся расслабленный го-

лос Антра; кажется, даже никакая телепатия скроет пьяный
говор.

– Ну и как ты поживаешь, брат Антр? Наверное, косми-
ческая жизнь безумно крутая.

– Мдаа, крутая... Но жизнь на моей планете – скука смерт-
ная. Всё, как всегда, никаких изменений...

– Никаких изменений... Как я тебя... – я рыгнул, не успев
закончить фразу. – Как же я тебя понимаю.

– Агааа... – тоскливо протянул мой гость. – И дети непо-
нятно чем занимаются... И начальники... Муу... Муу...

– Муууудаки! – подхватил я.
– Мммудаки! Да! Скра–ра–ра, ммуууудаки...



 
 
 

Мы уже окончательно напились, да так, что ноги не дер-
жали нас. Мы развалились на холодной ночной траве, и когда
наши веки уже стали схлопываться, я услышал последнюю,
еле внятную мысль пришельца.

– Пусть дети забудут это... Пусть дети используют это...
Пусть дети танцуют буги...



 
 
 

 
Сапёр

 
В вечер трудного дня, когда ничего не ладится, Иван Пет-

рович выходит на свой небольшой участок за домом и начи-
нает работать. Нет, он ничего не выращивает и не собирает.
Он копает минное поле. Ещё со Второй Мировой войны поле
было усыпано противотанковыми минами. И уже последние
несколько лет он разминировал поле.

Работа – техничная. Ждёшь, когда металлоискатель заво-
пит в предвестии металла, захоронённого под землёй. Ме-
талла, но не всегда мины. Часто металлоискатель находит по-
терянный молоток или жестяную банку, но всё равно усерд-
но оповещает о своей находке. Но когда Иван Петрович от-
капывал то, что искал, он принимался за самую сложную,
ювелирную часть.

Он обкладывал себя всеми инструментами, какие у него
только были: отвёртки всех размеров и даже с разными вида-
ми резьбы, пинцеты, кисти для смахивания пыли, лупы, би-
нокулярные очки, скальпели... Со стороны это зрелище вы-
глядит поразительно и даже вызывает ужас. И с этим же ужа-
сом Иван Петрович начинает разбирать мину. За несколь-
ко лет он уже достаточно набрался опыта, чтобы на взгляд
определить тип мины и решить, что же с ней делать. Рань-
ше ему приходилось часами определять, что же за механи-
ческий зверёк перед ним – и это было очень важно, иначе



 
 
 

зверёк мог не просто отцапать палец, а разорвать всё его те-
ло и вместе с ним забрать в могилу всё поле и дом. Хоро-
шо, что и отец, и дед умели обращаться с инструментами и
даже передали некоторые познания о сапёрном деле Ивану
Петровичу.

Но иногда, в особо тяжёлые дни, его посещает мысль: "За-
чем всё это? Что, если просто повернуться к минам спиной
и упасть, как будто это не смертельная бездна, а всего лишь
мягкий матрас. Вдруг мины даже не сработают? А если всё–
таки взорвутся? Останется ли после взрыва хоть что–то цен-
ное, что вообще стоило защищать и лелеять?

Сегодня такая мысль снова посетила его. Он долго смот-
рел на свои руки и глубоко дышал, как будто надеясь, что
жалкие потоки воздуха смогут остановить его. Голова его на-
чала тяжелеть, и он поднял голову к небу, чтобы вдохнуть
больше свежего воздуха. И первым, что он увидел после мно-
гочасовой рутинной работы, был закат. Он был такого неж-
но–розового цвета, как будто Иван Петрович сейчас сидит
не на отголоске ужасов XX века, а в каком–нибудь волшеб-
ном детском мультике, где детишки смотрят в небо, мастерят
скамейки и танцуют вместе с бегемотами–облаками... Воз-
можно, что–то такое сейчас смотрит его дочурка...

– Сейчас я слишком устал... Я не в состоянии работать, –
посещает его усталая, но куда более разумная мысль.

Оставив инструменты и мину на своих местах, даже не
пряча их обратно, Иван Петрович уходит в дом. Мины нику-



 
 
 

да не убегут, он ещё вернётся за ними. И уходя, он позволил
себе последнюю мысль о поле:

– Дед копался тут... За ним – мой отец, а потом и я... На-
деюсь, на мне эта цепь прервётся... Дай Бог, чтобы у наших
детей не было никакого поля...



 
 
 

 
Пустая камера

 
Он любил играть в игры. В теннис по пятницам ровно в

19:00. В байки и анекдоты, повторяющиеся из раза в раз. В
"деловые переговоры", то и дело размениваясь с женой бу-
мажками через адвокатов, как важными государственными
документами... В один день, вернувшись из суда, он решил
сыграть в последнюю игру.
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