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Мы любим родных - просто так. Без причин. Без условий. Они есть - и
мы их любим уже только за это.То же самое касается наших домашних
питомцев.Собака может лаять по ночам, кот - драть диван. Но мы гладим
их, кормим, прощаем. Потому что они - наши. Они – просто есть рядом.А
партнёров мы любим иначе.Мы их выбираем. За что-то. За красоту, за деньги,
за статус, за чувство юмора, за умение слушать, за хороший секс. Это не
любовь. Это бартер.Ты мне - я тебе. И как только баланс нарушается - мы
уходим. Эта книга - моя попытка проверить эту гипотезу.Книга будет состоять
из 11 новелл.Каждая новелла - отдельная история. Я беру одну пару, одну
ситуацию - и смотрю, что там на самом деле. Под слоями «я люблю», «я
скучаю», «ты моё всё» - что там?Теперь о первой новелле - Аватарка.Герой
просыпается в обычное утро и понимает: женщину, с которой он делит
постель, он больше не любит. Он не помнит, когда это началось. И не знает,
было ли иначе.
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Сандер Мор
Никто никого не любит

 
История №1

 
 

«Аватарка»
 

«Мы влюбляемся не в человека, а в историю, которую он нам
позволяет о себе рассказать»
<i>Ирвин Ялом</i>

Ноябрь. Опять этот чёртов ноябрь. Город похож на мокрую серую тряпку, которую
забыли выжать. Я стою на остановке, и ветер задувает под куртку. Руки в карманах, пальцы
ледяные. Перчатки нисколько не спасают. Автобус не идёт. Впрочем, все как обычно. Всё и
все бесят. Идти пешком всего минут двадцать - но я не хочу. Я хочу стоять и смотреть на серое
небо, пока оно не начнёт давить. Мой личный вид мазохизма.

Нащупываю в кармане телефон, достаю его, пряча лицо от ветра. Горит уведомление.
Кто-то лайкнул меня в приложении для знакомств. Наверняка, очередная мамаша, ищущая
нового папу, для своих трех ангелочков. На хрен я вообще там зарегистрировался.

Я открываю профиль и замираю.
На фото - девушка сидит на подоконнике. Широкий деревянный подоконник, серая

дымка за стеклом. В руках - большая керамическая кружка. На губах - полуулыбка, не в камеру,
а куда-то в сторону, как будто она видит что-то смешное за моим плечом. Волосы русые, рас-
сыпаны по плечам, кончики чуть вьются. Белый свитер, великоватый, рукава закрывают кисти,
видна только ладонь, сжимающая кружку.

Подпись: «Иногда мне кажется, что я родилась не в своём времени. Хочу жить в эпоху
писем. Когда слова взвешивали, прежде чем отправить».

Я смотрю на это фото, и внутри что-то щёлкает. В груди становится тесно. Я читаю под-
пись ещё раз. И ещё. И ещё. Разум твердит: чел, очередная «не такая, как все», с ванильными
цитатами, подрезанными у такой же «не такой».
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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