

НИКТО НИКОГО НЕ ЛЮБИТ

А вы знаете, что такое любовь?



Сандер Мор

18+

Сандер Мор

Никто никого не любит

«Автор»

2026

Мор С.

Никто никого не любит / С. Мор — «Автор», 2026

Мы любим родных - просто так. Без причин. Без условий. Они есть - и мы их любим уже только за это. То же самое касается наших домашних питомцев. Собака может лаять по ночам, кот - драть диван. Но мы гладим их, кормим, прощаем. Потому что они - наши. Они – просто есть рядом. А партнёров мы любим иначе. Мы их выбираем. За что-то. За красоту, за деньги, за статус, за чувство юмора, за умение слушать, за хороший секс. Это не любовь. Это бартер. Ты мне - я тебе. И как только баланс нарушается - мы уходим. Эта книга - моя попытка проверить эту гипотезу. Книга будет состоять из 11 новелл. Каждая новелла - отдельная история. Я беру одну пару, одну ситуацию - и смотрю, что там на самом деле. Под слоями «я люблю», «я скучаю», «ты моё всё» - что там? Теперь о первой новелле - Аватарка. Герой просыпается в обычное утро и понимает: женщину, с которой он делит постель, он больше не любит. Он не помнит, когда это началось. И не знает, было ли иначе.

© Мор С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

История №1	5
«Аватарка»	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Сандер Мор

Никто никого не любит

История №1

«Аватарка»

«Мы влюбляемся не в человека, а в историю, которую он нам позволяет о себе рассказать»

<i>Ирвин Ялом</i>

Ноябрь. Опять этот чёртов ноябрь. Город похож на мокрую серую тряпку, которую забыли выжать. Я стою на остановке, и ветер задувает под куртку. Руки в карманах, пальцы ледяные. Перчатки несколько не спасают. Автобус не идёт. Впрочем, все как обычно. Всё и все бесят. Идти пешком всего минут двадцать - но я не хочу. Я хочу стоять и смотреть на серое небо, пока оно не начнёт давить. Мой личный вид мазохизма.

Нащупываю в кармане телефон, достаю его, пряча лицо от ветра. Горит уведомление. Кто-то лайкнул меня в приложении для знакомств. Наверняка, очередная мамаша, ищущая нового папу, для своих трех ангелочков. На хрен я вообще там зарегистрировался.

Я открываю профиль и замираю.

На фото - девушка сидит на подоконнике. Широкий деревянный подоконник, серая дымка за стеклом. В руках - большая керамическая кружка. На губах - полуулыбка, не в камеру, а куда-то в сторону, как будто она видит что-то смешное за моим плечом. Волосы русые, рассыпаны по плечам, кончики чуть выются. Белый свитер, великоватый, рукава закрывают кисти, видна только ладонь, сжимающая кружку.

Подпись: *«Иногда мне кажется, что я родилась не в своём времени. Хочу жить в эпоху писем. Когда слова взвешивали, прежде чем отправить».*

Я смотрю на это фото, и внутри что-то щёлкает. В груди становится тесно. Я читаю подпись ещё раз. И ещё. И ещё. Разум твердит: чел, очередная «не такая, как все», с ванильными цитатами, подрезанными у такой же «не такой».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.