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Сандер Мор

Никто никого не любит

История №1

«Аватарка»

«Мы влюбляемся не в человека, а в историю, которую он нам позволяет о себе рассказать»

<i>Ирвин Ялом</i>





Ноябрь. Опять этот чёртов ноябрь. Город похож на мокрую серую тряпку, которую забыли выжать. Я стою на остановке, и ветер задувает под куртку. Руки в карманах, пальцы ледяные. Перчатки нисколько не спасают. Автобус не идёт. Впрочем, все как обычно. Всё и все бесят.  Идти пешком всего минут двадцать - но я не хочу. Я хочу стоять и смотреть на серое небо, пока оно не начнёт давить. Мой личный вид мазохизма.
Нащупываю в кармане телефон, достаю его, пряча лицо от ветра. Горит уведомление. Кто-то лайкнул меня в приложении для знакомств. Наверняка, очередная мамаша, ищущая нового папу, для своих трех ангелочков. На хрен я вообще там зарегистрировался.
Я открываю профиль и замираю.
На фото - девушка сидит на подоконнике. Широкий деревянный подоконник, серая дымка за стеклом. В руках - большая керамическая кружка. На губах - полуулыбка, не в камеру, а куда-то в сторону, как будто она видит что-то смешное за моим плечом. Волосы русые, рассыпаны по плечам, кончики чуть вьются. Белый свитер, великоватый, рукава закрывают кисти, видна только ладонь, сжимающая кружку.
Подпись: «Иногда мне кажется, что я родилась не в своём времени. Хочу жить в эпоху писем. Когда слова взвешивали, прежде чем отправить».
Я смотрю на это фото, и внутри что-то щёлкает. В груди становится тесно. Я читаю подпись ещё раз. И ещё. И ещё. Разум твердит: чел, очередная «не такая, как все», с ванильными цитатами, подрезанными у такой же «не такой».
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