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Аннотация
Пустой желудок дает удивительную легкость. Он заглушает

крики родителей, требования начальника и боль разочарований.
Это анестезия, которая работает до тех пор, пока тело не начнет
поедать само себя.

Саша довела свой контроль до совершенства: белый рис без
соли стал её единственным убежищем. Аня годами хоронила свои
чувства под маской успешной жизни. Они находят друг друга
в тот момент, когда одной нужно подтверждение своей боли, а
другой — доказательство того, что она еще способна чувствовать
хоть что-то.
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Глава 1
 

Всё началось с идеального диалога. Я познакомилась с де-
вушкой — назовем её Саша. Она была потрясающим собе-
седником: искренне интересовалась моими делами, задава-
ла вопросы о моей жизни и всегда тепло отвечала на мои
встречные расспросы. Мы могли шутить часами, и рядом с
ней было удивительно комфортно. Казалось, я наконец-то
нашла человека, с которым не нужно подбирать слова.

Я сидела на работе создавая впечатление для людей что у
меня всё хорошо, улыбалась, разговаривала так как это вхо-
дило в часть моей работы. Каждое утро начиналось одина-
ково, прогулка с собакой, холодный кофе который каждый
раз оставался не допитым.

Я перестала скучать по друзьям и близким. Мой эмоцио-
нальный термометр упал на ноль. Это была не депрессия со
слезами, это была стена которая отделяла меня от всего ми-
ра. Я функционировала как механизм, в котором перестали
работать батарейки радости

В час дня ко мне подходит начальница и спрашивает по-
чему так мало продаж стало, ты вновь не предлагаешь людям
хорошие варианты? Мне нужен живой, общительный чело-
век, а не убитый!



 
 
 

Я смотрела в ее голубые глаза и кивала. А внутри я не чего
не чувствовала, во мне не было не страха, не стыда, просто
пустота.

- Хорошо я постараюсь быть живее,- произнесла я, но ду-
мала только о том когда же там закончится смена.

Вечером я пошла гулять с Гердой я бросила ей палку и
она со счастливым лаем побежала за ней.

Мне пришло сообщение и я взяла телефон что бы посмот-
реть, там высветилось сообщение от Саши. И в первые за
день я почувствовала на своем лице улыбку.

Потому что общение с Сашей для меня было как спасени-
е.Ведь я впервые за несколько лет по настоящему была ин-
тересна кому то. Но веря в эту иллюзия я даже не заметила
первую трещину.



 
 
 

 
Глава 2

 
И в какой-то момент всё изменилось. Незаметно, без пре-

дупреждения, разговор соскользнул на тему еды. — Я чело-
век непривередливый, ем всё, что приготовят, — поделилась
тогда я и тут же задала встречный вопрос: — А ты что лю-
бишь?

Сначала она перечисляла охотно. Овощи, фрукты... Затем
прозвучало то, чего я никак не ожидала услышать от взрос-
лого человека: — Пюрешки, — сказала Саша. — Знаешь,
такие, как «ФрутоНяня», в мягких упаковках.

Я улыбнулась, принимая эту странность, и попросила про-
должать. Но список внезапно оборвался. Последним пунк-
том стал рис. — И это всё? — удивилась я. — Больше ни-
чего? На секунду повисла пауза. — Да, — последовал сухой
ответ в мессенджере. — Остальное мне просто не нравится.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сама девушка производила впечатление абсолютно благо-

получного человека: у неё были прекрасные карьерные пер-
спективы, четкие цели и амбициозные планы по смене обра-
за жизни. Она уверенно двигалась вперед.

«Смотря на ее страничку в соц сети, она была веселым
человеком, на каждой фотографии она улыбалась, с друзья-
ми, с коллегами, но я не увидела хоть на одной фотографии
хоть какую нибудь еду, ведь девушки любят хвастаться эле-
ментарно тем что пьют, а у нее пусто. Она выглядела как че-
ловек который вовсе не ест или питается святым воздухом и
тем самым у меня этот ответ вызвал страх»

Здоровый человек просто не может питаться одним лишь
вареным рисом- подумала я

Я решила во что бы то ни стало добраться до истины —
возможно, она всё-таки шутит или скрывает свой настоящий
рацион. Мне нужно было понять логику её ограничений.

Я перечитывала это сообщение несколько раз и понимала
что роль «подружки» закончилась. Теперь я вынуждена ко-
паться в этой боли, как в старых бумагах.

Я поймала себя на мысли что надо разогреть по кушать,
но место этого я написала ей

— Хорошо, пусть так,
— Но почему тебе не нравится всё остальное? Её ответ



 
 
 

прозвучал пугающе отстраненно: — Мне неприятен вкус еды
как таковой. Я с трудом жую мясо; могу съесть его только в
отварном виде, но из-за необходимости постоянно работать
челюстями делаю это крайне редко. Я не переношу насыщен-
ность продуктов. По сути, я вообще не получаю наслажде-
ния от процесса питания
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