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Аннотация
Ролд отправляется на Аляску после встречи со странным

незнакомцем в Нью-Йорке. Что он хочет получить? Да и получит
ли он то, что хочет? Сможет ли взобраться на гору или погрязнет
в аномалиях местных лесов?
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Сергей Рубенцев
Фолиант

 
Эпиграф

 

Из фолиантов в сумрачных аллеях,

Лишь свёрток развернув, я убежал.

Из свёртка же того под мрачным пением

Всё лез ко мне тот некто, что страдал.

Он руку протянул, и вылезла она,

Назад, вперёд шагнул –

И прочь я ринулся, дрожа



 
 
 

Куда-то я пришёл, уснул,..

Иль нет?..



 
 
 

 
\//\\/

 
Проезжая густые леса, я, теряясь в этих листьях и высо-

ких, таких больших и почти сказочных, деревьях, умиротво-
рённо и в то же время взволнованно глядел по сторонам. И
вправду – было нечто такое, что не могло уловить моё созна-
ние.

Не знаю, что это было за чувство – страх, отчаяние, мо-
жет, просто тоска? Или снежные покровы горных пиков, это
солнце, эти озёра и реки, медведи, что обитают в глубине
чащ – всё это давало мне какую-то надежду?

Да и от чего я бежал?
Или, вернее, от кого?
Помню того чудака в Нью-Йорке, этом грязном Нью-Йор-

ке! Как же уродливы его серые фабричные кварталы, эти
промышленные зоны, где живут работяги с чёрными от тяж-
кого труда лицами, и как прекрасно здесь, в казалось бы,
нетронутом месте.

А сколько там обездоленных грязных сирот, больных ис-
тощённых матерей – столько же, сколько банкиров, набива-
ющих карманы серебром, столько же, сколько полицаев с ду-
бинками, бьющих в морду каждому косо на них посмотрев-
шему.

И этот человек – такой тощий, такой высокий, такой осу-
нувшийся, а лицом благороднее графа – парадоксальная



 
 
 

вещь!
Он схватил меня за руку, когда я уже окончательно решил

покинуть убогий город и шёл к стоянке, где покоился мой
потрёпанный ещё со времён Гардинга11 автомобиль.

«Ты ведь знаешь».
«Знаю что?»
«Всё. Увы, это твоё бремя. Ты ведь уезжаешь в Аляску?»
«Я не думал об этом». – Изумился в тот миг я.
«А ты подумай – леса, горные пики, реки, золотая лихо-

радка».
«Ты отстал на пару десятков лет».
«А ты – от жизни».
Я уже хотел уйти – не нравился мне запах, что сквозил

через этого человека, будто исходил не от его обношенного
старого тряпья в виде пальто, брюк и дешёвого костюма, а от
чего-то, стоящего за ним.

Словно он был сам не свой – вот что я рассудил в то мгно-
вение, так и не отреагировав на его странную, причудливую,
безумную и одновременно металлическую фразу.

«Ты отстал от жизни». – Повторил он.
«Что тебе нужно? Я итак говорю с тобой больше минуты!

Уйди в сторону».
Только я его оттолкнул, как тощий человек, пахнущий

мёртвыми крысами в смеси с канализацией, вцепился в ме-
ня хваткой такой крепкой, что, попробуй я вырваться, он на-

1 Уоррен Гамалиел Гардинг – 29-й президент США (1921-1923 гг.).



 
 
 

верняка сломал бы мне руку.
Безумец наклонился ко мне, в тот момент будто став ещё

выше – спина его изогнулась дугой, такой неестественной и
отвратной, что я чуть не свалился на мерзкий липкий буль-
вар.

И вот это подобие человека, ныне ставшее грязным жи-
вотным, как бракованное яйцо, из которого не вылупился
цыплёнок, а желток внутри остался желтком, сгнив и окра-
сившись в зелёно-лазурный цвет – этот высокий выродок из
подворотней самого отвратительного города на Земле, на-
клонив своё лицо с высоким лбом и прямым носом ко мне,
прошептал, улыбаясь белыми, слишком, чёрт подери, белы-
ми зубами:

«Ты уедешь туда. И всё поймёшь. А пока – прощай».
И он пропал – как пропадают призраки, но не люди. Паль-

то превратилось в длинную чёрную мантию, а сам человек
– он просто исчез. Лишь более чем в три метра шириной и
длиной мантия, подхваченная порывом ветра, улетела – вер-
нее, постаралась.

Эта тряпка взяла да зацепилась за фонарный столб. На неё
тут же вылились нечистоты – некая женщина взяла да вы-
бросила мусор прямо на тротуар.

Весь в ярости – не знаю, на кого, я прокричал:
«Сумасшедшая!»
Женщина, уже намеревавшаяся пройти обратно в дом,

обернулась и, погрозив кулаком, неразборчиво прокричала



 
 
 

ругательство.
А я, сев автомобиль, поехал на Запад, даже не думая об

Аляске. И всё же сейчас, когда вспоминаю то, что частично
побудило меня пересечь такие просторы страны, от Атлан-
тики до совсем буйных вод Тихого океана, я понимаю, что,
куда бы не поехал, я рано или поздно окажусь здесь.

И что меня манило к тому пику вдалеке, высочайшей из
гор, что я видел когда-то? Да и существовала ли такая гора?
Может, она была выше даже Эвереста? Не знаю.

Но в этот миг я видел её – она терялась, пик её был укрыт
облаками, основание – в десять раз шире других хребтов, а
серые склоны, лишённые растительности, навевали уныния.
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Я взбирался на неё с мистером Джорджем Апероутом –

жилистым скалолазом, что объяснил мне многое и с которым
я познакомился в хостеле городка неподалёку от горы.

Но перед тем, как пройти к ней, мы остановились в том
же месте, где я видел гору в первый раз. И там, меж двух
пиков, ничего не было – просто расстилающийся во все сто-
роны лес.

– Вы точно уверены?
– Да, Апероут.
– Называйте меня Джордж.
– Давайте без сантиментов, Апероут. Я видел её.
Он посмотрел на меня медленно, тяжело сдвигая брови,

словно каждое напряжение в лице, движение всякой мышцы
отягощало его немыслимой болью:

– Вы выпивали вчера?
– Я не пью, Апероут.
– Я живу здесь десять лет, мистер Ролд, и в помине не ви-

дал никакого огромного пика высотой, судя по вашим опи-
саниям, порядка двух миль22. Те горы вдалеке – низкие.

Чуждая, точно не моя, уверенность заиграла во мне, под-
хлынула волной и вынудила, без компромиссов и решений,

2 Около 3,2 км.



 
 
 

просто идти вперёд. Я сошёл с дороги и, поправив громад-
ную тяжёлую сумку, зашагал по поляне дальше, к лесу.

Позади раздались поспешные шаги – позже со мной по-
равнялся сам Апероут.

– Вы что, с ума сошли? Идти вперёд – десять миль! Это
сутки в пути – вы же говорили, что они ближе, нет?

– Я мог заблуждаться.
– Нам надо повернуть назад, вернуться в город.
– Если хотите – возвращайтесь.
Он схватил меня за ручку сумки:
– У вас что, навязчивая идея? Почему вас так тянет туда?
– Потому что, мистер Апероут…
Потому что, – подумал я, – потому что я так возжелал.

Более внятного объяснения я бы и не придумал – не расска-
зывать же о том безумце из Нью-Йорских трущоб!

– Ну! Почему же?
Только в это смутное время я отметил, что встал на месте

да так и застыл, а взор мой всё это время был направлен к
горе, которой и не было.

– Я покажу вам! Идёмте!
– За чем?
– За ответом. – Усмехнулся я: – Не знаю, Апероут. Не

имею ни малейшего представления о том, что нас ждёт. Од-
нако пойдёмте же!

И мы пошли – полдня мы шагали вперёд, вошли в лес,
сквозь редкие опушки и просеки глядя на далёкие горы. И



 
 
 

вот в какой-то миг, на третьей или четвёртой такой просеке,
мы увидели её, ту гору.

Она вылезла словно из ниоткуда. Джордж Апероут сдер-
жал крик, прикрывая рукой рот, и, пошатнувшись, повер-
нулся ко мне со взглядом столь необычайным, словно я был
не человеком.

– Откуда вы знали?
– Говорил же – видел вчера.
– Но это просто… Может, скрылась за лесами?
– Трёхкилометровая гора? За лесами? Скажите честно –

вы безумец, Апероут?
Он судорожно сглотнул:
– Нет.
– Это чертовщина. Я не знаю, что здесь происходит. Да и

выяснять не хочу.
В горле же моём встрял ком, руки – тряслись ли они? Нет,

они дребезжали, а пальцы отплясывали какой-то ритм. За-
катанная до локтей рубашка дала увидеть бегающие, волну-
ющиеся и сокращающиеся на предплечьях вены.

Они шли от сгиба до запястья, извиваясь как змеи или
черви – наверное, я просто устал – решил я и, закатав рукава,
вновь поднял взор к горе.

– Она выше трёх миль.
– Вы же говорили о двух, Апероут.
– Я составил такой образ по высоте облаков – а тут они

низкие, не более километра над землёй, если не меньше. Но



 
 
 

здесь… Мне кажется, или облака слишком высокие?
Он вынул бинокль, а я же, пройдя немного вперёд, всего

на полсотни метров, наткнулся на лиану, растущую… Здесь,
на Аляске.

– Апероут!
Я поглядел вокруг:
– Апероут! Где вы?
Вконец недоумевая, я посмотрел по сторонам – кругом

был тёмный, беспросветный лес – здесь-то, где царят ночи,
что светлее дня! Никаких звуков и шумов я не услышал – и
от того мне вспомнился тот Нью-Йорский безумец.

Я покрутился на месте – и вот через несколько таких по-
воротов, кружась, как в той карусели в Бостоне, когда ещё
мог адекватно воспринимать вещи, я обнаружил, что стою
возле ствола обычной пихты.

Вернее, та была высотой, по ощущениям, с десятиэтаж-
ный дом, и всё же она показалась мне такой родной после
той мрачной, заросшей и дикой, даже по меркам девствен-
ных лесов, чащи.

Среди ветвей кто-то зашевелился. На секунду я перестал
дышать, но, увидев, что то был скалолаз, выдохнул.

– Вы меня звали или мне показалось?
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