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Аннотация
Стамбул, наши дни. Айше Демир — свободолюбивая

владелица ателье с изумрудными глазами. Когда отец объявляет о
свадьбе с жестоким магнатом, она сбегает, но попадает в аварию.

Очнувшись, Айше понимает: она в теле наложницы в гареме
султана Мехмеда IV, в XVI веке. Прав нет, свободы нет, пути
назад нет. Но в янтарных глазах сына султана-тирана, Умута, она
видит надежду. Он мечтает свергнуть отца, а Айше становится
его глазами в гареме — шпионкой, союзницей, единственной
любовью.

Однако гарем не прощает любви. Коварная Ясемин плетёт
интриги, используя яд и предательство, чтобы уничтожить
соперницу. Но Айше не боится смерти — она уже умирала
однажды.

Свержение тирана, свадьба, пятеро сыновей. Счастье, кажется,
обретено. Но тень Ясемин тянется из ссылки, и старые враги не
дремлют, угрожая новой империи Айше. Ей предстоит борьба за
будущее, где любовь и власть сплетены в смертельный узел.
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Часть первая

 



 
 
 

 
Пролог

 
 

Две смерти, одно рождение
 

Босфор в ту ночь был чёрен, как зрачок умирающего.
Белый «Фиат» летел по набережной. Чёрный внедорожник
преследовал его. Внутри такси, вжавшись в сиденье, сидела
девушка с изумрудными глазами. Её звали Айше. Она сбе-
гала от судьбы, которая была страшнее смерти. Она не зна-
ла, что смерть уже выбрала её. Удар. Хруст металла. Стек-
ло, рассыпающееся алмазной пылью. Красный свет опера-
ционной. Голоса врачей: «Давление падает мы теряем её».
Айше парила под потолком и смотрела на себя со стороны.
Изумрудные глаза, закрытые навсегда. «Неужели это всё?».
Свет погас. Но тьма не была пустотой. Она была тёплой, по-
хожей на материнское лоно, в которое возвращаешься, что-
бы родиться заново. Айше падала сквозь века. Сквозь эпо-
хи. Сквозь кости мёртвых и мечты живых. А потом открыла
глаза. Каменный свод. Запах роз и страха. Тяжёлая решётка
на окне, за которой светало незнакомое небо — чистое, би-
рюзовое, без следов самолётов.

— Она жива! — раздался звонкий голос. Айше подняла
руку. Рука была чужой — тонкой, смуглой, без татуировки.



 
 
 

Она не умерла. Она переродилась. В Стамбуле XVI века. В
теле наложницы, которую продали в гарем. В мире, где её
прошлая жизнь — ателье, свобода, право выбора — казалась
сном. Она подошла к окну. Сквозь решётку увидела минаре-
ты, шпили, стражников в кольчугах. Город, где ей предсто-
яло выжить. Она не знала тогда, что эта игра приведёт её к
любви, которая сильнее времени. Что она встретит мужчи-
ну по имени Умут. Что станет законной женой, матерью пя-
терых сыновей и легендой. Она знала только одно. Она уже
умирала однажды. И второй раз умирать не боялась.



 
 
 

 
Глава 1. Авария на

перекрестке двух миров
 

Запах свежего льна и озона от только что распечатанных
эскизов был для Айше Демир слаще любых духов. Она сто-
яла посреди своего ателье «Изумрудная нить» в старом рай-
оне Бейоглу, и сквозь высокие окна с резными ставнями в
помещение врывался шум вечернего Стамбула.

Ателье было её крепостью. Стены цвета слоновой кости
были увешаны образцами тканей — от мерцающего каше-
мира до тяжёлого османского бархата с золотым тиснением.
На манекенах висели свадебные платья, которые она шила на
заказ для невест из высшего общества. Каждый стежок, каж-
дая вышитая вручную жемчужина были частицей её души.

Айше провела длинными пальцами по прохладной по-
верхности стола из орехового дерева. Сегодня она работала
над платьем для дочери посла Франции — нежно-голубое
облако из шёлка, расшитое серебряными ландышами. Она
водила кистью по ватману, вырисовывая новую линию выре-
за, когда в дверь резко, почти агрессивно постучали.

— Открывай! — голос отца, Ахмета Демира, прозвучал
как выстрел.

Сердце Айше пропустило удар. Отец никогда не прихо-
дил в ателье. Он считал работу женщины вне дома позором,



 
 
 

и разрешил открыть мастерскую только под давлением дяди
Айше — либерального профессора из Анкары. Она отложи-
ла кисть и, вытерев руки о джинсы (она носила их тайком,
под длинным кардиганом, чтобы соседки не видели «этого
позора»), подошла к двери.

— Я не ждала тебя отец, — тихо сказала она, открывая
дверь.

Ахмет Демир был мужчиной старой закалки. Его густые
усы, идеально выбритая голова и костюм-тройка от армян-
ского портного не могли скрыть жестокости, которая прята-
лась в складках его губ. За его спиной стояла мать Айше,
Лейла, запахнутая в чёрный шелковый платок, и женщина,
которую Айше не знала.

— Проходите, — голос девушки дрогнул.
Они вошли в ателье, и диссонанс был раздирающим: ста-

рики, пахнущие нафталином и суровой моралью, в храме со-
временного искусства.

— Зачем ты пришёл? — спросила Айше, скрестив руки
на груди.

— Ты плохо воспитана, — рявкнул отец. — Мы пришли
с хорошей новостью, а ты встречаешь нас как врагов.

Мать молчала. Она всегда молчала. Только теребила край
платка, и Айше увидела в её глазах тусклую, давно погасшую
боль.

Женщина, которую Айше не знала, оказалась свахой. Её
звали Фатма-ханым, и она была похожа на раскормленного



 
 
 

паука в парчовом халате. Усевшись на бархатный пуфик для
примерок, она начала:

— Айше-ханым, какая же вы красавица. Глаза как изу-
мруды, волосы — чернее ночи в Каппадокии. Такую невесту
сам падишах бы захотел взять. — Она захихикала, сверкнув
золотым зубом. — У меня есть предложение от очень до-
стойной семьи.

— Я не ищу предложений, — холодно ответила Айше.
— Ты закроешь рот и будешь слушать! — взревел отец.

Стекло в одной из витрин задрожало. — Тебе двадцать че-
тыре. Ты старая дева. Твой позорный бизнес не кормит се-
мью так, как может кормить хорошее замужество.

Айше посмотрела на мать. Лейла отвела взгляд.
Фатма-ханым продолжила, почувствовав слабину:
— Речь идёт о Мехмете Демирчи. Вы слышали о нем?

Текстильная империя. Три торговых центра. Особняк на
Босфоре. Он молодой (ей сделали знак: «почти молодой» —
ему было сорок пять), и ему нужна жена с хорошими мане-
рами и особым вкусом.

— Я знаю Мехмета Демирчи, — Айше почувствовала, как
холод пополз по её позвоночнику. В прошлом месяце на по-
казе мод она видела его в первом ряду. Он смотрел на моде-
лей не как на людей, а как на куски мяса. Ей рассказывали,
что его первая жена «случайно» упала с лестницы. И что его
личный водитель пропал после того, как подал на него в суд
за избиение.



 
 
 

— Так что, ты согласна? — спросил отец, даже не спра-
шивая, а утверждая.

— Нет. — Это слово вылетело прежде, чем Айше успела
его обдумать.

Тишина. Стало слышно, как за окном кричат чайки, а на
площади перед ателье продавец симитов зазывает покупате-
лей.

— Повтори, — отец сделал шаг вперёд.
— Я сказала «нет». — Айше выпрямилась. Она была на

голову ниже отца, но сейчас в ней горел огонь, который, ка-
залось, освещал весь зал. — Я не выйду замуж за человека,
которого не люблю. Я не выйду замуж по принуждению. Я
лучше умру, чем проведу жизнь в клетке рядом с чудови-
щем.

Пощёчина оказалась такой сильной, что Айше упала на
пол, разбив губу об угол журнального столика. Кровь капну-
ла на белый эскиз платья для дочери посла, растекаясь алым
пятном.

— Позор! — закричала мать, но было непонятно — то ли
она кричала на дочь, то ли на мужа.

— Свадьба через две недели, — рявкнул отец. — Или ты
выходишь замуж за Мехмета-бея, или я собственными рука-
ми вышвырну тебя из этого дома, и ты будешь ночевать на
улице. Выбирай.

Они ушли. Фатма-ханым на прощание бросила сочув-
ственный взгляд, похожий на взгляд стервятника.



 
 
 

Айше сидела на полу, прижимая окровавленную салфет-
ку к губе. Она смотрела на свои работы: платья, которые она
шила для других счастливых невест. Каждое из них было со-
ткано из надежды. Ирония судьбы: она создавала счастье для
чужих, но для неё самое ничтожное право выбора было рос-
кошью.

Достав телефон, она написала подруге Элиф: «Отец хо-
чет выдать меня за Мехмета Демирчи. Я сбегаю. Сегодня
ночью. Встреть меня у вокзала Хайдарпаша в 2:00. Поезд
на Измир.»

Элиф ответила через минуту: «Это безумие. Я с тобой.
Приду».

Три часа Айше готовилась к побегу. Она не взяла много
вещей — только рюкзак, который всегда стоял наготове на
случай пожара (она была предусмотрительной). Внутри: пас-
порт, запасная банковская карта (отдельный счёт, о котором
родители не знали), немного наличных, лекарства, сменное
бельё и два самых любимых наброска.

Она оставила на столе в ателье письмо:«Мама, отец. Про-
стите. Но жить чужую жизнь — это не жить. Я не вер-
нусь. Не ищите меня. Айше».

Полночь. Она выскользнула из квартиры, когда родители
уснули. Коридор пах старыми коврами и цветами, которые
ставила мать перед иконой (они были светскими мусульма-
нами, но в каждую комнату мать ставила икону — странный
синкретизм страха). Дверь подъезда Айше открыла бесшум-



 
 
 

но — она заранее смазала петли маслом.
Улица встретила её ветром с Босфора. Она вздохнула пол-

ной грудью. Свобода. Горькая, страшная, но свобода.
Она вызвала такси через приложение. Машина приехала

быстро — скромный белый «Фиат». Водитель, пожилой уса-
тый мужчина, помог положить рюкзак.

— На вокзал, госпожа? — спросил он.
— Да, пожалуйста. — Айше села на заднее сиденье.
Они поехали по набережной. Стамбул ночью был прекра-

сен: огни мостов, подсветка мечетей, серебряная дорожка
луны на воде. Айше смотрела в окно и думала о том, что
этот город знал тысячи побегов, тысячи судеб. Её история —
лишь одна из многих.

Она почти расслабилась.
И тогда она заметила фары сзади.
Чёрный внедорожник — такой же, как у Мехмета Демир-

чи — шёл за ними слишком плотно. Водитель такси тоже за-
метил.

— Госпожа, этот автомобиль нас преследует, — сказал он,
и в голосе его прозвучал страх.

— Просто езжайте быстрее, — попросила Айше.
Внедорожник прибавил скорость и поравнялся с ними.

Стекло опустилось. Айше увидела профиль Мехмета. Он
улыбался. Криво. Страшно. Он поднял руку, показывая
жест: «Останавливайся».

— Не останавливайтесь! — крикнула Айше.



 
 
 

Водитель нажал на газ. «Фиат» рванул вперёд.
Мехмет, похоже, рассвирепел. Внедорожник ударил их в

бок. Раздался визг тормозов, скрежет металла. Айше вжа-
лась в кресло. Мир завертелся. Она увидела, как фары
встречной фуры ослепили её, как кабина грузовика надвига-
ется неумолимо.

Последнее, что она помнила: хруст. Не свой. Чужой хруст
металла и стекла. А потом — тишина и бесконечное падение
в чёрный колодец.

Операционная. Лампы светят так ярко, что даже сквозь
закрытые веки видно красное марево. Голоса врачей звучат
как сквозь вату.

— Давление падает. Пульс — 40.
— Массивное внутреннее кровотечение. Разрыв селезён-

ки.
— Мы теряем её.
Айше чувствовала, что она не в теле. Она парит под по-

толком и смотрит на себя со стороны. Её лицо — бледное,
спокойное — лежит на столе. На губах засохшая кровь. Изу-
мрудные глаза закрыты.

«Неужели это конец?» — подумала она.
И вдруг свет операционной начал меркнуть. Не гаснуть,

а трансформироваться. Белый хирургический свет стал тёп-
лым, золотистым, словно рассвет в пустыне. Айше услышала
странную мелодию — не пение птиц, нет, скорее звук уда-
лённого нэя (флейты).



 
 
 

Она попыталась открыть глаза и поняла, что не может по-
шевелиться. Время текло иначе. Каждая секунда растяну-
лась в вечность.

Последние слова, которые она услышала от хирурга:
— Время смерти: 02:48.
А потом — абсолютная тьма. Не та страшная тьма, в ко-

торой нет ничего, а та — материнская, тёплая — в которой
можно спрятаться и ждать.

Айше ждала. Она не знала, чего именно, но её душа, её
сознание, её всё летели сквозь века.

Когда она открыла глаза, первое, что она увидела, — не
потолок операционной.

Это был каменный свод, покрытый побелкой, сквозь ко-
торую проступала древняя кладка. В воздухе пахло ладаном,
розовой водой и ещё чем-то сладковато-пряным — возмож-
но, рахат-лукумом.

Айше попыталась сесть, но её тело не слушалось. Она бы-
ла слаба, как котёнок. Её руки бледные, тонкие, незнакомые.
На запястье — след от укуса насекомого. На коже — не её
татуировка с птицей, которую она сделала в двадцать лет.

— Она пришла в себя! — раздался звонкий, как колоколь-
чик, голос.

Кто-то склонился над ней. Девушка примерно её нет, не
её. Возраст Айше был двадцать четыре. Эта девушка выгля-
дела на шестнадцать. Смуглая, с миндалевидными глазами
цвета мёда, с двумя косами, переброшенными через плечи.



 
 
 

На ней было длинное платье из грубой ткани, перехваченное
кожаным ремнём.

— Кто ты? — прошептала Айше. Своим голосом. Но он
он был выше, звонче.

— Айше, ты меня не узнаёшь? — удивилась девушка. —
Это я, Элиф! Не бойся, мы во дворце Топкапы. Госпожа Ай-
биге-хатун теперь наша наставница. У тебя была горячка три
дня, но хвала Аллаху, ты жива.

Айше — или та, кем она стала — медленно подняла руку
и коснулась своего лица. Скулы были те же, тонкие. Глаза
те же, изумрудные. Но в уголке глаза она заметила родинку,
которой никогда не было.

Она не умерла.
Она переродилась.
Старая жизнь Айше Демир, дизайнера из XXI века, за-

кончилась на холодном столе операционной в Стамбуле, ко-
торый когда-то был Константинополем. Новая жизнь Айше
— бесправной наложницы, чьё тело она теперь занимала —
только начиналась.

Снаружи донёсся голос муэдзина, призывающий на мо-
литву. Но мелодия была другой — древнее, чище. И когда
Айше, опираясь на руку новой Элиф (которая была порази-
тельно похожа на её подругу из прошлой жизни), подошла к
решётчатому окну, она увидела город, каким его никто из её
современников не знал.

Шпили мечетей. Кони. Гребцы на лодках. Стражники в



 
 
 

кольчугах.
Шестнадцатый век.
Айше не заплакала от ужаса. Она сжала в кулаке край гру-

бой рубахи, в которую была одета, и прошептала:— Я выжи-
ла. Я выжила во второй раз. Значит, у этого есть причина.



 
 
 

 
Глава 2. Запах роз и страха

 
Айше проснулась от того, что кто-то теребил её за плечо.

Грубо. Настойчиво. Не так, как будят любимого человека, а
так, как будят скотину на бойне.

— Вставай, соня. Госпожа Айбиге не терпит ленивых.
Голос принадлежал женщине лет сорока с лицом, изрезан-

ным морщинами, как старая карта пустыни. Её глаза были
подведены сурьмой так густо, что казались двумя угольными
дырами. Одета она была в тёмно-синее платье из плотного
хлопка — наряд, который выдавал в ней служанку высокого
ранга, но не наложницу.

Айше села на жёстком тюфяке, набитом соломой. Всё тело
болело. Виски сдавило тупой болью — последствие той са-
мой «горячки», о которой говорила девушка по имени Элиф.

— Где я? — спросила Айше, хотя уже догадывалась. Ка-
менные стены. Узкое окно под самым потолком с решёткой.
Рядом — такие же тюфяки на деревянных нарах. Человек
пятнадцать девушек в возрасте от двенадцати до двадцати
пяти лет спали, свернувшись калачиком, или уже просыпа-
лись, потирая глаза.

— В гареме, — отрезала женщина. — Ты в гареме его ве-
личества султана Мехмеда Четвёртого, да продлит Аллах его
дни. Я — Неджла-ханым, старшая служанка госпожи Айби-
ге. Запомни моё лицо и запомни моё имя. Если ты хочешь



 
 
 

выжить здесь — делай, что я говорю, и не задавай лишних
вопросов.

Айше хотела возразить. Хотела сказать: «Я не понимаю,
как я здесь очутилась. Я была дизайнером. У меня было ате-
лье. Меня сбила машина». Но язык не поворачивался. Что-
то внутри — древний инстинкт самосохранения — подска-
зывало ей: молчи. Смотри. Слушай. Учись.

— Встань, — приказала Неджла.
Айше встала. Её ноги дрожали. Она посмотрела на себя

— на ту, в чьём теле теперь жила. Тело было молодым. Очень
молодым. Лет шестнадцати-семнадцати. Кожа — смуглая,
но не такая, как у анатолийских крестьянок; скорее, как у
черкешенки или грузинки — благородного оттенка топлёно-
го молока с корицей. Руки — тонкие, с длинными пальцами,
без единой мозоли. Не рабочие руки. Руки девушки, кото-
рую растили для гарема.

Айше подняла взгляд и увидела в углу комнаты медный
таз с водой и маленькое мутное зеркало на стене.

Она подошла к зеркалу.
И замерла.
На неё смотрела красавица. Тонкие, изящные брови, как

два крыла чайки. Глаза — изумрудные, яркие, с длинны-
ми ресницами, которые отбрасывали тень на скулы. Губы
— полные, но не вульгарные, скорее, словно созданные для
улыбки, которую она сейчас не могла выдавить. Волосы —
чёрные, как смоль, густые, длиной до пояса, спутанные по-



 
 
 

сле болезни, но всё равно прекрасные.
Это было её лицо. То же самое, что в прошлой жизни.

Только моложе. На десять лет моложе.
— Смотрю, ты собой любуешься, — хмыкнула Неджла.

— Среди нас таких много. Красота здесь — не дар, а про-
клятие. Красивых замечают. Замеченных — используют. А
использованных — выбрасывают. Запомни это.

Айше повернулась к ней.
— Чего вы от меня хотите? — спросила она тихо, но твёр-

до.
Неджла чуть прищурилась. В её взгляде мелькнуло что-

то, похожее на уважение.
— Ты оправилась от горячки быстрее, чем остальные. Это

хорошо. Госпожа Айбиге будет довольна. Она не любит, ко-
гда её подарки ломаются.

— Подарки?
— Ты — подарок. Тебя и ещё двадцать девушек прислал

крымский хан султану в честь мира. Твоё имя — Айше. Ты
дочь разорившегося бея из черкесских земель. Твоя семья
продала тебя, чтобы заплатить долги. — Неджла говорила
это буднично, как о погоде. — Забудь своё прошлое. Здесь у
тебя нет ни отца, ни матери. Есть только госпожа Айбиге, а
над ней — султан, а над султаном — Аллах.

Айше почувствовала, как к горлу подкатывает тошнота.
Продана. Её продали. В прошлой жизни она сбегала от при-
нудительного брака. Здесь её уже продали, и даже бежать



 
 
 

было некуда. Дворцовые стены высотой в двадцать метров.
Стражи с ятаганами. Евнухи, которые смотрели на девушек
как на овец, которых нужно охранять от волков (и от самих
себя).

— А если я откажусь? — спросила она.
Неджла засмеялась. Коротко. Без радости.
— Откажешься от чего? От еды? От воды? От воздуха?

— Она шагнула ближе. — Отказаться здесь можно только
от жизни. И то — не самой. Будет приказ — тебя утопят в
Босфоре в мешке с камнями. И никто не спросит почему.

Она замолчала, давая словам осесть в сознании Айше.
— Сейчас ты пойдёшь со мной. Госпожа Айбиге выбрала

тебя для личной прислуги. Это большая честь. Не опозорься.
— Личной прислуги? — Айше растерялась. — Но я ни-

чего не умею. Я не знаю дворцовых обычаев. Я ...
— Научишься. — Неджла протянула ей свёрток из грубой

ткани. — Одевайся. И поторопись. Тех, кто опаздывает, на-
казывают.

Айше развернула свёрток. Внутри оказалось платье из
тонкой шерсти цвета спелой вишни, расшитое по подолу се-
ребряной нитью — небогато, но со вкусом. Шаровары из то-
го же материала. Тонкий кожаный пояс. И маленькие балет-
ки без задников — то, что здесь называли «бабуш» (лёгкие
туфли для ходьбы по дворцовым коридорам).

Она оделась быстро. Пальцы дрожали, когда она завязы-
вала шнуровку на боку. Рядом проснулась Элиф — та самая



 
 
 

девушка, которая была с ней, когда Айше пришла в себя.
Элиф смотрела на неё с тревогой.

— Ты справишься, — прошептала Элиф. — Айбиге не
злая. Просто строгая. Она была любимой наложницей сул-
тана десять лет назад, но родила дочь, а не сына. С тех пор
она не у дел. Но она умна. Очень умна. Слушай её — и ты
выживешь.

Айше кивнула. Слова Элиф были для неё как тонкий луч
света в тёмной пещере. Она взяла себя в руки, вспомнила
всё, что знала из книг и сериалов про Османскую империю.
Но книги — это книги. Реальность оказалась грубее, грязнее,
страшнее.

— Готова? — спросила Неджла.
— Да, — ответила Айше.
Коридоры гарема оказались лабиринтом. Они шли —

Неджла впереди, Айше за ней — через анфилады комнат:
спальни наложниц (маленькие, с низкими потолками), ком-
наты для омовений (с мраморными полами и текущей во-
дой, которую подавали по керамическим трубам — инженер-
ная мысль древних поражала), небольшие кухни, молельные
комнаты с нишами, указывающими на Мекку.

Пахло здесь сложно. Пахло розами (сотни лепестков, раз-
ложенных по медным блюдам для аромата). Пахло пряностя-
ми — корицей, гвоздикой, шафраном. Пахло потом. Пахло
страхом — едким, кисловатым запахом, который невозмож-
но описать словами, но который чувствуешь кожей.



 
 
 

Их пропускали через двери, которые охраняли евнухи.
Айше впервые видела евнухов вживую. Высокие, грузные
мужчины с гладко выбритыми лицами и странными, детски-
ми голосами. На них были длинные кафтаны из верблюжьей
шерсти, на поясе — кинжалы с рукоятями из слоновой ко-
сти. Они смотрели на Айше как на движимое имущество. И
не стесняясь.

— Вот мы и пришли, — сказала Неджла, останавливаясь
перед дверью из чёрного дерева, инкрустированной перла-
мутром.

Дверь открылась без стука. Айше вошла.
Покои госпожи Айбиге были просторными — по крайней

мере, по сравнению с комнатой, где спали наложницы. Боль-
шой диван, заваленный шёлковыми подушками с золотыми
кистями. Низкий столик из красного дерева, на нём — мед-
ный поднос с фруктами (инжир, виноград, гранат). Узкие ок-
на с видом на внутренний двор, где журчал фонтан. И в цен-
тре комнаты, на низком табурете, обитом парчой, сидела са-
ма госпожа Айбиге.

Она оказалась не старой. Лет тридцати пяти, не больше.
Высокая, стройная, с волосами цвета меди, собранными в
сложную причёску, увенчанную маленькой жемчужной диа-
демой. Её лицо было красивым, но уставшим. Под глазами
— тени. В уголках губ — горькие складки.

— Подойди, — сказала Айбиге. Голос у неё был низкий,
грудной, с повелительными нотками. — Посмотри на меня.



 
 
 

Айше подошла и посмотрела. Она не опустила глаза, как,
видимо, требовал этикет. Она смотрела прямо — в карие,
почти чёрные глаза госпожи.

— Ты не боишься меня, — констатировала Айбиге. —
Это хорошо. Или плохо. Пока не пойму.

— Я боюсь многого, госпожа, — ответила Айше. — Но
боюсь я не вас. Я боюсь не понять правил.

Айбиге чуть приподняла бровь.
— Умная? — спросила она у Неджлы.
— Не знаю, госпожа. Но красивая. Очень.
— Красота проходит. Ум остаётся. — Айбиге встала. Она

была на полголовы выше Айше. — Слушай меня вниматель-
но. Я возьму тебя в услужение, потому что у меня не оста-
лось верных девушек — их переманили другие госпожи или
они умерли от лихорадки. Ты будешь делать, что я скажу. Ты
будешь ходить, куда я пошлю. Ты будешь молчать, когда я
велю молчать. И если ты предашь меня — я лично прослежу,
чтобы ты сгнила в подземельях. Ясно?

— Ясно, госпожа, — сказала Айше.
В этот момент дверь открылась, и вошёл евнух. Высокий,

чернокожий, с лицом, изрезанным оспой. Он что-то шепнул
Айбиге на ухо. Та вздрогнула, и в её глазах на секунду про-
мелькнул страх. Но она быстро взяла себя в руки.

— Султан требует цветы для вечернего омовения. И не
простые цветы. Белые лилии. Из дворцового сада. — Она
посмотрела на Айше. — Ты пойдёшь. Сад охраняют, но тебя



 
 
 

пропустят. Возьми корзину и иди. Не разговаривай ни с кем.
Особенно с мужчинами. Ты меня поняла?

— Да, госпожа, — ответила Айше. Но в груди у неё ёкну-
ло. Потому что в этот момент в её сознании вспыхнуло вос-
поминание — не её, не из старой жизни, а откуда-то из глу-
бин этого нового тела.

Дворцовый сад.
Именно там должна была произойти встреча, о которой

она ещё не знала. Встреча, которая изменит всё.
Она взяла плетёную корзину из пальмовых листьев, пере-

кинула её через локоть и вышла в коридор.
Неджла пошла следом, показывать дорогу.
— Ты знаешь, как выглядят белые лилии? — спросила

Неджла, когда они спускались по широкой каменной лест-
нице во двор.

— Да, — ответила Айше. И улыбнулась про себя. В про-
шлой жизни она была дизайнером. Она рисовала цветы сот-
ни раз. Лилии, розы, тюльпаны, гиацинты. Она знала их фор-
му, их запах, их расположение лепестков.

Но в этом саду всё было по-другому.
Они вышли во двор. И воздух изменился. Тяжёлый, пря-

ный воздух гарема сменился свежим ветром с Босфора. Небо
было безоблачным, бирюзовым, как мозаика в мечетях. Вда-
ли виднелись купола и минареты — город расползался по
холмам, как муравейник.

Сад был огромным. Ровные ряды кипарисов, как чёрные



 
 
 

свечи, уходящие в небо. Фонтаны с мраморными чашами,
где плавали лепестки роз. Беседки, увитые плющом. Дорож-
ки, посыпанные белым песком, который хрустел под ногами.

— Иди вон туда, — указала Неджла на дальнюю часть са-
да, где виднелась оранжерея из зелёного стекла. — Белые
лилии растут за оранжереей. И помни: ни с кем не разгова-
ривай.

Неджла осталась у входа в сад, скрестив руки на груди.
Айше пошла одна.
Она шла медленно, впитывая каждую деталь: капли воды

на лепестках роз, шмеля, жужжащего над кустом жасмина,
далёкий смех женщин из открытого окна гарема.

Она почти дошла до оранжереи, когда услышала голоса.
Мужские голоса.
Один — резкий, надменный:
— Ты ничтожество. Отец никогда не сделает тебя наслед-

ником. Ты слаб, как девчонка.
И другой — спокойный, низкий, с лёгкой хрипотцой:
— Возможно. Но слабость — понятие относительное, Му-

стафа. Даже самый сильный может упасть, споткнувшись о
собственный язык.

Айше замерла за кустом сирени. Её сердце колотилось так
сильно, что, казалось, его слышно на весь сад.

Она не должна была здесь находиться. Госпожа Айбиге
ясно сказала: ни с кем не разговаривать. Особенно с мужчи-
нами. А эти двое были явно из династии — по их одежде,



 
 
 

по их манере держаться, по тому, как стража стояла в отда-
лении, не смея приблизиться.

Она хотела уйти. Развернуться и побежать назад к Недж-
ле.

Но что-то — неведомая сила, чья-то воля — удержало её
на месте.

Она выглянула из-за куста.
Первый мужчина — тот, что говорил резко — был высо-

ким, коренастым, с тяжёлой челюстью и маленькими колю-
чими глазами. На нём был расшитый золотом кафтан и тюр-
бан с пером цапли. Он походил на быка в дорогих одеждах.

А второй...
Айше забыла, как дышать.
Второй мужчина стоял к ней вполоборота. Он был выше

первого, но стройнее. Его одежда была простой — тёмно-си-
ний кафтан без вышивки, белая рубаха, кожаный пояс. Ни-
каких украшений, кроме серебряного перстня на мизинце
левой руки.

Но его лицо...
Айше видела это лицо. Не в этой жизни. В прошлой. В

каком-то сне? Нет. В каком-то забытом воспоминании, ко-
торое всплыло из глубин, куда не доходит свет.

Он повернулся.
И Айше увидела его глаза — цвета тёмного янтаря, с

длинными ресницами, которые отбрасывали тень на высо-
кие скулы. Тёмные, густые брови. Чёткая линия подбородка.



 
 
 

Лёгкая небритость, которая не портила его, а делала... жи-
вым. Настоящим.

Это был он.
Тот, кого она должна была встретить.
Тот, чьё имя — Надежда.
Он заметил её. Сначала мельком, как замечают тень за ку-

стом. А потом — пристально. Его взгляд скользнул по её зе-
лёному платью, по корзине в её руке, по её лицу — бледному
от страха и изумления.

И он улыбнулся. Едва заметно. Только уголками губ.
— Уходи, Умут, — буркнул его брат Мустафа, не заметив

Айше. — У тебя здесь нет дел.
— Как скажешь, брат, — ответил Умут, не отрывая взгля-

да от Айше.
Он развернулся и пошёл в другую сторону. Проходя ми-

мо куста сирени, он замедлил шаг и сказал тихо, так, чтобы
только она могла услышать:

— Белые лилии растут у беседки, а не у оранжереи. Гос-
пожа Айбиге ошиблась. Или хотела проверить тебя.

И ушёл.
Айше стояла, не в силах пошевелиться. В ушах шумела

кровь. В руках дрожала корзина.
Она слышала это имя. Умут. Надежда.
И она знала — всей душой, всем своим существом, всем

своим истерзанным сердцем, которое помнило боль от по-
щёчины отца и холод операционной, — что её жизнь только



 
 
 

началась. А всё, что было раньше, было лишь предисловием.
Она нашла белые лилии у беседки. Сорвала три самых

красивых, положила в корзину и пошла обратно.
Неджла ждала у входа.
— Ты долго, — сказала она. — С тобой всё в порядке?

Ты бледная.
— Всё хорошо, — ответила Айше. — Всё хорошо, Недж-

ла-ханым.
Но внутри неё бушевал ураган.
Она вернулась к Айбиге, отдала лилии. Госпожа посмот-

рела на цветы, одобрительно кивнула.
— Хорошо. Ты справилась. Завтра будет новое поруче-

ние. А сейчас — иди отдыхать.
Айше поклонилась и вышла.
В коридоре она прислонилась спиной к прохладной ка-

менной стене, закрыла глаза и прошептала:
— Умут. Ты существуешь. Ты реален.
Она не знала, услышит ли её кто-то. Бог ли из прошлой

жизни, Аллах ли из новой, сама ли судьба.
Но впервые после аварии, после всего этого кошмара с га-

ремом и продажей, она почувствовала не страх.
А надежду.



 
 
 

 
Глава 3. Уроки выживания

 
Айше проснулась задолго до рассвета.
В гареме ещё царила тишина — та особая, тяжёлая ти-

шина, которая бывает только в местах, где спят много жен-
щин. Где-то в соседней комнате всхлипнула во сне одна из
наложниц. Кто-то бормотал молитву, не открывая глаз. Пах-
ло остывшим пеплом из медных жаровен и сушёными тра-
вами, которые развешивали под потолком от моровой чумы.

Айше лежала на жёстком тюфяке, укрытая тонким шер-
стяным одеялом, и смотрела в потолок. Каменные своды те-
рялись в темноте. Где-то там, наверху, были звёзды. Где-то
там, за стенами, был Босфор — тот самый, вдоль которого
она ехала в такси в своей прошлой жизни, перед тем как фа-
ры чёрного внедорожника ослепили её навсегда.

Она не спала. Она думала.
Вчерашний день перевернул всё. Белые лилии. Голоса в

саду. И он — Умут. Его глаза цвета тёмного янтаря, кото-
рые смотрели на неё так, будто видели насквозь. Его голос —
низкий, с лёгкой хрипотцой, когда он сказал: «Белые лилии
растут у беседки, а не у оранжереи» .

Он знал, что Айбиге ошиблась. Или нарочно послала её
не туда. Или хотела проверить.

— Думаешь, если будешь лежать с открытыми глазами,
день наступит быстрее? — раздался шёпот справа.



 
 
 

Айше повернула голову. Элиф — девушка, которая была
с ней, когда она очнулась после горячки, — сидела на своей
постели, поджав ноги по-турецки, и смотрела на неё с любо-
пытством.

Элиф было лет шестнадцать — или семнадцать, сложно
было определить. У неё были круглые щёки, веснушки на
переносице и каштановые волосы, заплетённые в тугую ко-
су. Она не была красавицей — по крайней мере, не той осле-
пительной красотой, которая привлекала внимание султана.
Но в ней была живость. Искра. Та самая, которую не могли
убить ни каменные стены, ни евнухи с кинжалами.

— Не могу уснуть, — призналась Айше.
— Это пройдёт, — Элиф зевнула, прикрыв рот ладонью.

— Первые недели все спят плохо. Я, когда меня привезли,
три ночи подряд плакала. Думала, что умру от тоски.

— А сейчас?
— Сейчас я думаю, что умру от скуки, — усмехнулась

Элиф. — Госпожа Айбиге добрая, но требовательная. Она
заставляет нас учить сотни правил. Как входить. Как выхо-
дить. Как подавать кофе. Как опускать глаза. Как поднимать
глаза. Как молчать. Как говорить. — Она вздохнула. — Ино-
гда мне кажется, что проще выучить Коран наизусть, чем все
эти обычаи.

Айше села, подтянув колени к груди.
— А как ты попала сюда?
Вопрос вырвался сам собой. В прошлой жизни она ни-



 
 
 

когда не была бестактной, но здесь... Здесь ей нужно было
знать. Понимать правила игры. А для этого — узнавать дру-
гих игроков.

Элиф помолчала. Её лицо омрачилось.
— Мой отец был торговцем коврами в Бурсе. Хороший

человек. Но он задолжал янычарам. Они пришли ночью, за-
брали всё — ковры, дом, меня. Сказали, что долг выплачен,
если я пойду в гарем. Мать плакала. Отец ударил себя по ли-
цу — и не остановил их. — Она говорила сухо, без слёз. —
Так я здесь. Три года. Никто за мной не пришёл.

— Мне жаль, — тихо сказала Айше.
— Не жалей. Здесь жалость — как нож. Её можно повер-

нуть и против тебя. — Элиф посмотрела на неё вниматель-
но. — А ты? Говорят, тебя прислал крымский хан. Что ты
дочь бея.

Айше кивнула. Она не знала, правда это или нет. Неджла
сказала — значит, так и было. В этом мире её прошлое при-
надлежало не ей.

— Да, — сказала она. — Мой отец разорился. Продал ме-
ня, чтобы заплатить долги.

— Значит, мы с тобой почти сёстры, — усмехнулась
Элиф. — Только тебя продал отец, а моего продали яныча-
ры. Разница небольшая.

Они помолчали. Где-то далеко, в коридорах гарема, по-
слышались шаги — мягкие, почти неслышные. Евнухи на-
чинали свой обход.



 
 
 

— Завтра у тебя первый полный день у Айбиге, — сказала
Элиф. — Будь осторожна. Айбиге не злая, но она проверяет.
Всех проверяет. Если ты покажешь слабость, она использует
это. Если покажешь силу — тоже использует. Главное — не
показывай, что думаешь.

— А что мне показывать?
— Пустоту. — Элиф легла на бок, свернулась калачиком.

— Сделай лицо как у куклы. И никогда, слышишь, никогда
не смотри в глаза госпоже дольше, чем она смотрит в твои.

Айше запомнила.
За окном (маленькое зарешеченное окно под самым по-

толком) небо начало светлеть — из чёрного превратилось в
тёмно-синее, потом в серое, потом в нежно-розовое. Первые
лучи солнца коснулись купола мечети Айи-Софии, и муэд-
зин начал свой призыв — долгий, тягучий, пронзительный.

«Аллаху Акбар...»
Айше закрыла глаза и прошептала молитву — не мусуль-

манскую, не христианскую, а свою собственную: «Пусть я
проснусь в своей постели. Пусть это будет сон». Но когда она
открыла глаза, каменные стели были на месте.

Это не было сном.
Комната госпожи Айбиге встречала Айше запахами —

сложными, многослойными. Розовая вода из медного распы-
лителя. Ладан из жаровни, в которой тлели кусочки смолы.
Свежие фрукты — гранат, разрезанный пополам, с рассыпа-
ющимися рубиновыми зёрнами. Тёплый хлеб, только что ис-



 
 
 

печённый где-то в кухнях гарема.
Айбиге сидела на диване, поджав под себя ноги, и пила

кофе из маленькой фарфоровой чашки — такой тонкой, что
сквозь стенки просвечивала темная жидкость. На ней было
утреннее платье цвета лаванды, свободное, без пояса, с длин-
ными рукавами. Волосы были распущены — медная волна
спадала на плечи, и Айше впервые заметила, какая у госпо-
жи красивая шея: длинная, белая, с маленькой родинкой за
ухом.

— Ты вовремя, — сказала Айбиге, не глядя на Айше. —
Садись.

Айше опустилась на низкий табурет — не на пол, не на
подушку рядом с госпожой, а именно на табурет, который
стоял в трёх шагах от дивана. Элиф учила её ночью: «Ты не
наложница, ты служанка. У тебя есть своё место. Не за-
нимай чужое».

Айбиге отпила кофе и поставила чашку на медный под-
нос.

— Сегодня я научу тебя готовить маску для лица. Этому
меня учила моя наставница, а её — её наставница, ещё во
времена Сулеймана Великолепного. В гареме женщины жи-
вут красотой. Если ты красива — тебя замечают. Если заме-
чают — ты можешь получить власть. Если у тебя нет красо-
ты — у тебя ничего нет.

— Я поняла, госпожа, — сказала Айше.
— Я не закончила. — Айбиге подняла палец. — Красота



 
 
 

— это не только лицо. Красота — это запах. Твоя кожа долж-
на пахнуть так, чтобы мужчина, учуяв твой аромат в толпе,
обернулся. Красота — это голос. Ты должна говорить так,
чтобы тебя хотели слушать даже тогда, когда ты говоришь о
погоде. Красота — это походка. Ты должна входить в комна-
ту так, будто ты делаешь одолжение всем, кто там находится.

Айше молчала. В прошлой жизни она была дизайнером
— она знала, что такое эстетика. Но здесь эстетика была не
искусством, а оружием.

Айбиге хлопнула в ладоши. Из-за двери тут же появилась
Неджла — бесшумная, как тень, с подносом, на котором сто-
яли маленькие глиняные горшочки, ступка и пестик.

— Сегодня мы будем делать маску из розовой воды, ша-
франа и толчёного миндаля, — сказала Айбиге. — Розовая
вода смягчает кожу. Шафран придаёт сияние. Миндаль от-
шелушивает мёртвые клетки. Запомни пропорции.

Она взяла горшочек с розовой водой, отмерила три пальца
(не ложкой, не мерным стаканом — именно пальцами, опу-
стив их в жидкость до второй фаланги) и вылила в ступку.

— Теперь шафран. — Она достала щепотку оранже-
во-красных нитей из другого горшочка. — Шафран дороже
золота. Его привозят из далёких земель, за горами и морями.
Поэтому используй его экономно. Но не слишком экономно
— если ты пожалеешь шафрана, маска не будет работать.

Айше смотрела на эти движения — точные, выверенные,
почти хирургические — и понимала, что это не косметика.



 
 
 

Это ритуал. Женщины здесь превращали уход за собой в свя-
щеннодействие, потому что больше у них ничего не было.
Ни свободы, ни выбора, ни будущего — только кожа, воло-
сы, запахи.

— Теперь ты, — Айбиге протянула ей пестик. — Сделай
так же.

Айше взяла ступку. Она чувствовала прохладную глину в
руках, запах шафрана — терпкий, чуть горьковатый, похо-
жий на запах осенних листьев. Она отмерила три пальца ро-
зовой воды. Добавила щепотку шафрана. Потом горсть тол-
чёного миндаля.

— Медленно, — сказала Айбиге. — Не торопись. И ду-
май о том, что ты делаешь. Каждое движение должно быть
осознанным. Если ты будешь делать маску с мыслями о про-
шлом или о будущем — она не принесёт пользы. Только
здесь. Только сейчас.

Айше закрыла глаза и начала растирать ингредиенты.
Круг за кругом. Пестик скользил по глине, превращая кру-
пицы в пасту. Запахи смешивались — сладкий, кисловатый,
терпкий, пряный. В этом запахе не было ни прошлой жизни,
ни будущей. Только сейчас.

— Хорошо, — сказала Айбиге после долгой тишины. —
У тебя лёгкая рука. Это хорошо. Некоторые девушки расти-
рают так сильно, что маска становится горькой. Твоя — неж-
ная.

Она взяла щепотку готовой пасты, понюхала, одобритель-



 
 
 

но кивнула.
— Теперь нанеси на моё лицо.
Айше подошла ближе. Айбиге запрокинула голову и за-

крыла глаза. Её лицо — красивое, но уставшее — выгляде-
ло сейчас беззащитным. Морщинки у глаз. Чуть обвисшие
щёки. Тёмные круги под глазами, которые не скрывала даже
сурьма.

Айше осторожно взяла немного маски кончиками паль-
цев и начала наносить — нежными, круговыми движениями,
как когда-то в прошлой жизни наносила крем перед сном,
глядя в зеркало ванной в своей стамбульской квартире.

Лоб. Скулы. Нос. Подбородок.
— Ты делаешь это не как новичок, — заметила Айбиге,

не открывая глаз.
— У меня была... мать, которая учила меня ухаживать за

кожей, — солгала Айше. На самом деле её мать, Лейла, ни-
когда не учила её ничему, кроме молчания и терпения. Но
навыки из прошлой жизни — те, что она приобрела сама,
читая блоги и смотря видео — остались с ней. И теперь они
спасали её.

— Хорошая мать, — сказала Айбиге. — Моя умерла, ко-
гда мне было десять. Её убили разбойники на дороге в Эдир-
не. Отец привёз меня в гарем через месяц. Сказал: «Живи
как можешь». Я живу.

Айше не знала, что ответить. В прошлой жизни она бы
сказала что-то утешительное — «мне жаль», «это ужасно»,



 
 
 

«как вы справились?». Но Элиф учила её: «Не показывай,
что думаешь». И Айше промолчала.

Через десять минут Айбиге велела смыть маску. Неджла
принесла тёплую воду в медном тазу и мягкое полотенце из
египетского хлопка. Айше осторожно смыла пасту, обнажая
посвежевшую, чуть порозовевшую кожу госпожи.

Айбиге посмотрела на себя в маленькое ручное зеркальце.
— Неплохо. На сегодня урок окончен. Теперь — кофе.
Следующие три часа Айше училась варить кофе по-

османски.
Это было не просто приготовление напитка. Это была це-

ремония. Медная джезва с длинной ручкой. Тонко молотые
зёрна — в пыль, почти в муку. Холодная вода. Сахар — три
степени сладости: «простой», «средний», «сладкий» (никто
не говорил «без сахара» — это считалось дурным тоном).

— Сначала нагреваешь джезву, — объясняла Неджла,
стоя над плечом Айше. — Но не слишком сильно. Если джез-
ва будет горячей — кофе сгорит. Если холодной — не зава-
рится.

Айше держала джезву над маленькой жаровней с углями.
Жар обжигал пальцы, но она терпела.

— Теперь добавляешь воду. Две трети джезвы. Не больше.
Вода зашипела.
— Ложка кофе. Одна. Ровная. Без горки.
Айше насыпала.
— Сахар. Если для госпожи — две ложки. Она любит



 
 
 

сладкий.
Айше насыпала сахар.
— Теперь мешай. Медленно. Деревянной ложкой. Желез-

ная испортит вкус.
Айше мешала. Кофе начинал закипать — появлялась пен-

ка, нежная, золотистая.
— Сними с огня. Не дай закипеть — если закипит, пенка

уйдёт, и кофе будет горьким.
Айше сняла джезву. Пенка поднялась шапкой.
— Снова на огонь. Теперь быстрее.
Она повторила три раза — кофеварение здесь было ис-

кусством трёх подходов. На третьем разе в комнату вошла
Айбиге, переодетая в дневное платье цвета индиго, с волоса-
ми, уложенными в сложную причёску, увенчанную малень-
кой серебряной диадемой.

— Пахнет хорошо, — сказала она, садясь на диван. — На-
ливай.

Айше разлила кофе в маленькие фарфоровые чашки —
пенку в одну, кофе в другую (так требовал этикет: пенка по-
давалась отдельно, как деликатес). Она подала чашку госпо-
же на медном подносе, опустив глаза.

Айбиге сделала глоток. Молчание длилось вечность.
— Приемлемо, — сказала она наконец. — Но завтра сде-

лаешь лучше.
Айше выдохнула.
После полудня у Айбиге начался «тихий час» — вре-



 
 
 

мя, когда госпожа отдыхала, и служанкам разрешалось зани-
маться своими делами. Айше пошла в общую комнату, где
наложницы обедали, стирали одежду, чинили платья и тихо
сплетничали.

Едва она переступила порог, как разговоры стихли.
На неё смотрели. Пятнадцать пар глаз — любопытных,

враждебных, равнодушных, оценивающих. Девушки сидели
на низких скамьях вокруг длинного деревянного стола. На
столе — глиняные миски с чечевичным супом, лепёшки,
маслины, брынза.

— Это новая служанка Айбиге-ханым? — спросила одна
из девушек — высокая брюнетка с тонкими, как нити, бро-
вями. В её голосе слышалась насмешка.

— Да, — ответила Айше, стараясь говорить нейтрально.
— Красивая, — сказала другая, помладше, с круглым ли-

цом и детским ртом. — Очень красивая.
— Слишком красивая, — заметила брюнетка. — Такие

долго не живут.
В комнате повисла тишина.
Айше медленно подошла к столу, взяла пустую миску и

положила себе супу. Села на свободную скамью — не рядом
с брюнеткой, но и не в углу.

— Как тебя зовут? — спросила она у брюнетки.
— Зейнеп, — ответила та с вызовом.
— Приятно познакомиться, Зейнеп. Я Айше. — Она по-

смотрела на девушку в упор. — Ты права. Красивые девуш-



 
 
 

ки долго не живут, если у них нет ума. Но у меня есть ум.
Зейнеп прищурилась.
— Посмотрим.
— Посмотрим, — согласилась Айше.
Она начала есть суп. Он был пресным — ни соли, ни пер-

ца, только варёная чечевица и вода. В прошлой жизни она
бы поморщилась. Сейчас она ела с жадностью, потому что
не знала, будет ли ужин.

Рядом с ней кто-то сел. Элиф.
— Ты смелая, — шепнула Элиф. — Или глупая. Зейнеп

— подруга Ясемин. Она передаст каждое твоё слово.
— Пусть передаёт, — так же тихо ответила Айше. — У

меня нет врагов, потому что я никому ничего не должна.
— Теперь есть, — сказала Элиф. — Поздравляю. Ты толь-

ко что приобрела себе первого врага в гареме.
Айше посмотрела в сторону Зейнеп, которая уже что-то

нашёптывала на ухо другой девушке, косясь в её сторону.
В прошлой жизни она боялась Мехмета Демирчи. Здесь

она не боялась даже султана. Что ей какая-то Зейнеп?
— Пусть будет враг, — сказала Айше. — Я не из тех, кого

можно запугать чечевичным супом.
Элиф фыркнула, подавив смех.
Вечером Айше вернулась в покои Айбиге. Госпожа гото-

вилась ко сну — сидела перед медным зеркалом, а Неджла
расчёсывала её длинные медные волосы щёткой из кабаньей
щетины.



 
 
 

— Садись, — сказала Айбиге, увидев Айше. — Рассказы-
вай. Что ты делала сегодня в общей комнате?

Айше рассказала. Без утайки. О Зейнеп. О супе. О том,
что она сказала: «У меня есть ум».

Айбиге слушала молча. Потом повернулась к ней.
— Ты поступила правильно. Но не потому, что ты умная.

А потому, что ты показала зубы. Здесь, в гареме, женщины
как волчицы. Если ты покажешь слабость — тебя разорвут.
Если покажешь силу — тоже могут разорвать, но сначала по-
думают. — Она взяла Айше за подбородок, поворачивая её
лицо к свету. — У тебя есть ещё одно качество, которое мо-
жет спасти тебя или погубить.

— Какое, госпожа?
— Ты не боишься. — Айбиге отпустила её. — Я видела

многих девушек. Те, кто не боялись, либо становились гос-
пожами, либо умирали молодыми. Третьего не дано.

— Я не боюсь, потому что мне нечего терять, — сказала
Айше.

Это была правда. Она уже потеряла всё — свою старую
жизнь, свою семью, своё тело, своё будущее. То, что оста-
лось, было просто существованием. И в этом существовании
она могла рисковать.

— Ложь, — сказала Айбиге. — Ты потеряла своё про-
шлое, но нашла будущее. Ты не знаешь этого, но я вижу. Ты
смотришь на сад каждое утро, как будто ждёшь кого-то. Или
что-то.



 
 
 

Айше вздрогнула.
— Не бойся, — усмехнулась Айбиге. — Я не буду пытать

тебя. У меня нет причин. Но запомни: если ты влюбишься
в того, кто не сможет тебя защитить, ты умрёшь. Гарем не
прощает любви. Гарем прощает только власть.

Айше опустила глаза.
— Иди спать, — сказала Айбиге. — Завтра у тебя будет

новое поручение. Более опасное.
— Какое, госпожа?
— Ты узнаешь завтра. — Айбиге отвернулась к зеркалу.

— А теперь уходи. Я хочу отдохнуть.
Айше поклонилась и вышла.
Коридоры гарема ночью были почти пустыми. Только

иногда из-за угла выныривал евнух, проверяющий, все ли
девушки в своих комнатах. Свечи в медных подсвечниках
мерцали, отбрасывая пляшущие тени на стены.

Айше шла медленно, обдумывая слова Айбиге.
«Ты смотришь на сад каждое утро, как будто ждёшь

кого-то».
Она действительно смотрела. Каждое утро, когда выходи-

ла во внутренний двор по делам, её взгляд невольно сколь-
зил в ту сторону — туда, где была беседка, увитая плющом.
Туда, где она видела Умута.

Умут.
Она произнесла его имя про себя, и сердце забилось быст-

рее.



 
 
 

Это было глупо. Опасно. Безумно.
Она — наложница, служанка опальной госпожи. Он —

шехзаде, сын султана, один из семи наследников престола.
Между ними — пропасть. Не только статуса, но и судьбы.

Но когда она закрывала глаза, она видела не каменные сте-
ны гарема, не строгие лица евнухов, не кислый суп из чече-
вицы. Она видела его глаза. И слышала его голос: «Белые ли-
лии растут у беседки».

Она свернула в свою комнату. Девушки уже спали, свер-
нувшись калачиком на тюфяках. Элиф оставила ей кусочек
лепёшки, завернутый в чистую тряпицу — на случай, если
она проголодается ночью.

Айше легла, укрылась тонким одеялом и уставилась в по-
толок.

«Гарем не прощает любви», — сказала Айбиге.
Но что, если любовь — это единственное, что может спа-

сти её?
Она закрыла глаза.
И во сне она снова была в саду. Белые лилии. Беседка,

увитая плющом. И он — Умут — протягивает ей руку.
Она берёт его руку.
И просыпается от крика петуха.
Наступает новый день.



 
 
 

 
Глава 4. Зелёное платье

 
Прошла неделя с тех пор, как Айше впервые увидела Уму-

та в саду.
Семь дней. Сто шестьдесят восемь часов. Каждый из них

она проживала с таким напряжением, будто шла по лезвию
кинжала. Утром — кофе для Айбиге. Днём — маски, при-
тирания, ароматические масла. Вечером — прислуживание
за ужином, когда госпожа принимала других женщин гаре-
ма, и Айше училась различать оттенки их голосов: вкрадчи-
вый шёпот, холодный смех, тихие оскорбления, завёрнутые
в шёлк вежливости.

Она ни разу не видела Умута.
Ни разу.
Каждое утро, выходя во внутренний двор с корзиной для

трав или с подносом для фруктов, она бросала взгляд в сто-
рону сада — туда, где стояла беседка, увитая плющом. Но
беседка была пуста. Только ветер шевелил листья, да иногда
пробегал евнух по своим делам.

«Он забыл меня», — думала Айше по ночам, глядя в тём-
ный потолок. «Он был вежлив, не более. Для него я — всего
одна из сотен. Служанка. Тень».

Но где-то глубоко, в том месте, которое не подчинялось
логике, она знала, что это неправда. Взгляд, которым он ода-
рил её в саду, не был взглядом равнодушного принца. В нём



 
 
 

было что-то ещё — любопытство. Интерес. Признание.
«Ты смотришь на сад каждое утро, как будто ждёшь

кого-то», — сказала тогда Айбиге.
Да. Она ждала.
Утро восьмого дня началось необычно.
Айше проснулась оттого, что кто-то тряс её за плечо. Гру-

бо. Настойчиво. Она открыла глаза и увидела Неджлу —
старшую служанку Айбиге — склонившуюся над ней с вы-
ражением, которое Айше ещё не видела на её лице.

Оно было... взволнованным?
— Вставай, — сказала Неджла тихо, но с металлом в го-

лосе. — Госпожа требует тебя немедленно.
— Что случилось? — Айше села, протирая глаза. За ма-

леньким зарешеченным окном ещё было темно. Небо только
начинало сереть.

— Не задавай вопросов. Одевайся и иди.
Неджла вышла так же бесшумно, как вошла.
Айше натянула своё повседневное платье — скромное,

цвета сухой глины, из грубой шерсти. Волосы затянула в
тугой узел на затылке, закрепив деревянными шпильками.
Умылась холодной водой из медного таза, стоявшего в углу.
Девушки вокруг ещё спали — даже Элиф, которая обычно
просыпалась раньше всех, сейчас лежала с открытым ртом и
посапывала.

Айше вышла в коридор.
Свечи ещё горели в медных подсвечниках, отбрасывая



 
 
 

жёлтые пятна света на каменные стены. Где-то далеко пла-
кал ребёнок — одна из наложниц, родившая дочь, которую
султан даже не пришёл смотреть. Плач был тоскливым, бес-
конечным, как ветер над пустыней.

Покои Айбиге находились в конце коридора, за тяжёлой
дверью из чёрного дерева. Айше постучала три раза — как
учила Неджла: один короткий, два длинных.

— Войди, — раздался голос госпожи.
Айше вошла.
Айбиге стояла посреди комнаты. На ней было утреннее

платье из тонкого шёлка цвета топлёного молока, распущен-
ные медные волосы падали на плечи. Она выглядела устав-
шей — под глазами залегли тени, губы были сжаты в тонкую
линию. Но в её взгляде горел странный огонь.

— Ты помнишь, что я сказала тебе вчера? — спросила
Айбиге без приветствия.

— Вы сказали, что у меня будет новое поручение, госпо-
жа, — ответила Айше, опустив глаза.

— Да. Сегодня это поручение. — Айбиге подошла к сун-
дуку, стоявшему в углу — массивному, окованному медью,
с резными узорами на крышке. — У меня есть для тебя по-
дарок.

Она открыла сундук.
Внутри, на ворохе сухих лепестков роз, лежало платье.
Айше замерла.
Оно было нежно-зелёным — цвета молодой листвы, цвета



 
 
 

изумруда, цвета её глаз. Шёлк переливался в свете свечей,
отливая золотом и серебром. Лиф был расшит тончайшей
вышивкой — маленькие серебряные цветы, бутоны, вино-
градные лозы. Рукава — длинные, сужающиеся к запястью,
с разрезами, из которых виднелась белоснежная нижняя ру-
баха. Подол — широкий, струящийся, как водопад.

Айше не могла отвести взгляд.
В прошлой жизни она создавала такие платья. Она знала,

сколько времени уходит на вышивку, сколько терпения тре-
буется, чтобы каждая серебряная нить легла ровно. Она зна-
ла цену этому шёлку, этим цветам, этому совершенству.

— Это платье, — сказала Айбиге, — сшила для меня моя
мать, когда меня только привезли в гарем. Я надевала его
один раз — в день, когда султан впервые заметил меня. По-
сле этого я спрятала его в сундук. Думала, что сохраню для
дочери. Но дочери у меня нет, а ты... ты напоминаешь мне
себя в молодости.

— Госпожа, я не могу принять такой подарок, — выдох-
нула Айше. — Это слишком...

— Ценно? — перебила Айбиге. — Да, ценно. Но не золо-
том. Памятью. — Она достала платье из сундука и встрях-
нула его. Шёлк зашелестел, как крылья бабочки. — Сегодня
вечером в саду будет приём. Султан принимает посла пер-
сидского шаха. Все наложницы высшего ранга будут там. Я
тоже приглашена. Но ты пойдёшь со мной не как служанка.

Айше подняла глаза.



 
 
 

— Как кто же, госпожа?
— Как моя тень, — сказала Айбиге. — Ты будешь стоять

позади меня и держать веер. Но платье должно быть достой-
ным такого места. Служанки в грязных лохмотьях на приёме
не нужны.

Она протянула платье Айше. Та взяла его дрожащими ру-
ками. Шёлк был прохладным и гладким, как вода.

— Примерь, — приказала Айбиге.
Айше сняла своё грубое шерстяное платье, оставшись в

тонкой нижней рубахе, и надела зелёный шёлк. Платье се-
ло идеально — будто было сшито по её меркам. Оно облега-
ло талию, но не сковывало движений. Рукава падали мягки-
ми складками. Шлейф (да, у платья был небольшой шлейф)
струился по каменному полу, как река.

Айше посмотрела на себя в медное зеркало, висевшее на
стене. Отражение было мутным, нечётким, но даже в нём она
видела — это была не она. Не Айше-служанка. Кто-то дру-
гой. Кто-то прекрасный и опасный.

— Красавица, — тихо сказала Айбиге. — Я знала, что зе-
лёный — твой цвет. — Она подошла ближе и поправила вы-
рез на груди, сделав его чуть глубже. — Сегодня на приё-
ме будут все сыновья султана. Все семеро. Включая шехзаде
Умута.

Сердце Айше пропустило удар.
— Я не собираюсь тебя проверять, если ты об этом дума-

ешь, — продолжала Айбиге. — Я знаю, что ты встречалась



 
 
 

с ним в саду. Я знаю, что он сказал тебе про лилии. Я знаю
даже то, что ты не знаешь — что он спрашивал обо мне у
евнухов.

— Спрашивал? — Айше обернулась.
— Он спросил: «Кто эта девушка в зелёном? Которая со-

бирала цветы для госпожи Айбиге?» — Айбиге усмехнулась.
— Евнух сказал ему твоё имя. И что ты — моя служанка.

Айше почувствовала, как кровь приливает к щекам.
— Не красней, — сказала Айбиге. — Краска стыда — это

краска слабости. Здесь не стыдятся любви. Здесь стыдятся
только проигрыша. — Она взяла Айше за подбородок. —
Если ты хочешь его — борись. Но помни: у него есть братья.
У него есть отец. И у него есть наложницы, которые будут
точить на тебя зубы. Ты готова к этому?

Айше смотрела в глаза госпоже. В них не было жестоко-
сти. Не было насмешки. Был холодный, трезвый расчёт.

— Я не знаю, — честно ответила она. — Но я попробую.
Айбиге кивнула, отпустила её подбородок.
— Тогда готовься. Приём через четыре часа.
Остаток дня Айше провела в лихорадочной подготовке.
Неджла вымыла её волосы в медном чане с розовой водой

— тёплой, пахучей, скользкой от мыльного корня. Она мас-
сировала кожу головы так сильно, что у Айше щипало глаза,
но когда волосы высохли, они стали мягче шёлка и тяжелее
воды.

— Ты сядешь вон там, — сказала Неджла, указывая на



 
 
 

скамью у окна. — Я заплету тебе косы.
Айше села. Неджла начала плести — умело, быстро, без

единого колебания. Она заплела не одну, не две, а восемь
тонких кос, которые потом соединила в сложную причёску,
увенчанную маленькими жемчужинами — подарком Айби-
ге.

— Ты похожа на пери, — сказала Неджла, когда закончи-
ла. — На райскую деву.

— Я чувствую себя самозванкой, — призналась Айше.
— Это пройдёт. Самозванство — лучшая маскировка. Ес-

ли ты делаешь вид, что знаешь правила, рано или поздно ты
действительно их узнаешь.

Затем Айбиге сама нанесла на лицо Айше макияж — тон-
кую линию сурьмы вдоль ресниц, румяна из толчёного сан-
дала на скулы, каплю масла амбер на запястья.

— Нюхай, — сказала она, поднося к носу Айше малень-
кий флакон.

Айше вдохнула. Запах был тёплым, пряным, чуть сладко-
ватым — амбер с примесью мускуса и розы.

— Это мой личный аромат, — сказала Айбиге. — Я да-
рю его тебе. Сегодня ты будешь пахнуть мной. А завтра —
найдёшь свой.

К закату Айше была готова.
Она стояла перед мутным зеркалом и не узнавала себя.

Нежно-зелёное платье, жемчуг в волосах, глаза, подведён-
ные сурьмой, губы, чуть тронутые гранатовым соком. Она



 
 
 

была красива. Не той суетной, современной красотой, кото-
рую можно купить в салоне за деньги, а древней — опасной
— той, о которой слагали легенды и из-за которой начинали
войны.

«Мама, — подумала она вдруг, — если бы ты видела меня
сейчас. Ты, которая всегда прятала лицо под чёрным плат-
ком. Я стала твоим кошмаром и твоей мечтой одновремен-
но».

— Выходим, — сказала Айбиге.
Сад вечером был неузнаваем.
Тысячи свечей горели в стеклянных фонарях, подвешен-

ных к ветвям деревьев. Между кипарисами натянули шёл-
ковые ткани — золотые, пурпурные, бирюзовые — созда-
вая шатёр, под которым могли разместиться сотни гостей.
Фонтаны били розовой водой (настоящая роскошь — пахло
так, будто сам рай пролился на землю). В центре сада стоял
длинный низкий стол, уставленный серебряными блюдами с
фруктами, сладостями, бараниной, запечённой с инжиром.

Гости уже собирались.
Айше видела их из-за плеча Айбиге — процессию налож-

ниц в шёлках и парче, евнухов в тёмных кафтанах, визирей в
огромных тюрбанах. Все они говорили тихо, почти шёпотом,
но гул голосов был похож на жужжание огромного улья.

— Смотри в пол, — шепнула Айбиге, когда они вошли в
сад. — Не поднимай глаз, пока я не разрешу.

Айше опустила взгляд. Она видела только каменные пли-



 
 
 

ты дорожки, посыпанные лепестками роз, и подол зелёного
платья, струящийся по ним. Шаг за шагом. Дышать ровно.

Они дошли до своего места — в третьем ряду от султан-
ского трона. Достаточно близко, чтобы быть замеченными,
достаточно далеко, чтобы не привлекать внимания.

— Теперь сядь на колени, — сказала Айбиге.
Айше опустилась на мягкую подушку, подложенную слу-

гой. Айбиге села рядом — грациозно, как кошка. Айше про-
тянули веер — большой, из страусиных перьев, с рукоятью
из слоновой кости.

— Веер, — коротко сказала Айбиге.
Айше начала обмахивать госпожу. Движения — плавные,

ритмичные. Туда-обратно. Как учила Неджла: «Не слишком
быстро — у госпожи закружится голова. Не слишком мед-
ленно — она вспотеет».

Гости всё прибывали.
Айше украдкой подняла глаза. В первом ряду, справа от

трона, сидели сыновья султана. Шестеро. Она насчитала ше-
стерых — разные возрасты, разная внешность, но все в до-
рогих кафтанах, с кинжалами на поясах, с надменными ли-
цами.

Шестого она узнала сразу.
Мустафа.
Тот самый — старший брат Умута, который в саду назвал

его слабым. Он сидел, широко расставив ноги, и громко сме-
ялся над чем-то, что сказал сосед. Его лицо — тяжёлое, с



 
 
 

крупными чертами — было похоже на лицо Мехмета Демир-
чи из прошлой жизни. То же выражение жестокости в глазах.
Та же манера сжимать кулаки.

Айше почувствовала, как её желудок сжался от страха.
«Он не Мехмет, — сказала она себе. — Он другой. Он

здесь, в этом времени. И он не знает меня».
Но страх не уходил.
Где же седьмой?
Айше перевела взгляд вправо. И увидела его.
Умут сидел в конце ряда, на самом краю. На нём был про-

стой тёмно-синий кафтан без вышивки — в отличие от бра-
тьев, которые щеголяли в золоте и серебре. Никакого кин-
жала. Никакого тюрбана — только маленькая шапочка, об-
тянутая бархатом.

Он смотрел прямо на неё.
Не на Айбиге. Не на танцовщиц, которые начали пред-

ставление в центре сада. Не на султана, который только что
появился из дворцовых ворот в сопровождении телохрани-
телей.

На неё.
Айше замерла. Веер застыл в воздухе.
— Продолжай обмахивать, — прошипела Айбиге, не по-

ворачивая головы. — Ты привлекаешь внимание.
Айше заставила себя двигаться. Туда-обратно. Туда-об-

ратно. Но взгляд Умута жёг её кожу, как огонь.
Он не улыбался. Не кивал. Просто смотрел — пристально,



 
 
 

изучающе, с каким-то странным выражением, которое она не
могла прочитать. Надежда? Страх? Любопытство? Желание?

Она не знала.
Султан занял своё место на троне — массивном золотом

кресле с подушками из красного бархата. Он был стар, но
ещё крепок — широкие плечи, густая борода с проседью, тя-
жёлый взгляд из-под насупленных бровей. На нём был каф-
тан из пурпурного шёлка, расшитый жемчугом, и тюрбан с
тремя страусиными перьями.

— Добро пожаловать, — сказал султан голосом, который
гремел, как камень, брошенный в пустой колодец. — Сего-
дня мы принимаем посла великого шаха Аббаса. Пусть он
знает, что османский двор не уступает персидскому ни в рос-
коши, ни в мудрости.

Посол — тощий человек с острой бородкой и в чалме,
украшенной изумрудом — поклонился и произнёс длинную
речь на фарси. Айше не понимала ни слова, но суть была яс-
на: мир, торговля, границы.

Она не слушала. Она смотрела на Умута.
Он больше не смотрел на неё.
Он смотрел на отца — и взгляд его был ледяным. В нём

не было любви. Не было уважения. Была только тьма.
Айше вдруг поняла то, что Айбиге не говорила ей вслух.

Умут не просто принц. Умут — заговорщик. И этот приём,
эта роскошь, эти речи о мире — всё это было декорацией, за
которой скрывалась настоящая война.



 
 
 

Война между отцом и сыном.
Война, в которой она теперь участвовала, даже не подпи-

сав договора.
Представление закончилось через два часа.
Танцовщицы упорхнули, как бабочки. Музыканты спря-

тали свои сазы и нэи. Гости начали расходиться — сначала
визири, потом наложницы, потом евнухи. Султан удалился
первым, не прощаясь, в сопровождении охранников.

— Вставай, — сказала Айбиге. — Мы уходим.
Айше поднялась на затекших ногах. Колени болели от

долгого сидения на коленях. Рука, державшая веер, онемела.
Они пошли обратно — мимо фонтанов, мимо кипарисов,

мимо шёлковых шатров, которые уже начинали снимать слу-
ги.

— Айше.
Голос раздался сбоку. Тихий. Хрипловатый.
Она узнала его сразу.
Она обернулась.
Умут стоял в трёх шагах от неё, прислонившись плечом к

стволу кипариса. В темноте его лицо казалось вырезанным
из слоновой кости — бледное, острое, с глазами, которые го-
рели, как угли.

Айбиге тоже остановилась. Она посмотрела на Умута, по-
том на Айше.

— Я подожду тебя у входа, — сказала она и ушла, не обо-
рачиваясь.



 
 
 

Айше осталась одна.
— Шехзаде, — сказала она, опуская глаза. — Я не должна

разговаривать с вами без разрешения госпожи...
— Забудь про этикет, — перебил он. — Я не шехзаде для

тебя. Я Умут. Тот, кто подсказал тебе про лилии. Помнишь?
— Помню, — прошептала она.
— Ты сегодня прекрасна, — сказал он. — Я смотрел на

тебя весь вечер.
Айше подняла глаза. В их янтарной глубине она увидела

что-то, что заставило её сердце биться быстрее. Не страсть.
Не желание. Что-то более редкое в этом месте, где ложь была
дыханием, а правда — смертью.

Искренность.
— Зачем вы смотрели на меня? — спросила она. — Я все-

го лишь служанка.
— Ты не служанка, — сказал Умут. — Ты... другое. Я не

знаю, что это. Но я хочу узнать.
Он сделал шаг вперёд. Теперь они стояли так близко, что

Айше чувствовала запах его одежды — кожа, сандал, табак.
— Приходи завтра в беседку, — сказал он. — На закате.

Я буду ждать.
— Если меня увидят...
— Никто не увидит. Беседка скрыта от глаз. Только я, ты

и плющ на стенах.
Он улыбнулся — едва заметно, только уголками губ. И эта

улыбка была прекраснее всех сокровищ султанской казны.



 
 
 

— Придёшь? — спросил он.
Айше смотрела в его глаза. В прошлой жизни она боялась

сказать «нет» отцу. В этой жизни она боялась сказать «да»
своей судьбе.

Но страх прошёл. Ушёл, как дым.
— Приду, — сказала она.
Умут кивнул и исчез в темноте, как тень.
Айше стояла, сжимая в руке страусиное перо веера. В гру-

ди её цвела весна — невозможная, запретная, опасная.
Она пошла к выходу, где ждала Айбиге.
— Ну что? — спросила госпожа, когда Айше поравнялась

с ней.
— Завтра я иду в сад, — сказала Айше. — На закате.
Айбиге посмотрела на неё долгим взглядом. Потом кив-

нула.
— Тогда надейся, что никто не увидит, — сказала она. —

И помни: если тебя поймают — я не смогу тебя защитить.
— Я знаю, — ответила Айше.
Она знала. И всё равно шла.



 
 
 

 
Глава 5. Клятва в беседке

 
Айше не спала всю ночь.
Она лежала на жёстком тюфяке, притворяясь спящей, по-

ка остальные девушки в комнате дышали ровно и глубоко.
Элиф посапывала рядом, иногда всхлипывала во сне — ей
снилось что-то тревожное, возможно, дом, которого боль-
ше не существовало в её жизни. Где-то за стеной скреблась
мышь. Свечи догорели ещё в полночь, и только лунный свет
пробивался сквозь решётку окна, рисуя на каменном полу
полосы, похожие на тюремную решётку.

Айше смотрела на эти полосы и думала.
«Приходи завтра в беседку. На закате. Я буду ждать» .
Его голос звучал в её голове снова и снова — низкий, с

лёгкой хрипотцой, который она уже выучила наизусть. Она
помнила каждое слово, каждую интонацию, каждый вздох
между фразами. Помнила, как пахло от него — кожа, сан-
дал, табак. Помнила, как его тень упала на её зелёное платье,
когда он сделал тот шаг вперёд.

«Ты не служанка. Ты... другое. Я не знаю, что это. Но я
хочу узнать».

Она закрыла глаза и прижала ладонь к груди. Сердце ко-
лотилось так сильно, что, казалось, рёбра не выдерживали.

В прошлой жизни у неё были мужчины. Не много — два
или три коротких романа, которые не оставили шрамов на



 
 
 

душе. Она целовалась в машинах на парковке торговых цен-
тров, ходила в кино, держалась за руки на набережной Бос-
фора. Всё это было правильно, современно, удобно. Ника-
ких безумств, никаких тайн, никаких клятв, которым сужде-
но было сгореть в огне времени.

Но Умут был другим.
Он не был мужчиной из её прошлой жизни. Он был...

судьбой. Тем самым словом, которое она ненавидела, когда
слышала его в романтических сериалах. Судьба. Предначер-
тание. Любовь с первого взгляда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74195318
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74195318

	Часть первая
	Пролог
	Глава 1. Авария на перекрестке двух миров
	Глава 2. Запах роз и страха
	Глава 3. Уроки выживания
	Глава 4. Зелёное платье
	Глава 5. Клятва в беседке
	Конец ознакомительного фрагмента.

