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Аннотация
Психологический триллер о двух архитекторах-врагах,

которых против воли соединяет нейроинтерфейс, заставляя
работать и жить вместе 24 часа в сутки. От ненависти
к вынужденному симбиозу, от симбиоза — к подлинной
связи, герои проходят путь от взаимного отторжения до
глубокого понимания. Смогут ли они, сохранив себя, разрушить
безжалостную систему, превращающую людей в бездушные
винтики? История о свободе, близости и о том, что настоящая
связь — это выбор, а не технология.
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Альтер М.
Мой лучший враг

 
Глава 1. Коэффициент отторжения

 
Лифт, отделанный матовым черным камнем, пах озоном и

дорогим кондиционером для белья. Запах был стерильным,
лишенным всякой жизни, как и всё здание «Пантеона» —
крупнейшего в стране агентства по подбору персонала. Ко-
гда-то здесь пахло бумажной пылью и дешевым кофе из ав-
томата, но прогресс не стоял на месте. Теперь в холле жур-
чала живая стена из мха, а охранники носили форму, напо-
минающую облачение космических офицеров.

Алексей стиснул зубы, глядя на свое отражение в поли-
рованной стали дверей. Высокий, худощавый, с залегшими
под глазами тенями, он выглядел так, будто не спал неде-
лю. Это было почти правдой. Бессонница стала его посто-
янным спутником после провала последнего проекта. Архи-
тектурное бюро, которое он возглавлял, развалилось, кли-
енты разбежались, а кредиторы обзванивали его телефон с
настойчивостью голодных чаек. Именно отчаяние, липкое
и унизительное, привело его в «Пантеон», где, согласно ре-
кламным проспектам, «нейродинамический алгоритм Неме-
зида-7 подбирает идеальный профессиональный симбиоз».



 
 
 

Лифт дернулся и пополз вверх. Вместо музыки в кабине
звучал инфразвуковой гул, якобы настраивающий мозговые
волны на продуктивный лад. Алексею он казался похорон-
ным звоном.

Двери разъехались беззвучно, открывая вид на простор-
ный опенспейс, залитый холодным светом. Сотрудники в
светло-серой униформе, похожие на обслуживающий персо-
нал частной клиники, скользили между прозрачными пере-
городками. В воздухе витал аромат лаванды и чего-то метал-
лического, едва уловимого. Кровь? Железо? Электронные
мозги, просчитывающие судьбы?

— Господин Ветров? — перед ним материализовалась де-
вушка с идеальной осанкой и планшетом в руках. На бей-
джике значилось: «Серафима, менеджер по интеграции».

— Да, — сухо ответил он.
— Прошу за мной. Комиссия ожидает.
Они прошли через лабиринт стеклянных перегородок, за

которыми кипела странная работа. В одной из комнат моло-
дой мужчина с закрытыми глазами начитывал текст, а ком-
пьютер рисовал трехмерную модель его голосовых модуля-
ций. В другой — двое людей сидели друг напротив друга,
их запястья соединял блестящий провод, а на лицах застыло
выражение мучительного транса. Алексей поежился.

— Вам холодно? — спросила Серафима, не оборачиваясь.
Голос у нее был лишен интонаций, словно она сама являлась
частью интерфейса. — Климат-контроль подстраивается под



 
 
 

ваши биопараметры.
— Мне не холодно, — ответил Алексей. — Мне... неуют-

но.
— Это нормальная реакция психики на новизну обста-

новки. Ваш индекс нейротизма слегка повышен. Рекомен-
дую медленное диафрагмальное дыхание.

Алексей хмыкнул. Он ненавидел непрошеные советы,
особенно от людей, которые говорили так, будто зачитывали
инструкцию к тостеру.

Они вошли в небольшой конференц-зал, стены которого
были покрыты матовыми черными панелями, поглощающи-
ми свет. В центре, в круге единственной лампы, стояло два
кресла. Одно пустовало. Во втором сидел человек, которого
Алексей мечтал никогда больше не видеть.

Максим Орловский.
Тот самый Орловский, с которым они грызлись в архитек-

турном институте, как два паука в одной банке. Тот самый,
который увел у Алексея грант на стажировку в Токио. Ко-
торый устроил показательное разнос на защите его диплом-
ного проекта, назвав расчеты «инфантильными фантазия-
ми дилетанта». Который основал собственное дизайн-бюро
и теперь, судя по слухам, находился на грани банкротства
после скандала с обрушением декоративной конструкции в
бизнес-центре.

Рыжеватые, вечно взлохмаченные волосы Максима были
все такими же непокорными. Уголки губ нервно подергива-



 
 
 

лись. Он сидел, закинув ногу на ногу, в нарочито расслаб-
ленной позе, но побелевшие костяшки пальцев, сжимавших
подлокотники, выдавали его напряжение с головой.

— Ты? — выдохнул Алексей, останавливаясь на пороге.
Ярость, старая, заплесневелая, но все еще острая, шевельну-
лась под ложечкой.

— Я, я, — Орловский скривился в усмешке, больше по-
хожей на оскал. — Присаживайся, коллега. Не стой столбом.
Сквозняк создаешь, а у меня, знаешь ли, нервная система не
казенная.

Серафима, проигнорировав вспышку напряжения, мягко
подтолкнула Алексея ко второму креслу.

— Прошу садиться. Согласно нашим данным, вы знако-
мы. Это оптимально. Первичный социальный контекст уско-
ряет процесс нейросенсорной синхронизации. Ненависть —
более сильный катализатор, чем равнодушие. Энергетиче-
ская амплитуда эмоции выше.

— Что за бред? — Алексей резко обернулся к девушке. —
Какой еще синхронизации? Мне сказали, что здесь подбира-
ют пару для совместного проекта. Тавтология какая-то... Я
думал, это образно.

— Это буквально, — голос раздался откуда-то из темно-
ты, и в круг света шагнул сутулый мужчина в мятом лабора-
торном халате поверх дорогого костюма. У него было лицо
ученого-фанатика, уставшее, с лихорадочным румянцем на
впалых щеках и глазами, горящими болезненным энтузиаз-



 
 
 

мом. — Меня зовут Глеб Ильич Серебрянский. Я главный
архитектор проекта «Тандем». И поверьте, господа, сегодня
один из самых важных дней в вашей никчемной жизни.

Алексей и Максим не сговариваясь, переглянулись, и в
этом коротком взгляде читалось нечто общее, мгновенное,
почти первобытное согласие: этот человек им крайне непри-
ятен.

Серебрянский тем временем взмахнул рукой, и черные
панели стен ожили, превратившись в гигантские экраны. За-
струились графики, диаграммы нейронных связей, побежа-
ли строки медицинских показателей.

— Вы оба — архитекторы, — заговорил он тоном лектора,
обращающегося к нерадивым студентам. — Оба талантли-
вы, но несостоятельны. Идеалисты-одиночки. Ветров — пер-
фекционист, подавляющий эмоции, что приводит к срывам
сроков и психосоматике. Орловский — импульсивный гене-
ратор идей, страдающий синдромом дефицита внимания и
патологической неспособностью доводить начатое до конца.
По отдельности — брак эволюции, профессиональный му-
сор.

— Послушайте... — начал было Максим, привставая, но
Серебрянский жестом пригвоздил его к месту.

— Молчать! Когда я говорю, нейроны в вашем мозгу
должны выстраиваться в позу внимания. Смотрите сюда.

На центральном экране возникла проекция двух полуша-
рий мозга, вращающихся в такт.



 
 
 

— Система «Немезида» провела глубочайшее сканирова-
ние ваших когнитивных профилей. Мы проанализировали
миллиарды вариантов совместимости. С вероятностью девя-
носто семь и восемь десятых процента ваш тандем признан
идеальным. Вы — две половинки одного разрушенного со-
знания. Максим — правое полушарие, образное, творческое,
хаотичное. Алексей — левое, логическое, структурное, по-
давляющее. Вместе вы — гений. Поодиночке — никто.

— Это какая-то ошибка, — сухо произнес Алексей, чув-
ствуя, как холодеют кончики пальцев. — Мы с этим челове-
ком несовместимы на биологическом уровне. Один его запах
вызывает у меня рвотный рефлекс.

— Не льсти себе, Ветров, — парировал Максим. — Твой
одеколон вперемешку с формальдегидом тоже не букет роз.
От тебя за версту несет неудачником.

— Заткнитесь, — беззлобно бросил Серебрянский. — Ва-
ша так называемая ненависть — это всего лишь резонанс
непрожитых обид и подавленной зависти. Это энергия. Мы
оцифровали её. Упаковали. И теперь используем как топли-
во. Эффект синергии. На ненависти держатся самые проч-
ные империи, господа. Мы просто перенесли этот закон в
нейробиологию.

Он подошел ближе, и в его руках блеснули два металличе-
ских предмета. Тонкие, матовые браслеты без единого шва,
похожие на дорогие медицинские датчики.

— Познакомьтесь с вашим новым лучшим другом. Нейро-



 
 
 

интерфейс «Сиам-4». Проще говоря, это смирительная ру-
башка двадцать второго века.

— Что это значит? — напрягся Алексей, отодвигаясь от
протянутого браслета, как от ядовитой змеи.

— Это значит, — Серебрянский хищно улыбнулся, — что
с момента активации вы станете единым организмом.

Он защелкнул холодный металл на запястье Максима. Тот
дернулся, но было поздно. Браслет с тихим шелестом обжал
руку, по нему пробежала едва заметная голубая искра.

— Да ты рехнулся! — Максим вскочил, пытаясь поддеть
ногтем гладкий край, но металл будто прирос к коже, не
сдавливая, но и не поддаваясь.

— Сядьте, — в голосе Серебрянского прорезалась сталь
гипнотизера. — Вы находитесь под контрактом. В догово-
ре был пункт о «применении инвазивных методов нематери-
альной мотивации». Вы его подписали, когда согласились на
списание долгов.

Алексей похолодел. Вспышка памяти ударила под дых: он
действительно подмахнул кипу бумаг в электронном виде, не
читая, доведенный до ручки звонками коллекторов. Юристы
«Пантеона» не оставляли шансов.

Серафима бесстрастно заломила его руку и професси-
онально защелкнула браслет на его запястье, прежде чем
он успел оказать сопротивление. По коже тут же разлилось
странное тепло, поднимаясь вверх к локтю, плечу и затылку.
Перед глазами на миг потемнело.



 
 
 

— Что... что вы делаете? — прохрипел Алексей.
— Настройка нейронной петли, — пояснил Серебрян-

ский. — Сейчас система калибруется. Вы чувствуете при-
лив тепла? Это активируются зеркальные нейроны. Процесс
необратим, так что не советую напрягаться. Стресс ускоряет
спайку.

Максим стоял, тяжело дыша и глядя на свою руку безум-
ными глазами. Желваки ходили ходуном.

— Что значит «необратим»? — тихо спросил Алексей.
Внутри нарастала паника, холодная, расчетливая, требую-
щая немедленного плана побега. Но плана не было. Выхода
не было.

— Это значит, — Серебрянский достал из нагрудного кар-
мана электронную сигарету и затянулся густым сладковатым
паром, — что теперь вы работаете в паре. Не просто работа-
ете. Живете. Дышите. Соображаете. Отныне вы проводите
вместе двадцать четыре часа в сутки.

— Что за чушь! — взорвался Максим. — У меня кварти-
ра. У меня дела. Женщины, в конце концов!

— Ах да, женщины, — Серебрянский посмаковал слово
с оттенком брезгливости. — Индивидуальные половые кон-
такты исключены. Любая попытка уединиться или разорвать
физическую дистанцию далее чем на пятьдесят метров вызо-
вет невыносимую нейронную боль. Сначала придет мигрень,
затем ломота в костях, затем судороги. Смерть от болевого
шока наступает на расстоянии ста метров через час-полтора.



 
 
 

Система требует, чтобы вы были вместе. Всегда. Спать, есть,
мыться, ходить в туалет — только в присутствии друг друга.
Ваши биоритмы должны настроиться на единый лад. Как у
сиамских близнецов.

В комнате повисла звенящая тишина. Алексею показа-
лось, что даже свет лампы стал ярче, выжигая сетчатку. Он
смотрел на Максима, а Максим смотрел на него. Впервые за
долгие годы вражды в их взглядах не было ни капли ненави-
сти. Был только ужас. Общий, разделенный на двоих, перво-
бытный ужас перед клеткой, в которую их засунули.

— Вы не посмеете, — выдохнул Алексей, но голос преда-
тельски дрогнул. — Это похищение. Это незаконно.

— Абсолютно законно, — Серебрянский с наслаждением
выдохнул клуб дыма, и тот причудливо изогнулся в луче све-
та, как воплощение змея-искусителя. — «Пантеон» — част-
ная корпорация с государственной лицензией на поведенче-
ские эксперименты в рамках национальной программы по-
вышения трудового ресурса. Таких пар, как вы, уже пятна-
дцать по стране. Скоро будет пятьсот. Государство устало от
разобщенности. Вы — новая модель трудовой единицы. Че-
ловек-плюс.

Максим вдруг глухо рассмеялся. Смех этот, нервный, ла-
ющий, был страшнее его обычного крика.

— Слышишь, Ветров? Мы теперь даже в сортир вместе
будем ходить. Представляешь эту идиллию? Будем держать
друг друга за ручку, как в детском саду.



 
 
 

— Заткнись, — сквозь зубы процедил Алексей. — Дай
подумать.

— А что тут думать? — Максим вскинул руку с брасле-
том. — Нас скрутили. Ты юрист по образованию или кто?
Ты же у нас зануда-законник. Где твои хваленые поправки
на конституцию?

Внезапный звон в ушах заставил обоих замолчать. Стран-
ное ощущение чужеродного вторжения в виски, словно сот-
ни крошечных игл начали прошивать костную ткань.

— О! — Серебрянский оживился, взглянув на наручные
часы. — Процесс пошел. Первая синхронизация каналов. В
ближайшие минуты вы начнете слышать друг друга. Пока
не слова, а лишь импульсы. Эмоциональный шум. Не пугай-
тесь. Это называется акустической тенью подсознания.

Алексей замер, прислушиваясь. В висках действительно
стоял гул, но сквозь него, словно помехи в радиоприемнике,
пробивались обрывки... чувств? Злоба, острая, почти крас-
ная. Страх, липкий, болотный. И что-то еще, глубокое, тоск-
ливое, похожее на тоску по потерянной матери. Черт, это
чувство было не его. У него мать была жива и здорова, жила
на даче и выращивала георгины. Но чувство было настолько
ярким и живым, что на глазах выступили слезы.

— Эй, Ветров, ты чего? — Максим смотрел на него с
брезгливым удивлением. — У тебя глаза на мокром месте.
Решил истерику закатить?

Но в голосе Орловского не было прежней уверенности.



 
 
 

Он тоже чувствовал неладное. Его левая рука непроизвольно
сжалась в кулак, когда Алексей мысленно выругался. Нерв-
ный тик правого глаза. Характерный симптом Алексея.

— Мы подхватили друг у друга привычки, — прошептал
Алексей, глядя на сжатый кулак Максима. — Я всегда сжи-
маю кулак, когда злюсь. Левый.

Максим тупо уставился на свою ладонь.
— А я дергаю глазом... Я дергаю глазом, когда нервничаю,

— медленно произнес он. — Это моя фишка. Ты никогда не
дергал глазом, Леша. Я знаю. Я изучал тебя в институте, пе-
ред тем как разгромить твой проект. Твоим слабым местом
была правая бровь.

— Вы начинаете обмениваться нейромоторными шаб-
лонами, — с довольным видом хирурга, наблюдающего за
успешной операцией, пояснил Серебрянский. — Это пер-
вый этап. Скоро вы начнете чувствовать физическую боль
друг друга. Затем придут общие сны. А где-то через месяц в
вашей шишковидной железе сформируется общий эмоцио-
нальный центр. Вы перестанете понимать, где кончается ва-
ша личность и начинается личность напарника. Вы станете
идеальной командой.

Он развернулся и направился к выходу из зала. Черные
панели погасли, свет лампы потускнел.

— Постойте! — крикнул Алексей. — А работа? Что мы
должны делать? Какой проект?!

Серебрянский задержался у двери и, не оборачиваясь,



 
 
 

бросил через плечо:
— У вас нет задания. Ваша задача — выжить и не сойти с

ума за три месяца. Если через девяносто дней вы останетесь
дееспособны и покажете коэффициент слияния выше ноля
целых семи десятых, мы допустим вас к проектированию.
Если нет — вас спишут в утилизатор. Ресурс «Пантеона» не
должен пропадать даром. Квартиру для вас уже подготовили.
«Сиам» зафиксировал биометрию ваших кредитных карт и
аккаунтов. Теперь у вас все общее. Привыкайте.

Дверь за ним закрылась с мягким вакуумным шелестом.
В комнате остались только они двое и Серафима, все так же
бесстрастно глядящая в планшет.

— Я отвезу вас в новые апартаменты, — объявила она. —
Прошу следовать за мной. Попытка бегства или членовреди-
тельства будет пресечена системой через генерацию нейро-
генного паралича.

Автомобиль, похожий на вытянутую капсулу без окон,
плавно скользил в транспортном потоке. Город за бортом
угадывался лишь по вибрациям и приглушенным шумам.
Алексей сидел, вжавшись в угол кожаного сиденья, насколь-
ко это позволяло расстояние. Максим разместился в проти-
воположном углу, отвернувшись к глухой стене.

Тишина была хуже крика. В тишине громче всего слышал-
ся чужой пульс. Алексей не знал, чудится ему это или нет,



 
 
 

но ему казалось, что в висках ухают два сердца — его соб-
ственное и... чужое? Более частое, сбивчивое. Орловский бо-
ялся. Панически. И его страх каким-то непостижимым об-
разом передавался по воздуху, игнорируя законы физики.

— Прекрати, — не выдержал Алексей.
— Что прекратить? — голос Максима был глухим, изму-

ченным.
— Бояться. У меня от тебя давление скачет.
Орловский повернул голову. В полумраке кабины его ли-

цо казалось чужим, вылепленным из воска.
— А ты не слушай. Отключи свою паранойю. Ты всегда

был трусом, Ветров. Еще с первого курса, когда боялся от-
вечать у доски без конспекта.

— Я не боялся. Я предпочитал точность.
— Ты трясся, как осиновый лист.
Спор, старый, как их вражда, вспыхнул и тут же погас.

У обоих не было сил. Слишком много энергии забирала на-
стройка браслетов. Алексей чувствовал, как ноет затылок,
словно кто-то долбит изнутри маленьким молоточком, пы-
таясь пробить кость.

Машина остановилась. Двери беззвучно открылись, и в
проеме показался фасад жилого комплекса «Альфа-Квар-
тал». Дорогая новостройка в центре города, которую Алек-
сей когда-то мельком оценивал для клиента. Он знал плани-
ровку этих пентхаусов — огромные пространства, панорам-
ные окна, полная автоматизация.



 
 
 

Серафима проводила их до лифта, но внутрь не вошла.
— Сто восьмой этаж. Код доступа загружен в ваш нейро-

интерфейс. Двери открываются по биометрии обоих жиль-
цов одновременно. Система жизнеобеспечения интегриро-
вана с браслетами. Если датчики зафиксируют конфликт,
угрожающий жизни, в помещении будет распылен усыпляю-
щий газ. Приятной адаптации.

Двери лифта сомкнулись, отрезая их от последнего живо-
го человека. В кабине играла невесомая классика, пахло ко-
рицей, но Алексею этот запах казался приторным до тошно-
ты. Рядом тяжело дышал Максим, и это дыхание отдавалось
у него в груди странным эхом.

Квартира встретила их стерильной чистотой и полумра-
ком. Огромная гостиная, переходящая в кухню-студию, бы-
ла обставлена дорогой безликой мебелью. Цвета — бежевый,
серый, немного хромированного металла. Ни единой личной
вещи, ни единой картины или фотографии. Жилье как чи-
стый холст, готовый принять своих новых обитателей.

Но кое-что выделялось. Посреди комнаты стояла одна ги-
гантская кровать, накрытая белоснежным бельем.

— Одна кровать, — констатировал Максим, обходя её по
кругу, как хищник. — Они совсем с ума посходили. Может,
нам еще и в обнимку спать?

— Ты можешь лечь на полу, — холодно отозвался Алек-
сей, проходя к окну. — Я не претендую.

Панорамный вид на город завораживал. Тысячи огней



 
 
 

внизу, движение машин, бесконечный муравейник жизни, в
котором они теперь навечно заперты вдвоем.

— Я лягу на кровать, — заявил Максим. — Как более
психически устойчивый элемент. А ты можешь хоть в ванной
ночевать. Тебе полезно, закалишь свою нежную натуру.

Алексей не ответил. Он смотрел в окно и думал, что от-
сюда, со сто восьмого этажа, открывается превосходный вид
для прыжка. Браслет на руке едва заметно нагрелся. Систе-
ма считывала суицидальные мысли? Он усилием воли вытес-
нил образ разбитого тела из сознания, заменив его чертежа-
ми параллельных линий. Успокаивающий прием.

Внезапно его пронзила острая, кинжальная боль в пояс-
нице. Да такая, что потемнело в глазах. Он согнулся попо-
лам, хватая воздух ртом.

— Что... какого черта? — простонал он.
Максим, стоящий у мини-бара, тоже схватился за поясни-

цу, скривившись.
— Это я, — прохрипел он. — Прострел. Старая травма.

Тренировка по боксу лет десять назад. Каждый раз, когда
нервничаю, прихватывает.

— Так перестань нервничать!
— Да как я перестану, если ты меня бесишь! — рявкнул

Максим, но тут же осекся, так как боль волной прокатилась
по ним обоим.

Алексей медленно сполз по стеклянной стене на пол, при-
жимая ладонь к пояснице. Сердце колотилось где-то в горле.



 
 
 

Значит, это правда. Они связаны не просто метафорически.
Физическая боль передается напрямую, без посредников.

— Надо... надо выдохнуть, — произнес он, стараясь ды-
шать ровно. — Сосредоточиться на чем-то... нейтральном.
Представь что-нибудь приятное.

— Я представляю твои похороны, — огрызнулся Максим,
но боль начала отступать. То ли его успокоительная злоба
сработала, то ли ровное дыхание Алексея стабилизировало
общий ритм. Они стояли на разных концах комнаты, но чув-
ствовали пульсацию в пояснице как одно целое.

— Нам нужно выработать правила, — сказал Алексей, ко-
гда боль окончательно утихла. — Раз мы заперты в этом ак-
вариуме.

— Правила? — Максим плеснул себе виски из бара. —
Какие, к дьяволу, правила? Правило первое: не раздражать
меня. Правило второе: см. правило первое.

— Серьезно, Макс, — Алексей впервые назвал его по име-
ни без отвращения. — Если мы не научимся сосуществовать,
мы уничтожим друг друга за неделю. Или браслеты убьют
нас раньше. Давай договоримся о зонах тишины. О времени,
когда каждый может заниматься медитацией или чтением.

— Чтением? — Максим расхохотался. — Ты собрался
книжки читать? Вот умора. Ладно, библиотекарь, давай до-
говоримся. С семи до девяти вечера — время твоей зубреж-
ки. А с десяти до полуночи я буду слушать музыку. Громко.

— Ты будешь слушать музыку в наушниках, — жестко от-



 
 
 

резал Алексей. — Я не переношу твои гитарные запилы.
— А я не переношу запах твоего пота, но придется тер-

петь, — парировал Максим. — Ладно, черт с тобой. В науш-
никах.

Они замолчали, осознавая абсурдность ситуации. Двое
взрослых мужчин делят территорию, как дети в летнем ла-
гере.

Ночь навалилась внезапно. Максим, несмотря на брава-
ду, кровать уступил без боя, плюхнувшись в кресло с видом
оскорбленной добродетели. Алексей лег поверх покрывала,
не раздеваясь, и уставился в потолок, где мерцали встроен-
ные светодиоды, имитирующие звездное небо.

Тишина. Но это была не та тишина, к которой он привык
за годы одиночества. Раньше, оставшись один в квартире, он
чувствовал пустоту, вакуум, в котором его мысли звучали
отчетливо и гулко. Сейчас воздух был густым, насыщенным,
как перед грозой. В нем плавали чужие флюиды. Чужое ды-
хание, чужой запах — смесь сандала и виски, — чужое при-
сутствие, которое браслет усиливал в сотни раз.

Закрыв глаза, Алексей попытался вспомнить свой люби-
мый проект. Музей современного искусства в виде спирали,
уходящей в землю. Там были несущие конструкции из стек-
лобетона, сложные углы преломления света... Но, как назло,
в голову лезли совершенно посторонние образы. Маленький
мальчик с рыжими волосами плачет над разбитой коленкой.
Молодая женщина с усталыми глазами вытирает ему слезы.



 
 
 

Это была не его память. Алексей вырос с бабушкой, он не
знал такой женщины. Но сцена была мучительно реальной.

С кресла донеслось сонное бормотание.
— Мама... не надо... — прошептал Максим.
Алексей повернул голову. В лунном свете, льющемся

сквозь панорамное окно, он видел, как лицо спящего Орлов-
ского дергается, губы кривятся в детской обиде. Ему снилась
та самая женщина. Его мать. Тепло, чувство защищенности,
смешанное со страхом потери.

Внезапно Алексей поймал себя на том, что ему хочется
укрыть Максима пледом. Это желание было настолько чуж-
дым и нелогичным, что он испугался сильнее, чем тогда,
в конференц-зале. Никакой ненависти не было. Была эмпа-
тия. Непрошенная, насильственная, пришедшая через про-
клятый браслет.

Он сел на кровати, растирая лицо ладонями.
«Это не я, — сказал он себе. — Это интерфейс. Он под-

брасывает мне его чувства».
Но сердце все равно сжималось от жалости. Где граница?

Где заканчивался расчетливый, холодный архитектор Вет-
ров и начинался взбалмошный, ранимый сирота Орловский?
Проклятая «Немезида», оказывается, умела выбирать. Их
подсознания, их детские травмы были зеркальными оскол-
ками одного разбитого вдребезги сосуда.

Он лег обратно и попытался ни о чем не думать.
Среди ночи его разбудил звук. Тихий, механический, про-



 
 
 

бирающий до костей скрежет. Он доносился от браслета.
Алексей поднес запястье к глазам. По матовой поверхности
металла бежала строка микроскопических символов. Он на-
пряг зрение.

«Фаза 1 завершена. Инициирована синхронизация лим-
бической системы. Уровень совместимости растет. Поздрав-
ляем, Александр и Максим. Вы больше не враги».

Он сглотнул. Это имя... Александр? Система не ошиблась.
Она назвала его чужим именем. Чьим-то именем из далекого
прошлого или из будущего. Может быть, это имя их новой,
общей личности?

В панике он отдернул руку, и браслет погас.
Максим пошевелился в кресле, не просыпаясь, но по его

лицу пробежала тень, и губы беззвучно прошептали то, что
Алексей меньше всего ожидал услышать:

— Прости меня, Леша. Я не хотел.
И это было страшнее любых угроз. Потому что это было

искренне.
Алексей сел на кровати, обхватив колени руками и не сво-

дя глаз со спящего напарника. Старые обиды, еще вчера ка-
завшиеся монументальными, начали тускнеть, терять очер-
тания, будто смытые беззвучным приливом. Он с ужасом по-
нял, что больше не может ненавидеть этого человека. Систе-
ма сделала нечто, вынув стержень вражды из самой сердце-
вины их отношений.

Но что еще она вынет завтра?



 
 
 

За окном медленно разгорался рассвет, окрашивая холод-
ный бежевый интерьер в грязно-розовые тона. Где-то далеко
внизу просыпался город, катились первые трамваи, открыва-
лись кофейни. Мир жил своей нормальной жизнью. А здесь,
на сто восьмом этаже, в изолированной камере из стекла и
бетона, зарождалась новая форма жизни. Симбиотическая.
Вынужденная. Пугающая.

Алексей дотянулся до стакана с водой на прикроватной
тумбе, но не удержал его. Стакан выскользнул из пальцев и
покатился по ковру. Одновременно с этим Максим резко сел
в кресле, схватившись за правую руку, ту самую, которой
Алексей пытался ухватить падающий предмет.

— Ты можешь не ронять вещи по ночам? — раздраженно
бросил он спросонья, потирая запястье.

— Прости, — автоматически ответил Алексей, и только
через секунду до него дошел смысл произошедшего. Мы-
шечная память. Тело одного бессознательно реагировало на
действия другого.

Они долго смотрели друг на друга в сером утреннем све-
те, не произнося ни слова. Потом Максим, кряхтя, встал и
направился в ванную.

— Я в душ. И ради бога, не вздумай в это время готовить
завтрак. Я не хочу порезаться ножом или обжечься о тостер
за компанию с тобой.

Алексей остался сидеть на кровати, слушая шум воды. Го-
лова гудела, суставы ныли, будто он всю ночь таскал мешки



 
 
 

с цементом. Чужая ломота. Чужая усталость. Чужое покая-
ние. Он чувствовал себя губкой, которую швырнули в гряз-
ную лужу, и она впитывает всё без разбора.

Внезапно в тишине квартиры раздался голос. Бесплот-
ный, синтезированный, льющийся сразу отовсюду:

— Доброе утро, дуэт «Один-Девять». Текущее время:
шесть часов тридцать минут. Показатели кортизола повыше-
ны. Уровень агрессии ниже порогового значения. Рекомен-
дован совместный легкий завтрак с высоким содержанием
триптофана. Хорошего дня.

Это была система жизнеобеспечения. И она знала о них
всё.

Максим вышел из ванной с мокрыми волосами, в одном
полотенце на бедрах.

— Ну что, Леша, — сказал он неожиданно спокойно. —
Кажется, у нас больше нет секретов друг от друга.

— Кажется, у нас больше нет ничего своего, — ответил
Алексей.

И это было горькой правдой их нового существования, в
котором отныне каждая мысль могла стать общей, а каждый
страх — зеркальным.



 
 
 

 
Глава 2. Общий сон

 
Прошло три дня. Три дня, которые превратили жизнь

Алексея Ветрова в бесконечный, изматывающий экспери-
мент по выживанию в условиях принудительной близости.
Квартира на сто восьмом этаже, казавшаяся вначале роскош-
ной тюрьмой, теперь воспринималась как чашка Петри, в ко-
торой выращивали новый, неизвестный науке штамм чело-
веческих отношений. Все было пропитано чужаком. Запахи,
звуки, даже температура воздуха, которую Максим предпо-
читал на два градуса ниже, чем Алексей. Тело постоянно на-
ходилось в состоянии легкого озноба, и он уже не понимал,
его это зябкость или отголосок чужого метаболизма.

Самой страшной пыткой стали ночи.
Спать в одной комнате с Орловским оказалось испыта-

нием, сравнимым с пыткой водой. Каждый шорох, каждый
вздох, каждое изменение позы в кресле отдавалось в нервной
системе Алексея гулким эхом. Браслет не просто транслиро-
вал сильные всплески эмоций или боль, он начал передавать
фон. Тихий, непрерывный гул чужого подсознания, похожий
на радиопомехи от далекой грозы. Когда Максим засыпал,
его сознание отключалось, но подкорка продолжала вещать.
В мозг Алексея вливались обрывки образов, неоформлен-
ные желания, эмбрионы страхов.

Однажды он проснулся в холодном поту от того, что зады-



 
 
 

хался. Горло сжимал спазм. В панике он схватился за шею,
пытаясь вдохнуть, но воздух не проходил. Это была паниче-
ская атака — диагноз, с которым Максим, оказывается, жил
последние пять лет после того самого обрушения декоратив-
ной конструкции, когда под завалами погиб его помощник.

Орловский в это время мирно спал, но его спящий мозг
посылал сигналы тревоги, и тело Алексея принимало их за
свои. Они никогда не говорили об этом инциденте. Это было
табу. Но теперь Алексей знал всё. Он пережил эту трагедию
во сне так, будто сам стоял рядом с рушащимися фермами,
слышал хруст металла и истошный крик.

Утром, после той ночи, он впервые посмотрел на Максима
без тени прежнего презрения. Тот сидел у окна, пил кофе, и
на лице его застыла маска привычного цинизма. Но теперь
Алексей видел глубже. Под маской прятался смертельно пе-
репуганный мальчишка, которого никто никогда не утешал.
Чувство было настолько сильным, что к горлу подкатил ком.

— Чего уставился? — Максим почувствовал взгляд. — У
меня крошки на подбородке?

— Нет, — Алексей отвел глаза. — Просто задумался.
— Задумался он. Смотри не перетруди извилину, один на

двоих мозг пока что.
Это была типичная защитная реакция. Раньше она бесила

Алексея, вызывала желание уколоть в ответ. Теперь она вы-
зывала почти сочувствие. И это пугало больше, чем ночные
кошмары.



 
 
 

К вечеру третьего дня квартира, прежде стерильная и без-
ликая, начала приобретать черты хаотичного общежития.
Максим, в силу своей натуры, разбрасывал вещи повсюду.
На журнальном столике скопились пустые чашки из-под чая,
какие-то чертежи, смятые салфетки с наспех записанными
формулами. Алексей, педант до мозга костей, страдал от
каждого такого островка беспорядка. Но убирать за Орлов-
ским означало признать свое поражение, а скандалить не бы-
ло сил. Вместо этого он начал замечать странную вещь: ему
самому стало труднее поддерживать порядок. Он ловил се-
бя на том, что, сделав над собой усилие, ставит кружку в ра-
ковину только с третьего раза, а рука сама тянется бросить
книгу на диван, а не на полку. Вредные привычки напарника
просачивались в него, как яд сквозь кожу.

— Твоя неряшливость заразна, — заметил он вечером,
когда Максим в очередной раз уронил крошки от бутерброда
на дорогой итальянский ковер и не соизволил их поднять.

— А твоя занудность — нет, — весело отозвался Максим.
— Иммунитет у меня к ней. Природный. Так что не надейся.

Но он ошибался. Алексей уже чувствовал это. Их лично-
сти не просто соприкасались, они начали осмотический об-
мен. И направление этого обмена было пока что не в его
пользу. Хаос, исходящий от Максима, был энергетически
сильнее. Он захватывал территорию.

На четвертый день пришло сообщение от «Пантеона».
Не звонок, не голосовое оповещение, а текст, вспыхнувший



 
 
 

прямо на внутренней стороне запястья, где металл браслета
соприкасался с кожей. Буквы проступили сквозь эпидермис,
как татуировка, а затем впитались в кровь, оставив после се-
бя легкое жжение.

«Дуэт "Один-Девять". Первый этап адаптации пройден.
Показатели слияния: коэффициент зеркального ответа —
двадцать три процента. Эмпатическая проводимость — де-
вятнадцать процентов. Рекомендация: увеличить время так-
тильного контакта до двух часов в сутки. Отсутствие физи-
ческого соприкосновения замедляет выработку общего ней-
ромедиаторного фона».

Алексей дернулся, будто его ударило током.
— Ты видел? — спросил он Максима, который в этот мо-

мент развалился на диване с допотопной бумажной книгой.
— Видел. — Орловский отшвырнул книгу в сторону. —

Два часа тактильного контакта. Это они серьезно? Нам что,
за ручки держаться?

— Похоже на то.
— Черта с два! — Максим вскочил. — Пусть подавят-

ся своими процентами. Я не собираюсь с тобой обниматься.
Мне от одной мысли об этом дурно становится. Чувствуешь?
— он ткнул пальцем в солнечное сплетение. — Вот здесь
ком. Это отвращение.

Алексей молчал. Он действительно чувствовал этот ком.
Но была в нем какая-то странная двойственность. Отвраще-
ние перемешивалось с чем-то еще. С любопытством? С го-



 
 
 

лодом по человеческому теплу, которого у него не было уже
много лет? Браслет показывал лишь цифры, но не объяснял
их природу.

— Максим, — произнес он устало, — может, попробуем?
Чисто механически. Пожать руки на две минуты. Это же не...

— Заткнись! — взгляд Орловского полыхнул яростью. —
Я лучше сдохну от болевого шока, чем буду изображать неж-
ности с тобой.

Но угроза была пустой. Умирать никто из них не хо-
тел. Острое желание жить, присущее обоим, было, пожалуй,
единственным, что пока не подверглось синхронизации. Хо-
тя, прислушавшись к себе, Алексей понял, что в его соб-
ственной жажде жизни появился новый оттенок — лихора-
дочный, панический, как у загнанного зверя. Оттенок Мак-
сима.

Ночь на пятый день стала переломной.
Они легли по обычной схеме: Максим в кресле (он прин-

ципиально отказывался ложиться на кровать, пока там спит
Ветров), Алексей на кровати. За окном моросил дождь, вы-
бивая по стеклу ритмичную дробь. Этот звук, обычно убаю-
кивающий, сейчас раздражал. Уснуть не получалось. Мысли
метались, как летучие мыши в пещере.

Алексей лежал с закрытыми глазами и пытался применить
технику прогрессивной мышечной релаксации, которой его
обучил когда-то психотерапевт. Расслабить стопы. Голени.
Бедра. Мышцы живота.



 
 
 

Внезапно в груди что-то екнуло, а перед внутренним взо-
ром вспыхнула картинка. Не его.

Он стоит на сцене. Яркий свет софитов бьет в глаза. В
руках скрипка. Дерево теплое, отлакированное. В зале сот-
ни людей. Тишина звенит. Он поднимает смычок и касается
струн. Льется чистая, пронзительная нота. И тут из глу-
бины зала, с первого ряда, доносится скрип отодвигаемого
кресла. Высокий мужчина встает и молча уходит. Его спи-
на, удаляющаяся в проходе, выражает презрение. Малень-
кий Максим (потому что это он, только очень юный, почти
ребенок) продолжает играть, но звук уже срывается, паль-
цы немеют...

Алексей распахнул глаза. Сердце колотилось. Это не было
сном. Это было вторжение в чужую память.

— Эй, — тихо позвал он. — Макс. Ты не спишь?
— Не сплю, — донеслось из темноты. Голос был напря-

женным.
— У тебя... был концерт? В детстве? Ты играл на скрипке,

и отец ушел из зала.
Долгое молчание.
— Откуда ты знаешь? — в голосе Орловского послыша-

лась угроза пополам с изумлением.
— Я видел это. Только что. Как будто я стоял на сцене.
Шелест ткани. Максим поднялся с кресла и подошел к

кровати. В тусклом свете городских огней его силуэт казался
вырезанным из черной бумаги.



 
 
 

— Это была не скрипка. Это был альт. Мне было двена-
дцать. Отец ушел с моего выступления, потому что я забыл
поклониться его новому партнеру по бизнесу, сидевшему ря-
дом. Сказал, что я опозорил его перед деловыми кругами.
Больше я никогда не выходил на сцену.

Алексей молча слушал. Образ мальчика, одиноко стояще-
го под софитами, и сутулая спина уходящего отца — все это
было наполнено такой болью, что у него самого защипало в
носу.

— Я не хотел лезть в твою голову, — наконец произнес
он. — Оно само.

— Знаю, — неожиданно спокойно ответил Максим. — Я
только что видел твою бабушку. Она пекла блины, да? И на-
певала «Ой, цветет калина». Ты сидел на табурете и смотрел,
как за окном падает снег. Тебе было тепло и безопасно.

Алексей вздрогнул. Это было его самое заветное воспо-
минание, которое он хранил как талисман. Единственное чи-
стое, не запятнанное одиночеством и неудачами. И теперь
оно было у Орловского.

— Мы не просто слышим мысли, — сказал он, садясь на
кровати. — Мы видим воспоминания.

— Похоже на то, — Максим тяжело опустился на край
кровати, нарушив негласный территориальный запрет. На
этот раз Алексей не протестовал. — Это плохо, Ветров.
Очень плохо. У меня в голове есть такие вещи... тебе лучше
их не видеть.



 
 
 

— У меня тоже, — признался Алексей. — Но как это оста-
новить?

Ответа не было. Они сидели рядом в темноте, плечом к
плечу, и молчали. Впервые за все время их знакомства это
молчание не было наполнено ненавистью. Оно было общим.
Почти уютным.

Внезапно Алексей почувствовал приступ головокруже-
ния, и мир поплыл. Стены комнаты задрожали, раствори-
лись, уступая место другому пространству — залитому солн-
цем, с запахом нагретой пыли и старых книг. Библиотека?
Архитектурный институт?

Они стояли в коридоре у кафедры. Молодой Максим,
еще без морщин и вечной складки меж бровей, листал кон-
спект. Рядом, чуть поодаль, топтался молодой Алексей —
нескладный, долговязый, с прыщавым лбом. В руках у него
были ватманские листы с чертежами.

— Ветров? — Максим оторвался от конспекта. — Это
ты тот самый, который выиграл внутренний конкурс на
стажировку?

— Я, — голос Алексея звучал робко. — А ты...
— Орловский. Запомни эту фамилию, приятель. Потому

что через месяц именно я поеду в Токио. А ты останешься
здесь, протирать штаны.

Это не было шуткой. Это было холодное, расчетливое
обещание. Алексей побледнел, сжал листы так, что они по-
мялись, и молча пошел прочь. Его спина, удаляющаяся по



 
 
 

коридору, выражала ту же смесь обиды и унижения, что и
спина отца Максима много лет назад.

Картинка погасла. Головокружение отпустило. Они снова
сидели в темной комнате на сто восьмом этаже.

— Это уже не просто воспоминания, — прошептал Алек-
сей. — Это реконструкция. Сцена, которую мы оба помним,
но с двух ракурсов. Я вспомнил, что чувствовал тогда, а ты
вспомнил, как выглядел со стороны.

— Я выглядел как самодовольный ублюдок, — глухо ото-
звался Максим. — Зачем я это сказал? Зачем я вообще на-
чал эту войну?

В его голосе звучало неподдельное, почти детское недо-
умение. Словно он впервые в жизни задался этим вопросом.

— Потому что увидел во мне конкурента? — предполо-
жил Алексей.

— Нет... — Максим покачал головой. — Я увидел в те-
бе... себя. Только лучшую версию. У тебя была полная семья,
хоть и бабушка. Ты был старательным, усидчивым, у тебя
были оценки, перспективы. А во мне уже тогда сидел червь
саморазрушения. И я решил уничтожить тебя раньше, чем
ты станешь тем, кем я не смогу.

Это признание повисло в воздухе, как приговор. Алексей
не знал, что ответить. Его враг, его мучитель на протяжении
многих лет, только что признался в зависти. Но легче от это-
го не стало. Стало только горше. Потому что картина мира,
в которой Орловский был абсолютным злом, рушилась. А на



 
 
 

смену ей приходило что-то сложное, многослойное, требую-
щее переосмысления всей жизни.

Браслет на запястье снова нагрелся. На коже проступи-
ла новая надпись: «Общая реконструкция травматическо-
го опыта. Уровень синхронизации: тридцать один процент.
Превышение ожидаемого графика. Поощрение активирова-
но».

И прежде чем они успели спросить друг у друга, что это
значит, в кровь хлынула волна... эйфории. Чистого, незамут-
ненного счастья. Гормоны ударили в мозг, как порция мощ-
нейшего наркотика. Все тревоги, страхи, взаимные претен-
зии смыло потоком невыносимого, искусственного блажен-
ства.

Алексей застонал, откидываясь на подушки. Мышцы рас-
слабились, лицо расплылось в дурацкой улыбке. Рядом Мак-
сим издал похожий звук.

— Что... что это? — выдавил Алексей. — Хорошо-то
как... Господи...

— Дофамин... — прохрипел Максим. — И эндорфины.
Они впрыснули нам гормоны через браслет. Прямо в кровь.
Как лабораторным крысам, которые нажали на рычаг.

— Пусть крысы... — Алексей закрыл глаза, наслаждаясь
невесомостью. — Я согласен... быть крысой...

Сознание угасало, уступая место блаженной пустоте.
Пробуждение было тяжелым и мутным, как похмелье. Го-

лова гудела, во рту пересохло. Но самым шокирующим было



 
 
 

другое.
Они проснулись в одной постели. И не просто в одной.

Максим лежал, обхватив Алексея рукой за плечи, уткнув-
шись лицом ему в затылок. Алексей же во сне прижимался
спиной к его груди в позе, полной бессознательного, живот-
ного доверия.

Он отпрянул так резко, что едва не свалился с кровати.
— Какого черта?!
Максим тоже проснулся, заморгал, оглядел пространство

и свою конечность, лежащую на чужом плече. На его лице
отразилась смена эмоций: непонимание, ужас, отвращение,
и — на долю секунды — разочарование от того, что тепло
исчезло.

— Это всё химия, — быстро заговорил он, убирая руку
как от огня. — Нас накачали дрянью, и мы отрубились. Ре-
флексы. Искали тепла. Это ничего не значит.

— Я знаю, что это значит, — Алексей судорожно поправ-
лял одежду. — Это значит, что они превратили нас в под-
опытных животных.

Он встал с кровати и, шатаясь, прошел в ванную. Умыва-
ясь ледяной водой, он смотрел на свое отражение и не узна-
вал себя. В красных, опухших глазах мелькал страх. Но где-
то в самой глубине зрачков притаилось и кое-что еще — тос-
ка по тому секундному теплу, которое он испытал при про-
буждении. Чужое тепло. Тепло врага.

День прошел в попытках сделать вид, что ничего экстра-



 
 
 

ординарного не случилось. Но равновесие было нарушено.
То и дело Алексей ловил себя на том, что рассматривает ру-
ки Максима — те самые, которые обнимали его во сне. Или
прислушивается к биению его сердца, которое, как ему ка-
залось, слышит сквозь стены.

Вечером, когда система снова прислала напоминание о
необходимости тактильного контакта, Максим не взорвался
гневной тирадой. Он только вздохнул и устало произнес:

— Давай покончим с этим.
— В смысле?
— В прямом. Два часа контакта. Если мы будем сидеть

сложа руки, нас опять накачают гормонами. А у меня от про-
шлого раза башка до сих пор трещит. Лучше контролируе-
мый процесс, чем опять отключиться и проснуться неизвест-
но в какой позе.

Логика в этом была. Пугающая, но логика.
— Хорошо, — сдался Алексей. — Что ты предлагаешь?
— Спина к спине. Сидим на диване, смотрим в стену. Ни-

каких объятий, никакой близости. Просто физический кон-
такт.

Так они и сделали. Уселись на широкий кожаный диван,
отвернувшись друг от друга, соприкасаясь только лопатками
и позвоночниками. Поза была нелепой, почти карикатурной.
Алексей чувствовал чужое тепло сквозь ткань рубашки, чу-
жое дыхание, отдающееся в его грудной клетке.

— О чем ты думаешь? — спросил Максим.



 
 
 

— О том, что это напоминает детскую игру в молчанку.
— Я думаю о той стажировке в Токио, — признался Ор-

ловский. — Я ведь провалил её. С треском. Местный архи-
тектор, мой наставник, сказал, что я бездарность, которая
пытается скрыть отсутствие знаний за эпатажем. Это было
жестоко. Но справедливо. Я вернулся в Москву и сжег все
свои наброски. А потом открыл бюро.

— Чтобы доказать?
— Чтобы забыть. Доказать я ничего не смог. Ты знаешь,

чем кончилось.
Алексей молчал. За эти дни он столько узнал о трагедии

Максима, что старая обида за проигранный грант уже не
имела значения.

— Ты видел мой диплом, — сказал он. — Тогда, в инсти-
туте. Когда назвал его инфантильным.

— Помню.
— Ты был прав. Расчеты были сырыми. Я слишком увлек-

ся эстетикой и забыл о нагрузках. Если бы ты не провалил
меня тогда, я бы построил здание, которое могло рухнуть.

Максим фыркнул.
— Ого. Мы дожили до этого момента. Ветров признал

мою правоту. Система, запиши в протокол.
— Дурак, — беззлобно бросил Алексей.
— Сам дурак.
Они замолчали, но молчание это было другим. Не враж-

дебным. А почти мирным. Спины грели друг друга, пульс



 
 
 

постепенно выравнивался в единый ритм. Это было стран-
но и противоестественно, но Алексей вдруг поймал себя на
мысли, что если бы ему предложили сейчас встать и уйти, он
бы не согласился. Тепло оказалось приятным.

Система, должно быть, зафиксировала успокоение ней-
ронных колебаний, потому что браслет издал тихий, доволь-
ный звуковой сигнал. По телу пробежала легкая волна рас-
слабления — не такая сильная, как прошлая эйфория, а мяг-
кая, почти натуральная. Поощрение за хорошее поведение.

— Чувствуешь? — спросил Максим.
— Да.
— Кажется, мы превращаемся в дрессированных пуделей.
— Главное, чтобы мы не превратились в одну собаку на

двоих.
Но слова прозвучали скорее как заклинание, в которое

сам заклинатель уже не верил.
Час спустя, когда время контакта истекло, они разошлись

по своим углам, чувствуя странную, необъяснимую пустоту
в том месте спины, где только что ощущалось чужое присут-
ствие.

Ночью Алексею приснился дом. Огромный, светлый, на-
полненный воздухом. Архитектурный шедевр, соединяю-
щий в себе строгую логику и буйную фантазию. В этом до-
ме были изогнутые лестницы без перил, парящие в воздухе
балконы, стеклянные полы, под которыми текли живые ру-
чьи. Он ходил по нему и знал каждую деталь, каждый стык,



 
 
 

каждую несущую балку. Это был его проект. И в то же время
— не его. Его рука узнавалась в точных расчетах, но в плав-
ности линий сквозила чужая, дерзкая мысль. Они построили
этот дом вместе. Во сне.

Проснувшись, он помнил каждую деталь так ясно, будто
действительно держал в руках чертежи. Максим проснулся
одновременно с ним, и по его расширенным зрачкам Алек-
сей понял, что сон был общим.

— Ты видел? — спросил Орловский.
— Дом. Мы создали его во сне.
— Черт возьми, — Максим потер лицо ладонями. — Это

было... гениально. Я никогда не мог придумать такой кон-
струкции. Но во сне она была очевидна. Как дважды два.

— Я тоже не мог. Я слишком боялся кривых линий. А
во сне они несли нагрузку лучше прямых. Это противоречит
сопромату, но...

— ...но работает, — закончил Максим. — Ветров, что с
нами делают? Мы перестаем быть собой. И самое поганое,
что результат мне нравится.

В его голосе звучал ужас пополам с восторгом. Именно эта
смесь была самым пугающим признаком. Они уже не про-
сто терпели друг друга. Они начинали нравиться друг другу.
Или, что страшнее, система создавала третью сущность, для
которой их прежняя вражда была такой же нелепой, как ссо-
ра правой и левой руки.

Утром следующего дня система «умный дом» вывела на



 
 
 

главный экран гостиной новое сообщение. Оно сопровожда-
лось голосом Серебрянского — бодрым, почти веселым, что
звучало особенно зловеще.

— Доброе утро, дуэт «Один-Девять». Рад сообщить, что
ваши показатели превосходят все ожидания. Вы достигли
тридцати семи процентов слияния за пять дней. Это рекорд-
ный темп. В связи с этим я принял решение ускорить про-
грамму. Сегодня вы получите первое рабочее задание. Это
тестовый проект. Небольшой, но ответственный. Если вы
справитесь, мы допустим вас к реальному проектированию.
Детали получите через час. И еще, — тон его стал вкрадчи-
вым, почти интимным, — советую вам больше доверять друг
другу. Сопротивление бесполезно и болезненно. Сотрудни-
чество — приятно. Делайте выводы.

Экран погас. Алексей и Максим переглянулись.
— Рабочее задание, — повторил Алексей. — Наконец-то.

Может быть, если мы займемся делом, этот кошмар станет
осмысленным.

— Или мы провалим его и нас спишут в утилизатор, —
напомнил Максим. — Ты не забыл эту деталь?

Забыть такое было невозможно. Но странным образом
угроза уничтожения теперь пугала меньше, чем угроза рас-
творения друг в друге. Физическая смерть оставалась понят-
ной, конечной. А медленное исчезновение собственного «я»
было чем-то гораздо более жутким, не имеющим аналогов в
человеческом опыте.



 
 
 

Через час, как и было обещано, на планшет, встроенный
в стену кухни, поступил пакет данных. Алексей открыл его,
пробежал глазами техническое задание.

— Это павильон для выставки современного искусства, —
сказал он. — Временная конструкция. Срок исполнения —
три дня. Материалы ограничены: дерево, стекло, натяжные
мембраны. Площадка — старая промзона. Они хотят, чтобы
павильон стал символом возрождения района.

Максим подошел, встал рядом, изучая чертежи площад-
ки. От него пахло кофе и гелем для душа. Запах уже не раз-
дражал, стал привычным.

— Скукота, — резюмировал он. — Типовое задание для
студентов. Они хотят проверить, как мы взаимодействуем в
рабочих условиях.

— Вероятно. Но сделать надо хорошо.
— Сделаем, — Максим хлопнул ладонью по столу, и

Алексей почувствовал этот хлопок своей левой рукой. — За
дело.

Работа началась. И почти сразу стало ясно, что их твор-
ческий процесс изменился до неузнаваемости. Раньше лю-
бое обсуждение скатывалось в спор, переходящий на лично-
сти. Теперь же мысли текли свободно, перетекая из одной
головы в другую без слов. Стоило Алексею представить себе
несущую арку, как Максим уже мысленно набрасывал на нее
мембрану. Стоило Максиму вообразить игру света в стек-
лянных переходах, как Алексей уже просчитывал коэффи-



 
 
 

циент преломления.
Они говорили мало, а если говорили, то обрывками фраз,

понятными только им двоим.
— Здесь нужен контрфорс...

— Да, вижу. Разгрузит угол. А если сместить ось на два
градуса...

— Тогда мембрана провиснет.

— Не провиснет. Я добавлю ребро жесткости.

— Ты уверен?

— А ты сам посмотри.
«Сам посмотри» означало: закрой глаза и увидь то, что

вижу я. И Алексей закрывал, и действительно видел. С каж-
дым часом мысленные образы становились все ярче, деталь-
нее, они больше не нуждались в посредничестве слов. Это
пугало и восхищало одновременно. КПД их тандема был фе-
номенален. Проект, на который обычно ушла бы неделя на-
пряженного труда, обретал плоть за считанные часы.

К вечеру второго дня работы над проектом напряжение
достигло пика. Максим предложил совершенно безумную
идею — подвесить центральный зал павильона на консоль-
ных балках без единой вертикальной опоры, создав иллю-



 
 
 

зию парения в воздухе. Идея была гениальной с эстетической
точки зрения и самоубийственной с инженерной. В обычной
ситуации Алексей отверг бы её с порога, даже не рассматри-
вая. Но теперь он чувствовал восторг Максима, его творче-
ский подъем, и этот восторг был так заразителен, что сопро-
тивляться не было сил.

— Дай посчитаю, — сказал он, погружаясь в расчеты.
Цифры плыли перед глазами. Нагрузка на консоль пре-

вышала допустимую почти вдвое. Но где-то на периферии
сознания билась чужая мысль: «Композит. Добавь стеклово-
локно в деревянные балки. Получишь другой модуль упру-
гости».

— Точно, — прошептал он. — Если мы возьмем не чистое
дерево, а клееный брус с добавлением полимерных нитей...

— ...то нагрузка распределится иначе, — подхватил Мак-
сим. — Я видел такую технологию в Японии. Тогда еще, на
стажировке. Мой наставник отказался ее применять, назвал
профанацией. А я запомнил.

Они склонились над чертежами плечом к плечу. Воздух
между ними искрил от напряжения. И в какой-то момент,
потянувшись за линейкой, Алексей накрыл ладонь Максима
своей. Это вышло случайно. Но убирать руку никто из них
не стал.

Контакт длился секунд десять. Теплых, странных, напол-
ненных электричеством. Потом Максим медленно высвобо-
дил руку и, кашлянув, произнес:



 
 
 

— Значит, остановимся на композите. Я начну детализа-
цию восточного крыла, ты займись расчетами.

— Принято, — голос Алексея был спокойным, но внутри
всё дрожало.

То, что произошло только что, было чудовищным нару-
шением их негласных границ. И самым страшным было то,
что ему понравилось. Прикосновение к теплой, живой коже
напарника не вызвало отторжения. Оно вызвало... голод.

Ночью, лежа в постели и глядя в потолок, Алексей пытал-
ся разобраться в себе. Он вспоминал их первую встречу в
институте, многолетнюю вражду, холодную войну. Где тот
человек, который пришел в «Пантеон», полный ненависти?
Он умирал. Медленно, мучительно, уступая место кому-то
новому. Кому-то, кто с нетерпением ждал утра, чтобы снова
сесть за чертежи с Максимом. Кому-то, кто начал находить
утешение в чужом дыхании за стеной.

На запястье снова засветился браслет. Сообщение было
адресным, только для него:

«Алексей. Ваш индивидуальный индекс резистентности
(сопротивления слиянию) снизился до критической отмет-
ки. Вы находитесь на пороге необратимого нейронного спа-
ривания. Последствия: полная утрата эмоциональной авто-
номии, формирование коллективного сознания, невозмож-
ность индивидуального существования. Рекомендуется об-
думать свои желания и принять осознанное решение. В слу-
чае согласия на слияние — продолжайте текущий курс. В



 
 
 

случае отказа — активируйте протокол расторжения через
меню браслета. Внимание: протокол расторжения ведет к
прекращению жизнедеятельности одного из участников ду-
эта. Выбор должен быть сделан совместно и единогласно».

Строчки расплывались перед глазами. Вот оно. Ультима-
тум. Можно разорвать связь, но ценой жизни одного из них.
И выбор должны сделать они сами. Вместе.

Он опустил руку и закрыл глаза. Где-то в кресле посапы-
вал Максим. Его враг. Его напарник. Его отражение. Мысль
о том, чтобы убить его, возникла на секунду и тут же исчез-
ла, смытая волной тошноты. Нет. Он не сможет. Он уже не
мог отделить себя от этого человека настолько, чтобы желать
ему смерти. Система победила.

Остается только слияние. Медленное, неумолимое, веду-
щее в никуда. Или — в нового человека по имени Александр,
черт бы его побрал.

За окном снова пошел дождь. Капли барабанили по стек-
лу, отсчитывая ритм их общего времени. Сколько еще часов,
дней, лет им суждено провести вместе? И когда наступит мо-
мент, когда он посмотрит в зеркало и не узнает, чьи глаза
смотрят на него оттуда?

Ответов не было. Была только глухая, ноющая боль в вис-
ках — общая головная боль на двоих, — и тихий, едва раз-
личимый шепот в глубине сознания: «Не бойся. Я рядом».
И нельзя было понять, его это мысль или чужая. Да это уже
и не имело значения.



 
 
 

 
Глава 3. Протокол расторжения

 
Утро шестого дня совместного заключения началось не с

рассвета, а с приступа удушья. Алексей резко сел на кровати,
хватая ртом воздух, но легкие будто наполнились свинцом.
Он схватился за грудь, чувствуя, как сердце бьется где-то у
горла, а перед глазами пляшут черные точки. Это не было
его удушье. Это был панический приступ Максима, трансли-
руемый через браслет с такой силой, что собственное тело
Алексея перестало слушаться.

— Макс... — прохрипел он, поворачивая голову.
Орловский сидел в кресле, вцепившись в подлокотники

побелевшими пальцами. Лицо его было белым как мел, зрач-
ки расширены, на лбу выступила испарина. Он смотрел пря-
мо перед собой, но взгляд был отсутствующим, направлен-
ным куда-то в кошмар, разворачивающийся внутри его че-
репа.

— Я видел... — выдавил Максим. — Я видел их всех. Тех,
кто был под завалами. Они пришли ко мне во сне. Мой по-
мощник, Павел, он стоял без лица и спрашивал, почему я не
проверил крепления. Почему я...

Алексей, превозмогая остатки чужого спазма, поднялся с
кровати и нетвердой походкой направился к напарнику. Он
не знал, что делает. Им владел не разум, а та новая, инород-
ная часть сознания, которая требовала утешить, защитить,



 
 
 

прикоснуться. Он опустился на корточки перед креслом и
взял Максима за ледяные, влажные руки.

— Это был сон. Только сон. Ты не виноват.
— Виноват! — голос Орловского сорвался на крик. — Я

утвердил проект с нарушениями. Я знал, что там недостаточ-
ный запас прочности, но сроки поджимали, заказчик требо-
вал сдать объект к открытию... Я думал, обойдется. А оно не
обошлось.

Слезы текли по его щекам, и Алексей, к своему ужасу,
чувствовал каждую соленую дорожку на собственной коже.
Общий стыд. Общая вина. То, что Максим скрывал годами,
похоронив под слоями цинизма, теперь выплеснулось нару-
жу и заполнило их общее эмоциональное пространство.

— Мы что-нибудь придумаем, — произнес Алексей, сам
не веря в свои слова. — Слышишь? Мы вместе. Мы теперь
все делаем вместе.

Максим поднял на него опухшие глаза. В них читалась та-
кая бездна отчаяния, что у Алексея перехватило дыхание.

— Вместе... — повторил Орловский, и его голос дрогнул.
— Ты получил сообщение? Про протокол?

— Получил.
— И что ты решил?
Алексей молчал, продолжая держать его руки. Молчание

затягивалось. В висках гудело, а на границе сознания пляса-
ли чужие мысли, похожие на рваные клочки бумаги: «Убей
меня. Освободи. Я не достоин. Я только погублю и тебя то-



 
 
 

же. Убей меня, Леша».
— Нет, — твердо сказал Алексей вслух, отвечая не на сло-

ва, а на мысль. — Я не стану этого делать.
— Ты не понимаешь! — Максим попытался вырвать ру-

ки, но Алексей держал крепко. — Я опасен. То, что во мне
сидит, эта безответственность, эта самоуверенность — оно
рано или поздно убьет и тебя. Не физически, так професси-
онально. Мы же строим, Леша. Строим здания, в которых
будут люди. А я — бомба замедленного действия. И если я
взорвусь, то под обломками окажешься ты.

— Значит, мы будем проверять каждый твой шаг, — спо-
койно ответил Алексей. — У тебя есть я. Мой контроль, моя
дотошность. Я стану твоими перилами. Не дам упасть.

Эта метафора, родившаяся сама собой, повисла в воздухе.
Максим перестал вырываться и замер, глядя на их перепле-
тенные пальцы.

— Перилами... — прошептал он. — Красиво говоришь,
Ветров. Раньше за тобой такого не водилось.

— Раньше я не был твоим сиамским близнецом.
Короткий, нервный смешок прозвучал как всхлип. Но

напряжение немного спало. Дыхание обоих выровнялось,
пульс замедлился до общего ритма. Алексей только теперь
заметил, что все это время стоял на коленях перед креслом,
сжимая руки Максима, и что их лица разделяло каких-то
двадцать сантиметров. Он видел каждую ресничку на воспа-
ленных веках Орловского, каждую пору на его коже, каждую



 
 
 

мелкую морщинку, прорезавшуюся у губ. И самое страшное
— он не испытывал ни неловкости, ни желания отстранить-
ся. Только тепло. Только странное, болезненное чувство пра-
вильности происходящего.

Браслет на запястье пискнул, и на коже проступило новое
сообщение: «Зафиксирован акт добровольного эмоциональ-
ного сопереживания высокой интенсивности. Уровень слия-
ния повышен до сорока двух процентов. Рекомендация: про-
должить тактильный контакт. Протокол расторжения вре-
менно деактивирован до получения обоюдного запроса».

— Временно деактивирован, — прочитал вслух Алексей.
— Значит, у нас есть отсрочка.

— Или у них появились другие планы, — мрачно добавил
Максим.

Проект выставочного павильона требовал завершения.
После утреннего эмоционального шторма оба чувствовали
себя выжатыми до дна, но работа странным образом успока-
ивала. Точные линии, цифры, расчеты создавали иллюзию
контроля над хаосом, в который превратилась их жизнь.

Они сидели за общим рабочим столом, развернув голо-
графическую модель будущего павильона. Консольные бал-
ки, подсвеченные синим, парили в воздухе, мембраны тре-
петали от воображаемого ветра, а стеклянные переходы пе-
реливались градиентами света. Это было красиво. Это было



 
 
 

гениально. И это было плодом их совместного разума.
— Здесь, — Алексей указал на стык восточного крыла с

центральным залом, — нужна дополнительная виброразвяз-
ка. Если ветер будет сильным, мембрана войдет в резонанс.

— Вижу, — Максим кивнул. — Я добавлю демпферы. Вот
тут, под консолью.

Их руки встретились на панели управления, накладывая
слои чертежа. Стилусы скользили синхронно, словно ими
водил один человек. Мысль перетекала в действие без сло-
весного оформления. Стоило одному представить узел, как
второй уже прорабатывал его детализацию. Это походило на
игру в четыре руки на фортепиано, где каждый знает партию
другого.

К полудню павильон был готов. Полностью. Со всеми рас-
четами, спецификациями, визуализацией и даже анимацией
движения посетителей внутри. Алексей откинулся в кресле,
потирая воспаленные глаза.

— Мы сделали это за два дня. За два дня, Макс. В оди-
ночку я потратил бы неделю. Ты — две, потому что отвле-
кался бы на другие идеи.

— А вместе мы — машина, — Максим усмехнулся, но
усмешка вышла горькой. — Интересно, нас теперь премиру-
ют или сразу переведут в разряд государственного имуще-
ства?

Ответ пришел раньше, чем они ожидали. На главном
экране гостиной вспыхнуло изображение Серебрянского. Он



 
 
 

сидел в своем кабинете, на фоне все тех же черных панелей,
и выглядел необычайно довольным. Даже румянец на впа-
лых щеках стал ярче.

— Браво, дуэт «Один-Девять»! — произнес он тоном ве-
дущего телевикторины. — Я только что просмотрел ваш
проект. Признаться, я впечатлен. Даже мои скептически на-
строенные коллеги из архитектурного департамента не на-
шли ошибок. А ведь они искали. Поверьте, очень искали.

— Мы старались, — сухо ответил Алексей. — Каков сле-
дующий шаг?

— Следующий шаг — проверка на прочность, — Сереб-
рянский подался вперед, и его лицо на экране увеличилось,
став неприятно реалистичным. — Завтра вы покинете квар-
тиру и отправитесь на строительную площадку. Ваш пави-
льон будет возведен в реальности. Из реальных материалов.
И вы будете лично контролировать процесс. Работать с бри-
гадой, решать проблемы на месте, вносить коррективы. Это
этап полевых испытаний.

— Мы будем вне квартиры? — Максим оживился. — Без
охраны?

— Охрана будет. Нейробраслеты останутся на вас. Ди-
станция — те же пятьдесят метров. На площадке будет раз-
мещено оборудование для поддержания связи и наблюдения.
Попытка бегства или саботажа карается по уже известной
вам схеме. Но, — он сделал театральную паузу, — вы полу-
чите глоток свежего воздуха. И возможность доказать, что



 
 
 

ваш тандем эффективен не только в тепличных условиях.
— Что будет, если мы провалим испытание? — спросил

Алексей.
— Тогда протокол расторжения будет активирован авто-

матически, без вашего согласия. Система сама выберет, кто
из вас двоих имеет больший потенциал для дальнейшей ра-
боты в других дуэтах, а кто является балластом. И балласт
будет ликвидирован.

Экран погас, оставив после себя звенящую тишину.
— Значит, завтра решается наша судьба, — произнес

Максим, глядя на погасший экран. — Либо мы строим ше-
девр, либо один из нас умрет.

— Мы построим шедевр, — жестко сказал Алексей. —
Другого варианта нет.

Остаток дня прошел в подготовке. Они перепроверяли
чертежи, спорили (уже без прежней злобы, скорее для раз-
минки мозгов), уточняли допуски. К вечеру оба вымотались
настолько, что даже привычное раздражение от присутствия
друг друга притупилось, уступив место тупой усталости.

— Есть хочу, — заявил Максим, падая на диван. — Насто-
ящей еды. Не этой синтезированной баланды, которую нам
присылает система.

— В холодильнике есть стейки, — напомнил Алексей. —
И овощи. Я могу приготовить.



 
 
 

— Ты умеешь готовить?
— Меня бабушка научила.
Воспоминание о бабушке промелькнуло легким теплом в

груди, и Алексей заметил, как Максим чуть заметно улыб-
нулся — он тоже почувствовал это тепло.

— Тогда действуй. А я пока... ну, хотя бы стол накрою. Не
могу сидеть без дела, пока ты возишься у плиты.

Это был первый их совместный ужин, приготовленный
своими руками, а не заказанный через автоматическую си-
стему доставки. Алексей жарил мясо, сдобрив его розма-
рином и чесноком — так, как делала бабушка. Максим ре-
зал помидоры для салата, и делал это криво, неровно, но
с неожиданным старанием. Аромат жареного мяса напол-
нил квартиру, вытеснив запах озона и пластика. Стало почти
уютно.

Они сидели за обеденным столом, ели молча, изредка пе-
ребрасываясь короткими фразами. Но молчание было на-
полнено не враждебностью, а чем-то другим — может быть,
зарождающимся взаимопониманием. Алексей ловил себя на
мысли, что ему нравится смотреть, как Максим ест. В его
движениях исчезла обычная дерганая резкость, появилась
какая-то домашняя расслабленность.

— Знаешь, — произнес Максим, отодвигая пустую тарел-
ку, — я никогда ни с кем не ужинал просто так. Без деловых
переговоров или попыток запудрить мозги женщине. Стран-
ное чувство.



 
 
 

— Я тоже, — признался Алексей. — В последние годы
я вообще избегал компаний. После развала бюро мне каза-
лось, что все видят на мне клеймо неудачника.

— А я после истории с обрушением боялся смотреть лю-
дям в глаза. Мне везде мерещилось осуждение.

Они помолчали. Потом Максим поднял стакан с водой
(никакого алкоголя — спиртное плохо сочеталось с нейро-
интерфейсом, вызывая головокружение) и произнес неожи-
данно серьезно:

— За наше последнее испытание. Пусть завтра мы не под-
ведем друг друга.

Алексей поднял свой стакан. Хрустальный звон прозву-
чал в тишине как торжественная клятва.

Ночью, ложась спать, они снова нарушили протокол тер-
риториальной неприкосновенности. На этот раз инициато-
ром выступил Алексей.

— Макс, — позвал он, глядя в потолок. — Можно я лягу
рядом? Не в смысле... Просто я боюсь, что ночью опять на-
катит паника, и если я буду далеко, то не смогу помочь.

В ответ раздался шорох. Максим молча подошел к крова-
ти и лег с противоположного края, поверх покрывала.

— Спи, — сказал он. — Если что, я разбужу.
И Алексей уснул. Без снов, без чужих кошмаров, просто

провалился в темноту, ощущая рядом живое, теплое присут-
ствие. Это был первый спокойный сон за долгие недели.
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