



Виктор Цой

ЗЕРКАЛО

18+

Виктор Фомин

ЗЕРКАЛО

«Автор»

2026

Фомин В. Н.

ЗЕРКАЛО / В. Н. Фомин — «Автор», 2026

В трилогии «Зеркало» автор делает попытку создать многогранное поэтическое полотно, где личное переплетается с историческим, а реальность граничит с внутренним миром. Первая часть — сборник лирических стихов. Во второй части личные истории героев разворачиваются на фоне масштабных исторических событий. Так частная судьба обретает эпический размах, а эмоциональные детали наполняются новым, более глубоким смыслом. Третья часть посвящена истории человека, столкнувшегося с психической болезнью. Через призму его восприятия мир предстаёт в непривычном, деформированном свете — и одновременно становится зеркалом, в котором отражаются общечеловеческие страхи и поиски смысла. Три части трилогии объединены сквозными мотивами и образами, создавая целостное художественное высказывание о хрупкости внутреннего мира, силе памяти и сложности постижения истины. «Зеркало» — это приглашение к размышлению о том, как прошлое, личные переживания и болезненные состояния формируют наше видение реальности.

© Фомин В. Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие соавтора	5
Предисловие автора	6
Часть 1	7
«В поле, под горою...»	7
«Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось...»	8
Русь	9
«Смеялся, верил, понимал...»	10
«О ты, что с нежным умилением...»	11
Зеркало	12
«Я, гений Игорь Северянин...»	13
«Когда б имел свой угол малый...»	14
«Листья, листья...»	15
«Мгла на небе...»	16
«Ни вином, ни тобой...»	17
Сон в осеннюю ночь	18
«Домик среди сосен...»	19
«Стаи, стаи... Крик прощанья...»	20
Об истине	21
«Нет горечи мучительней, чем та...»	22
«Утопить навсегда в пьяной лени...»	23
«Ребёнок рождается в муках...»	24
Встреча на чёрном море	25
«Светится окнами грусть...»	26
«Ты светила в лиловом тумане...»	27
«Иди, я всё тебе простил...»	28
«Я не знаю, когда это кончится...»	29
«А иду с тобой — не по воле я...»	30
«Туман окружает...»	31
Прощальное танго	32
«Пусть в тайном бешенстве моя клоочет кровь...»	33
«А ты так хочешь теплоты...»	34
«В глазах родных...»	35
Нарост льда во дворе-колодце	36
В ночь перед рождеством	37
В подъезде	38
«Тускло плещет огнями слепая вода...»	39
Когда умер мой отец...	40
«Ночной ветерок...»	41
«Надрывный крик взлетел с пригорка...»	42
Блуждающая двойная	43
Конец ознакомительного фрагмента.	44

Виктор Фомин

ЗЕРКАЛО

Предисловие соавтора

Ты не исток: твоё рождение — Всего лишь чьё-то продолженье!

Эти рукописи я нашел на чердаке нашего старого дома, полуистлевшие и пожелтевшие от времени, сырости (или не востребованности?). Но не сгоревшие — значит, это настоящие рукописи! Там были и стихи, и просто черновые наброски в виде странных наложений образов из снов, призраков и реальных людей на масштабные исторические события. Без подписей, чаще без дат, названий... Что с ними делать? Частые многоточия после строф, разрывы, незаконченность (по-видимому, следствие спешки и самоуверенной небрежности) — как будто приглашали меня продолжить, развить его мысли, что я и решил попробовать после недолгих раздумий... Меня совсем не беспокоит юридическое право на авторство, я почему-то уверен, что некому будет его оспаривать (кроме меня). Я закончил строчки, расставил даты по своему разумению, добавил **новые** строфы и даже главы (что не очень уменьшило количество многоточий), в общем, распорядился наследством, как новый законный собственник. Меня беспокоит другое: я не увидел в этом новом, сильно переработанном **мною** опусе почти **ничего своего**, что могло бы потешить моё самолюбие. Я — всего лишь **продолжение?!**

Предисловие автора

*Себе посвящаю эти **жёлтые** стихи*

Расхожая фраза: «Когда я захочу почитать стихи, я напишу их», а может, подростковые амбиции, а дальше уже и не подростковые, или тщеславие (а, скорее, всё вместе) заставили меня однажды попробовать рифмоплётство.

А может, виной сему — ввевшиеся в плоть надрывные песни Высоцкого, **поэзы** Игоря Северянина... Особенную благодарность я должен выразить А. Пушкину, которому Часть 2 моих опусов обязана половиной своего названия:) и ещё многим другим...

Или сказались гены: мама была учительницей по русскому и литературе...

Почему **жёлтые** — потому что, мне казалось, это смесь белого стиха и классического (иногда рвётся рифма, ритм, есть лишние строчки), в общем, не ямб и не хорей. А еще жёлтый цвет ассоциируется у меня с грустным, печальным, сумасшедшим (жёлтый дом для умалишённых, из детства).

Почему **ЗЕРКАЛО**? Человек всегда **троица** (и не всегда святая): то, что он думает о себе сам, что о нём думают другие и что он есть на самом деле (чего не знает никто). Зеркало — попытка взглянуть на себя со стороны, извне, а также отражение (возможно, искажённое временем) моего внутреннего эго, его памяти и эмоций.

Писал **для себя**, порукой этому — никому не показывал их более 50 лет, ведь это часть моей личной эмоциональной биографии.

Зачем сейчас пишу? Возраст, наверное... Воспоминания о прошлом преследуют нас, меняют наше настоящее... Люди и события, когда я их описываю, **оживают для меня**... Иногда мне бывает заранее стыдно, когда подумаю, что кто-то случайный, сторонний почитает эти мысли и посчитает, что зря потратил свое драгоценное время на меня, тогда простите...

Часть 1

Стихи

«В поле, под горою...»

В поле, под горою,
Где туман седой,
Мы идём с тобою
Раннею порой.
А рассвет нам в ноги
Плещется травой,
Ива у дороги
Машет головой,
Шелестит листвою,
Ветви наклоня,
И в туман с собою
Хочет взять меня.
Не мани ты, ива!
Посмотри — со мной
Девушка красивая
С русою косой!
В поле нас укроет
Девичья коса,
Все печали смоем
Чистая роса...

02.07.1979

Темяйкино, ЛГУ

«Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось...»

Н. И.

Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось...
Кто виновен — лишние слова.
Ты ушла, всё в мире разделилось:
Сын — тебе, мне — глупая молва...

Мы разошлись. Всё к лучшему, но рядом
Застыл укор живой и до конца:
Любовь и ненависть родного взгляда —
Проклятье обделённого отца!

12.03.1981

Русь

Ты вся тут, Русь великая:
Дорога бесконечная,
Старуха бледноликая,
Девчонка подвенечная...

«Смеялся, верил, понимал...»

Всё — суета! (Еккл. 1:2)

Смеялся, верил, понимал.
Оправдывал и проклинал.
Спокоен был и был взбешён.
И нищ, и жалок, и смешон.

И всё куда-то шёл и шёл.
И всё чего-то ждал и ждал.
И знал, что главного не знал,
Что самой сути не нашёл...

Не потому ли был взбешён?..

Не потому ли не любил,
Когда не надо — уходил,
И был любим
И не любим?..

**Над всем —
забвенья
серый
дым...**

04.1980

«О ты, что с нежным умилением...»

Даме с собачкой

О ты, что с нежным умилением
И неподдельным восхищеньем
Глядишь, как мочится твой пёс,

Скажи: двуногий найдётся ли такой,
Чтоб смог нарушить твой покой
И выбить из тебя хоть каплю слёз?!

11.05.1983

Новая деревня

Зеркало

Прошлого память висит между нами,
Странной вуалью тебя укрывая:
Издали смотришь — прозрачна она,
Ближе подходишь — хрусталики льда,
Теплым дыханием хочешь согреть —
Дымкой подернута
Зеркала твердь...

12.1979

«Я, гений Игорь Северянин...»

*Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоен...*

*...От снегоскалого гипноза
бежали двое в тлен болот...*

И. Северянин

Ты — Гений, Игорь Северянин:
В своём заблуде утверждён,
Поэзомудрствующей дрянью
Ты больше прочих напоён!

От снегоскалого гипноза
Бежать не каждому дано,
И словоблудия заноза
В почёте прочно и давно!

Но не кобыла — эта лира,
Поэзов строк — не удила,
И покорить собой полмира
Твоя химера не могла!

Не ученик и не учитель,
Ты выше славы и плевков,
Иди туда, где всех обитель —
Поэтов, Нищих, Дураков...

1983

«Когда б имел свой угол малый...»

Когда б имел свой угол малый,
Клочок бумаги, глоток вина,
Друзей, врагов — всё в кучухлама,
От счастья б я сошёл с ума...

Общага на Детской, 50

«Листья, листья...»

Листья, листья...
Полёт и паденье...
И уж стелется по низу дым...

Годы, годы...
Какое везенье —
В пустоту уходить молодым...

10.1982

«Мгла на небе...»

Мгла на небе.
Снова пьян...
Мутит ветер,
Жжёт обман.
Видал — слепо.
С кем-то был.
Помнил что-то —
Позабыл...

Появилась — улыбнулась,
Не ответила — в ответ,
В мглу седую завернулась
И ушла за ветром вслед...

И опять на небе муть,
Мокрый ветер треплет косы,
И её следы заносит,
И **тобой** венчает путь...

20.03.1979

«Ни вином, ни тобой...»

Ни вином, ни тобой
Мне тоски не унять.
Ты хрипишь мне: слепой,
И не хочешь понять,
Что за старый тот дом,
За грачиный тот гам,
Всё, что будет потом,
Всё, что было, отдам!
Пусть в угаре хмельном
Пропаду, захлебнусь —
Залита тем вином
Вся великая Русь.

...

А Россия воскреснет —
Лесную зарю
И грачиную песню
Тебе подарю...

1970

*ГСВГ**

Сон в осеннюю ночь

Пьяный вечер. Сизый смрад.
Стойки. Рюмки. Юбки...
Вяло пляшут невпопад
Бледные фигурки...

За порогом подхватил
Свежий ветер в осень,
В диком вальсе закрутил
И на землю бросил...

Снилось поле. Морось. Грязь.
У дороги — баба.
Рож вокруг тупая мразь
Рисовалась слабо...

Склонив пред ней колени,
Увидел: то — **она!**
С усмешкой хмельной лени
Смотрела на меня.

Красивая, печальная,
Лохмотья — как фата...
Судьба моя случайная!
Любовь моя, Мечта...
...

Взывал, молил и проклинал:
Уйдем!.. Как можешь **ты?!**
А грешный ветер целовал
Любимые черты...

Упал пред ней без сил я
Под хохот, визг и вой...
Очухался — **Россия**
Лежала предо мной...

1981

«Домик среди сосен...»

И. Л.

Домик среди сосен,
Девушка простая,
Поздняя осень,
Помнишь, родная?..

...

Пламенем жёлтым очи горят,
Словно спалить душу хотят.
В отблеске алом —
Самая тайна
Вечного боя...
Или покоя...

«Стаи, стаи... Крик прощанья...»

Н. И.

Стаи, стаи... Крик прощанья,
Ветки голые раkit...
Знаю, знаю: расставанье
Осень нам с тобой сулит.

Снег сойдёт, и эти стаи
Журавлей вернутся вновь...
Только песней грустной станет
Наша прошлая любовь.

Стаи, стаи. Крик прощанья,
Ветки голые раkit...
Над полями расставанье
Клином медленно летит...

1980

Об истине

*Когда Иисуса спросили:
«Что есть Истина?» —
он не ответил...*

Когда неясное волненье
Давно остынувшей души
Заблещет тускло на мгновенье
Из тайников своей глуши,

Когда на миг тебя коснётся
И молвит властное «Живи!»
Сама Судьба... Когда проснётся
Дремавший долго зов Любви,

Когда захочешь и не сможешь
Мотив глубинный заглушить
И в крик души взлетевшей вложишь
Желанье страстное — ожить!..

Тогда Дух высший, изначальный,
В чьём царстве ад и рай земной,
Венчая твой конец печальный,
Явится **ИСТИНОЙ** самой...

30.10.1982

«Нет горечи мучительней, чем та...»

Нет горечи мучительней, чем та,
Что настигает нас, жестокая, когда
Мы вдруг поймём: прекрасных наших туш
В постели жаркое сплетенье —
Лишь жалкий **призрак единенья**
Давно чужих и одиноких душ...

11.05.1983

Новая деревня

«Утопить навсегда в пьяной лени...»

Утопить навсегда в пьяной лени
Отвращенье и жалость к себе
И, уткнувшись в чужие колени,
Умереть от тоски по тебе!..

09.1983

Новая деревня

«Ребёнок рождается в муках...»

Ребёнок рождается в муках.
В не меньших — рождается стих.

Одни остаются во внуках,
Удел книжных полок — других...

24.01.1984
Новая деревня

Встреча на чёрном море

Н. К.

То — волн безмолвное ласканье
Всю нежность моря принесло,
Его безумное дыханье —
Зажгло, позвало, завлекло...

1974

«Светится окнами грусть...»

Т. М.

Светится окнами грусть.
Ты не пришёл. Ну и пусть.
Путь твой ушёл в облака.
Мне остаются века.

Будешь искать листопад,
В потёмках бродить наугад,
В ночь от себя уходить,
Сны придорожные пить,

Разлуку к себе прижимать,
Памяти дым целовать,
Слова в пустоту шептать
И, умирая, взлетать.

Мне ж по земле идти,
Снова сбиваться с пути,
Снова смотреть в облака,
Тащить за собой века...

Светится окнами грусть.
Ты не пришёл. Ну и пусть.
Мимо плывут облака.
Тают вдали века...

«Ты светила в лиловом тумане...»

Т. Б.

Ты светила в лиловом тумане
При свечах дорогих сигарет,
И какой-то поэт-на-диване
О тебе сплёл дешёвый куплет.

...

Задыхаясь от дымного смрада,
В полусне, в полупьяном бреду
Я рванулся из этого ада...
Разве знал, что в другой попаду?..

Юных бёдер дразнящие линии,
Золотистый загар на плечах
И зовущие синие, синие
Чертенята в весёлых глазах...

Но услышал: «Зачем Вам дети,
Ведь Ваш поезд давно ушёл?..»
Я, конечно же, ей не ответил
И в лиловую тень отошёл.

О! То был отрезвляющий, сильный,
Ниже пояса верный удар,
Воздух сделался пыльный, пыльный,
Серым пеплом покрылся загар...

Задыхаясь от дымного смрада,
В полусне, в полупьяном бреду
Я рванулся из этого ада...
Разве знал, что в другой попаду?..

Ты светила в лиловом тумане
При свечах дорогих сигарет.
На твоём всем известном диване
Плёл стихи неизвестный поэт...

«Иди, я всё тебе простил...»

Иди, я всё тебе простил,
Надменна и горда,
Любовь и страсть, всё я возрастил,
Во мне всё — навсегда!

Тебе — сознание высоты
И страх — по кочкам лет
Катиться вниз: от красоты
Простынет жалкий след...

«Я не знаю, когда это кончится...»

Я не знаю, когда **это** кончится.
Мне бы только успеть, не упасть.
Мокрый ветер за шиворот просится,
И дорога — в ледовую масть...

Мне бы лишь доползти, не скопытиться,
Не беда, что не первый приз...
Как нахально **убожество** высится,
Как предательски хочется вниз...

19.08.1981

«А иду с тобой — не по воле я...»

А иду с тобой — не по воле я.
Поневоле тут — затревожиться.
Говорят, что сие — слабоволие,
Говорят, что пора расстреножиться!

Вот такая мне вышла кручина.
Круче — ну, просто некуда быть...
А я всё смысла ищу и причины,
И всё думаю: пить или бить...

Только снова слова-обещания
И попытки зачем-то лгать...
А я попутки жду и прощания,
А на прощение мне наплевать...

1982

«Туман окружает...»

Туман окружает,
Холодный и липкий,
И скованы мысли в предчувствии тьмы,
Он воли лишает,
И тщетны попытки
Согреться в объятиях настырной зимы.
Зажаты тисками
Бессильные руки,
В агонии сердце колотится зря,
И длятся веками
Воспетые муки,
И птицей кровавой взлетает заря...

24.11.1982

Прощальное танго

Предвечерняя тишь.
У залива сидим мы.
Ты смотришь мимо
И чуть грустишь.

Знаю, всё позади, Ничего не вернуть.
Ивы шепчут: забудь.
Но кричу: погоди!

Видишь, солнце уйдёт
И появится вновь.
Почему же любовь
К нам уже не придёт?

Почему же не нам
Здесь рассветы встречать
И мечты доверять
Полусонным волнам?!

Ты уже далеко,
И рука холодна,
Эту горечь до дна
Мне допить нелегко...

Тихо плещет вода
У твоих милых ног...
Если б только я мог
Позабыть навсегда

Этот грустный закат,
Шелест ласковых ив,
Полусонный залив
И уставший твой взгляд...

«Пусть в тайном бешенстве моя клокочет кровь...»

Пусть в тайном бешенстве моя клокочет кровь
И молится душа в экстазе исступлённом —
Безмолвная слеза на лице усыплённом не явится,
Надменная не шевельнётся бровь...

05.1983

Новая деревня

«А ты так хочешь теплоты...»

А ты так хочешь теплоты,
Улыбок ласковых и милых...
Но Холод Вечной Мерзлоты
Сквозит из глаз её красивых,
Когда ты хочешь теплоты...

1984

«В глазах родных...»

В глазах родных
скрываемую боль ищу...
И упиваюсь мщеньем,
Сквозь насыпь лет лелея давний, давний миг...

А ночь несёт безумные слова:
слова прощенья —
Не вырвавшийся днём
души
посмертный
крик...

1985

П.С.

Нарост льда во дворе-колодце

Каждое утро бросаюсь к окну —
Сколько тебя осталось?!

Таешь микронами, грязью слезясь...
Жалость,
Гадливая жалость...

1985

П.С.

В ночь перед рождеством

Моему товарищу В. И., выпрыгнувшему с 4-го этажа

Был декабрь. Никого. Только вечер
Спал с луной за морозным окном.
Я укутывал шубой плечи
И отпаивал сердце вином.

Я боялся: они застынут
Друг без друга, как всё вокруг.
Я ушёл ото всех. Я покинут.
Ты, вино, мой единственный друг!

Пред тобою мне плакать не стыдно,
Пусть потом, как им хочется, врут.
Ведь тебя беспардонное быдло
Не потащит свидетелем в суд.

Но в конце я б хотел (Бог простит)
Переспать с этой милой луной,
Пусть она мне лунёнка родит
И последнею станет женой!

И божественной страстью томим,
С лунным отблеском в пьяных глазах,
Я взлетел над балконом своим!..
И очнулся... на койке... в бинтах...

И вспомнил с наслаждением
Упругих бёдер шёлк...
То было — иль видение? —
Не мог никак взять в толк...

Я глянул неуверенно
Поверх бинтов: в окне
Плыла луна... беременна!..
И улыбалась мне...

1985

В подъезде

Она улыбнулась так тихо
И извиняюще нежно —
Всего лишь попытка...
Это было, как пытка, —
Девичья простая улыбка
На лице старушки седой...
И что-то случилось со мной...

Мне стало очень тепло...

11.1985

П.С.

«Тускло плещет огнями слепая вода...»

Тускло плещет огнями слепая вода.
Она хочет уйти, но не знает куда,

Она тычется в берег и лижет гранит,
Сонный город пугает её и манит...

И плывут по воде огоньки-корабли —
Беспокойные слуги хозяйки Земли...

07.1999

Английская набережная

Когда умер мой отец...

Нева за окном молчаливо течёт
Я смотрю на закат
и на сфинксов напротив...

Скоро придёт моя дочь
И молча на воду вдвоём
Мы будем смотреть...

2000

Английская набережная, 30

«Ночной ветерок...»

Ночной ветерок
По лунной дорожке взлетел,
От воды отряхнувшись,
А Нева, встрепенувшись,
Продолжала свой путь...

2000

Английская набережная

«Надрывный крик взлетел с пригорка...»

Вы — муж?

— ?!

— Остановите машину и слушайте... Она умерла...

Надрывный крик взлетел с пригорка,

В лесу затих не насовсем,

И стоном раненого волка

Заполнил ужас всё.

Затем —

Проклятья ведьмам и невеждам — врачам

(ничто — ни деньги, ни чины...).

Старик был прав:

оставь надежды

Просящий всяк...

И нет вины.

Ничьей.

Свеча угасла. **ОН** предвидел

Всё то, что сбудется со мной,

Но,

Есть ты, Господи! —

Я видел:

Ребёнок плакал за спиной...

09.07.2006

Блуждающая двойная

Ты влетела в меня, птица белая,
Случай, Бог иль судьба: знать — к чему?
Нежданно — я ждал тебя, смелая!
Ты — ко мне! Не спрошу — почему...

Так же ты — отчего? — не спрашивай, —
Я бываю и ласков, и груб,
Посмотри, ради счастья нашего
Над цветами склоняется дуб.

Грубость, нежность — лишь внешние звуки,
Показная людская броня.
Ты же помнишь неземные муки!
Ты их любишь, ты любишь... меня?..

А потом, когда все закончится —
Песни, слезы, цветы, города... —
Загорится (так Богу захочется)
Над водою двойная звезда.

Это мы полетим в мироздание
Без законов, приказов и смет,
Нам откроются заводи дальние
И Любви всеобъемлющей свет...

август 2007

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.