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Аннотация
Что, если ваше счастье находится не там, где вы его ищете?
Семь реальных историй. Семь судеб из самых разных уголков

планеты – от чилийской пустыни Атакама до затерянных в Тихом
океане островов Королевства Тонга. Герои этой книги не ждали
удобного момента, а сами проложили маршрут к своей мечте,
даже если для этого пришлось оставить все и начать сначала.

Автор лично знакома с каждым, чья история легла в основу
этого «атласа». Это не сборник советов и не универсальный
рецепт счастья. Это путеводитель по чужим жизням, который
доказывает: в мире, полном шума океанов и света далёких звёзд,
есть и ваши личные координаты.

«Атлас счастливых людей» ждет тех, кто готов взглянуть на
свою жизнь под другим углом и, возможно, найти собственный
путь.



 
 
 

Или убедиться, что все самое важное – уже рядом.
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Светлана Романенко
Атлас счастливых людей.

Семь историй о людях,
которые нашли свой путь

 
Вступление

 
Думали ли вы хоть раз, что в мире бесконечной гонки за

успехом и неиссякаемого потока информации мы потеряли
что-то очень важное и ценное? Пролистывая километры лен-
ты социальных сетей и просматривая короткие видео, мы как
будто забываем о собственной жизни, о своих желаниях и
мечтах, страхах и сомнениях. Так легко спрятаться за экра-
ном, глядя на мир чужими глазами. И пока пролистывается
лента, пока мы живем и дышим чужими представлениями о
счастье, так сложно найти себя и свое место в мире.

Бывало ли, что, любуясь красивыми кадрами из путеше-
ствий или слушая рассказы знакомых об их достижениях, вы
чувствовали не восхищение и радость, а разочарование или
даже злость? Разочарование в себе или своей жизни, в том,
что вы не можете позволить себе это. Злость на других и на
себя за то, что ваша жизнь не похожа на идеальные картинки,



 
 
 

к которым вам никогда не приблизиться. А нужно ли к ним
приближаться? Вот первый вопрос, на который стоит отве-
тить, когда вы испытываете подобные чувства.

Разве можно унифицировать счастье? Разве для всех оно
одинаково? Первые шаги к пониманию себя – правильно и
вовремя заданные вопросы: а чего хочу я? о чем я мечтал в
детстве и почему забыл о своих мечтах?

Отвечая на эти вопросы, вы, возможно, придете к выво-
ду, что счастье – не универсальная формула, полученная из
навязанных стереотипов, а состояние души. Это обретение
себя, своего пути, свободного от шаблонов и трендов. Никто
не даст нам универсального путеводителя по жизни, в кото-
ром мы найдем нужный маршрут. Но все-таки некоторые ис-
тории могут стать для нас маяком, который в самый нужный
момент поманит светом, укажет не путь, но направление и
поможет выйти на правильную дорогу.

В этой книге вы прочитаете истории о людях, которые
уже отыскали свой путь, сделали выбор и встретили разные,
порой очень витиеватые повороты судьбы. Семь историй из
разных уголков мира – семь особенных человеческих судеб,
путешествия по городам и странам вместе с героями расска-
зов, интересные факты о людях и тех местах, в которых они
обрели себя и воплотили в жизнь мечты. Вместе с героями
книги вы посмотрите на звезды в небе Атакамы, побываете
в небольшом городке, спрятанном где-то среди ледников на
Аляске, исследуете острова, затерянные в Тихом океане, и



 
 
 

даже услышите пение горбатых китов.
Встретившись с каждым из героев при разных обстоятель-

ствах и вдохновившись их историями, я теперь хочу позна-
комить с ними и вас. Мне очень хочется, чтобы вы тоже хотя
бы чуть-чуть узнали самого русского иностранца из всех, ко-
торых я когда-либо встречала. Чтобы вы поняли сложность
выбора, который приходилось делать обычной девушке, ока-
завшейся в непростых жизненных обстоятельствах. Чтобы
вы радовались любым, даже самым маленьким победам и до-
стижениям, как это делает один неунывающий и жизнера-
достный мужчина, живущий в очень непохожей и одновре-
менно такой похожей на нашу далекой африканской стране.

И может быть, узнав каждого из героев, пройдя вместе с
ними их путь, вы взглянете на свою жизнь под другим углом
и разглядите в ней то, чего еще не видели. Может быть, вы
поймете, что не страшно что-либо менять и начинать снача-
ла в любом месте и в любом возрасте. Или, наоборот, убе-
дитесь в том, что для счастья и душевного комфорта совер-
шенно необязательно бросать все и лететь на другой конец
Земли – ведь все самое важное и нужное есть у вас прямо
здесь и сейчас.

С каждым героем рассказов я была знакома лично и каж-
дую историю услышала из первых уст. И конечно же, каж-
дую историю я описываю, опираясь на собственное восприя-
тие, где-то субъективное, дополненное личными пережива-
ниями и атмосферой тех мест, в которых я встречалась с эти-



 
 
 

ми людьми.
Описание стран и городов, в которых жили или бывали

герои, мест, где складывалась их судьба, – это особая, очень
важная часть рассказов. Для меня люди и места, в которых
они становились такими, какими я их узнала, неразделимы.
Пространство формирует личность, а личность, в свою оче-
редь, формирует пространство. Так, Королевство Тонга с его
многочисленными островами навсегда будет связано в моем
представлении с образом смелой, свободной и такой необык-
новенной хозяйки ретрита на необитаемом острове. Север-
ный Уэльс, где я пока еще не побывала, ассоциируется у
меня с образом добродушного преподавателя Кемеровского
университета, о котором я узнала в Сочи и с кем познакоми-
лась очно уже в Москве.

История каждой страны, которую я посетила, а их на се-
годня уже больше тридцати, – это для меня всегда история
людей, с которыми я там познакомилась, о чем, собствен-
но, и хочу рассказать в этой книге. Но, несмотря на субъек-
тивность любого пересказа, я старалась сохранить опору на
факты и детали, которые узнала от самих рассказчиков. В
целях сохранения приватности и неприкосновенности част-
ной жизни имена некоторых героев были изменены, что ни-
как не отразилось на подлинности каждой истории.

Если вас так же, как и меня, интересуют человеческие
судьбы со всеми их несовершенствами, взлетами и провала-
ми, радостями и трудностями, если вы любознательны и хо-



 
 
 

тите погрузиться в историю и культуру новых интересных
мест, приглашаю вас отправиться в путешествие по страни-
цам этой книги. Приятного приключения и новых открытий!



 
 
 

 
Глава 1. Атакама. Женщина,

которая очень любила звезды
 



 
 
 

Вы любите смотреть на звезды? А любите ли вы смотреть
на звезды так сильно, чтобы это могло изменить вашу жизнь?

 
* * *

 
Пару лет назад на севере Чили, недалеко от городка Сан-

Педро-де-Атакама, мне довелось познакомиться с молодой
женщиной, которая заставила меня совершенно иначе взгля-
нуть на собственные мечты. Достаточно миниатюрная, не
старше тридцати пяти, загорелая, но, даже несмотря на это,
очевидно светлокожая. Она очень плохо вписывалась в мое
представление об этом месте. Было совершенно непонятно,
как она здесь оказалась. И уж тем более я не сразу узнала,
что здесь замешаны звезды, которые многие так любят порой
разглядывать, глядя в ночное небо.

Сама по себе Республика Чили – весьма интересная стра-
на. Если задаться целью и проехать или пролететь через всю
страну, вы сможете за достаточно короткий срок побывать в
нескольких абсолютно непохожих друг на друга климатиче-
ских зонах.

На самом юге страны, в крайней точке Южной Америки,
находится уникальная природная зона – чилийская Патаго-
ния, где одновременно можно наблюдать необычайной кра-
соты горы, покрытые снегом, обрывистые скалы, озера, мно-
жество заливов (фьордов), которыми буквально изрезано по-



 
 
 

бережье материка, и, конечно, огромный ледник Грей в на-
циональном парке Торрес-дель-Пайне. Третий по величине
ледник мира, который буквально светится на солнце ярким
небесно-голубым цветом и который, к сожалению, с каждым
годом становится все меньше. А это значит, что когда-ни-
будь, добравшись до Патагонии, вы его просто-напросто не
увидите. Он исчезнет, как и многие другие волшебные ме-
ста нашего мира исчезают, меняются или перестраиваются,
и сколько раз ни возвращайся – они всегда будут иными.

Если двигаться вверх на юг, вдоль горного массива Анд,
которые разделяют континент вдоль на две части, можно до-
браться до столицы государства – Сантьяго-де-Чили. А мож-
но, минуя столицу, повернуть на запад, проехать мимо зна-
менитых чилийских виноградников и оказаться в прибреж-
ном городе Вальпараисо, который одновременно является
крупным морским портом. Вам наверняка будет очень при-
ятно пройтись по узким улочкам, спускающимся к океану.
Этот городок знаменит необычными цветными домиками и
рисунками на стенах старинных зданий. А для тех, кто не бо-
ится волн и холода, есть прекрасная возможность искупаться
в водах Тихого океана. Если же не хочется мокнуть и мерз-
нуть, можно просто посидеть на берегу, погреться на чилий-
ском солнце и понаблюдать за волнами или за местными жи-
телями, которые тоже любят приходить на побережье. А еще
я рекомендую по пути сюда не проезжать мимо виноградни-
ков. Загляните на них и насладитесь местными винами или



 
 
 

даже останьтесь на ночь в одном из небольших отелей при
винодельне.

Совершенно другие чувства появляются в столице стра-
ны. Сантьяго – это город, который был основан почти пол-
тысячелетия назад и насквозь пропитан историей. На этих
землях располагались поселения инков, затем сюда пришли
испанцы, оставившие свое богатое культурное наследие в ви-
де языка, традиций и архитектуры. Здесь же несколько де-
сятилетий назад в ходе военного переворота пришел к вла-
сти диктатор Аугусто Пиночет, отголоски правления которо-
го также можно увидеть, если задаться такой целью и потра-
тить некоторое время на изучение центральной части горо-
да. Несмотря на то что трагические события тех лет остались
далеко позади, улицы и здания здесь неизбежно напомина-
ют о том печальном периоде истории Чили. Дом, в котором
диктатор отдавал судьбоносные приказы, который являлся
самым сердцем кровавых репрессий, по-прежнему возвыша-
ется над площадью. Он цел и невредим. Молчаливый свиде-
тель преступных деяний, он являет собой не только памят-
ник архитектуры, но и печальный символ человеческой же-
стокости.

Глядя на площадь, на дома рядом с ней, невольно начина-
ешь размышлять о судьбах людей, которых уже давно нет и
которые жили в те непростые времена. Как они жили, о чем
мечтали? Как переносили все тяготы своего положения? Но
шум современного города, гудки машин, разговоры прохо-



 
 
 

жих не дают надолго погрузиться в такие мысли, и вот ты уже
переносишься в современность, чтобы оглядеться по сторо-
нам и посмотреть на то, как живут люди в одном из самых
крупных городов Южной Америки в наше время.

В Сантьяго проживает более пяти миллионов человек, и
между богатыми и бедными там огромная пропасть. В горо-
де процветает преступность, проституция и наркомания, что
не мешает приезжать сюда большому количеству туристов из
разных стран. Это то место, где действительно лучше не гу-
лять в одиночестве и не надевать на себя ничего дорогого и
привлекающего внимание. Как раз этого правила не придер-
живались двое моих знакомых, которые решили прогулять-
ся до местного рынка с золотыми цепочками на шеях. Всех
украшений они лишились практически сразу, по-настояще-
му ощутив местный колорит. Но благодарные за то, что зо-
лото стало единственной потерей, наши герои вернулись к
себе в отель и больше не повторяли подобных подвигов.

Я люблю думать, что каждое событие, пусть даже на пер-
вый взгляд неблагоприятное, ведет нас к чему-то нужному
и правильному или как минимум уводит от большей беды.
Придерживаясь такой философии, гораздо легче встречать
различные жизненные перипетии и проживать их, не погру-
жаясь в упаднические настроения.



 
 
 

 
* * *

 
А мы тем временем продвигаемся все дальше на север

страны и попадаем в одно из самых засушливых мест на пла-
нете – в пустыню Атакама. В маленьком поселении, спрятан-
ном посреди пустыни, я и познакомилась с нашей первой ге-
роиней. Я путешествовала вместе с группой ребят, которые
так же, как и я, любят забираться в отдаленные уголки мира
и изучать жизнь во всех ее проявлениях. Дина была нашим
гидом, и нам предстояло провести вместе с ней пару дней и
посетить в ее сопровождении несколько достопримечатель-
ностей.

Мы вылетели из Сантьяго и приземлились в аэропорту чи-
лийского городка Калама. До этого мне никогда не прихо-
дилось слышать об этом городе, как, скорее всего, и боль-
шинству читающих сейчас эту книгу. В Каламе живет око-
ло ста пятидесяти тысяч человек, а сам город расположен на
довольно приличной высоте – 2200 метров над уровнем мо-
ря. Для неподготовленного человека, выросшего на равнин-
ной местности, такая высота может стать причиной плохого
самочувствия. Но это не единственная особенность здешне-
го климата. Есть еще один довольно любопытный факт об
этом месте: последний раз дождь с грозой прошел в городе
в 1972 году, а до этого здесь и вовсе не было осадков на про-
тяжении четырехсот лет!



 
 
 

Казалось бы, чем это невероятно засушливое и непривет-
ливое на первый взгляд место могло привлечь симпатичную
девушку, для которой здесь чуждо буквально все: климат,
язык, культура?

Особую роль в этой истории играет тот факт, что в Чили
проживает достаточно большое количество представителей
коренных народов. Одна из самых распространенных индей-
ских народностей здесь – это аймара. Они проживали на тер-
ритории современного Чили, на высокогорных засушливых
плато, еще задолго до инков, и уж тем более задолго до ис-
панцев. Когда-то у них на этих территориях были собствен-
ные государства. Само слово «аймара» означает не только
народность, но и язык, на котором говорит местное населе-
ние. И что очень интересно, в языке аймара существует со-
вершенно отличное от нашего понимание хода времени.

Давайте ненадолго отвлечемся. Закройте глаза и пред-
ставьте себе поток времени – прошлое, настоящее и буду-
щее. Откуда и куда уходит этот поток? Для абсолютного
большинства людей, выросших в нашей культуре, прошлое
представляется чем-то находящимся позади. Это выражает-
ся и в языковых формах – говоря о прошлом, мы можем ска-
зать: «Это уже позади». Соответственно, о будущем мы го-
ворим, что оно впереди. Все так? Впереди нас ждет светлое
будущее! Не забывайте верить в это – и так оно и будет!

А что же с прошлым и будущим у аймара? Их метафора
времени обратная. Противоположная. Когда представитель



 
 
 

народа аймара представляет будущее и говорит о нем, то он
может произнести: «Позади нас». Если он будет сопровож-
дать свой рассказ о будущем жестами, то совершенно есте-
ственным для него будет указывать за спину. Это сложно по-
нять и осознать, да и есть ли в этом необходимость? Одна-
ко это приводит нас к пониманию того, насколько по-разно-
му могут себе представлять мир люди, живущие на нашей
огромной планете в один и тот же момент времени. И вместе
с тем невольно задумываешься о том, можем ли мы вообще
научиться понимать друг друга?

Но какими бы ни были наши различия в представлени-
ях об этом мире, путешествуя по разным его уголкам, я все
больше убеждаюсь в том, что общего у людей все-таки го-
раздо больше.

Так вот, на территории пустыни Атакама в Чили живут до-
вольно пестрые по происхождению группы населения, вклю-
чая потомков испанских колонизаторов. Но немало и ин-
дейцев, которые в последнее время обрели большое количе-
ство прав и возможностей, в частности право на собственные
территории, которые им передают по государственной про-
грамме, через механизм юридического признания и возвра-
щения территорий предков коренным народам. Это включа-
ет право собственности, совместное управление ресурсами,
использование земель для культурных нужд и рекреации.
Они пользуются огромной поддержкой государства, участ-
вуют в решении важных общественных вопросов и контро-



 
 
 

лируют доступ ко многим туристическим зонам. Можно ска-
зать, что сегодня коренные народы в Чили имеют даже неко-
торое привилегированное положение в ряде вопросов. Это
похоже на своеобразное извинение правительства перед ин-
дейскими народами за многолетние гонения, унижения и да-
же истребление их предков.

Многие из представителей местных коренных племен не
работают, а получают пособия от государства или живут до-
ходами от различных туристических сборов. Однако не сто-
ит думать, что их жизнь безоблачна.

 
* * *

 
Перенесемся в другое полушарие, на другой континент, в

хорошо знакомый многим город Санкт-Петербург. Пока од-
ни люди выживают в оазисах среди пустыни Атакама, другие
выходят утром из парадной под дождливое питерское небо,
идут до метро, едут на работу, делают то, что должны де-
лать по долгу службы, а в конце трудового дня возвращают-
ся примерно той же дорогой к себе домой. Иногда немного
меняют маршрут и заглядывают в один из своих любимых
баров или встречаются с друзьями, или навещают родных и
близких. Все, как и везде, в этом мы все похожи. Но только
снаружи. А вот внутри у каждого хранится свой, ни на что
не похожий мир.

В Питере живет наша героиня Дина. Вы уже знаете, где мы



 
 
 

с ней познакомились, но задолго до этого Дина была той са-
мой девушкой, которая ездит в утреннем питерском метро в
один из многочисленных офисов, чтобы выполнять там мно-
гочисленные задачи – так же, как это делают десятки тысяч
девушек и парней с похожим распорядком дня и довольно
похожей жизнью. Люди в метро плотно прижимаются друг к
другу: рабочий день у большинства начинается в одно время,
и именно поэтому они все оказались в одном месте. Каждый
прокручивает в голове свои мысли. Почти все они уже кото-
рый раз обещали себе ложиться спать пораньше, но снова не
выспались.

Дина тоже не выспалась, она тоже прокручивает мысли,
и одна из них вдруг застревает в голове, а не пролетает на-
сквозь, как это часто бывает: «Когда я в последний раз смот-
рела на звезды? Какое созвездие я тогда видела и когда это
было? Зачем были все эти книги и видео о звездном небе,
его устройстве, о созвездиях и галактиках, если все это так и
осталось в моей голове? Интересно, а сколько сейчас стоит
телескоп? Не такой, как у меня, а настоящий».

Сумбурный поток размышлений накрыл Дину с головой.
Она очень любила звезды и увлекалась всем, что с ними свя-
зано, в силу своих возможностей. У нее даже имелся неболь-
шой телескоп. Но разглядеть в него множество созвездий и
туманностей, тем более через местную вечную пасмурность,
было миссией практически невыполнимой. Настроение, ко-
торое и так с утра не было на высоте, стремительно порти-



 
 
 

лось, и Дина буквально закипала. Она злилась. Злилась не
на кого-то или что-то конкретное. Ее просто в очередной раз
накрывала волна чувств, которые сложно описать словами.
Какая-то гремучая смесь бессилия, злости, усталости и од-
новременно безразличия и уныния. Еще и этот вечный недо-
сып.

Такое часто случается с людьми, когда необъяснимые
эмоции порождают в одних волнение, в других – ярость, а
в третьих – упаднические настроения. Но иногда эти эмо-
ции могут зажечь внутри что-то новое, что-то, что заставля-
ет людей совершать абсолютно несвойственные им поступки
и тем самым запускать цепочку событий, которая еще пару
дней назад казалась сумасшествием.

Самый простой и безобидный пример, который обычно не
приводит к глобальным поворотам судьбы, – это знаменитое
женское каре. Ведь в абсолютном большинстве случаев же-
лание кардинально поменять прическу приходит совершен-
но спонтанно и зачастую не имеет никакой логической свя-
зи с теми мыслями, которые предшествовали решению об-
рубить-таки вдруг ставшие лишними …дцать сантиметров.

Дина тоже могла бы обойтись стрижкой, но, видимо, этот
этап уже был пройден и что-то там, глубоко внутри, требо-
вало большего. «Сейчас или, может быть, уже никогда, – ду-
мала она. – Сейчас, пока я абсолютно уверена в том, что ре-
шение правильное. Если я возьму тайм-аут и упущу момент,
то уже точно не решусь, а это значит, что завтра я снова буду



 
 
 

идти этой же дорогой до метро, снова буду ехать эти трид-
цать семь минут в подземке. Потом офис, коллеги и никаких
тебе, Диночка, звезд. А между прочим, тридцать семь минут
в одну сторону – это семьдесят четыре минуты в день и три-
ста семьдесят минут в неделю. А это шесть часов, не считая
дороги до метро и обратно. Сколько времени я провожу в
этих подземных лабиринтах – ужас! Разве о таком я мечта-
ла? Ну уж нет. Все, теперь точно решено!»
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