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Аннотация
Я погиб из-за шайбы стоимостью восемь рублей двадцать

копеек. А очнулся 22 июня 1941 года в теле младшего сержанта
Михаила Грачёва. Вокруг горит склад, немцы уже близко, а перед
глазами висит надпись: «Объект неисправен».

Система не выдаёт мне оружие из воздуха и не начисляет
опыт за убитых. Она видит трещины в металле, считает каждый
возвращённый в строй ствол и каждую ошибку, за которую
заплатит расчёт. Чтобы выжить, придётся собрать мастерскую из
обломков, научить людей ремонтировать без меня и превратить
разрозненные посты в настоящий арсенал.

Вот только поломки бывают не случайными. Кто-то подменяет
детали, срывает ремонт и ведёт немцев к нашим складам. А до
Тулы уже дошла война.

Я не танкист, не разведчик и не великий полководец. Я
оружейник. И если хотя бы один пулемёт замолчит в нужную
минуту — фронт может не удержаться.
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Эль Кравен
Системный

оружейник. 1941
 

Глава 1. Четыре часа утра
 

Первый раз я умер из-за шайбы стоимостью восемь руб-
лей двадцать копеек.

Сама шайба, если разобраться, ни в чём не провинилась.
Обычная оцинкованная железка, которую закупщик прота-
щил вместо детали из жаропрочного сплава. На накладной
сэкономили сорок семь тысяч. В отчёте написали про оп-
тимизацию издержек. Хорошее выражение. Такое аккурат-
ное, бескровное. Никак не подумаешь, что через полгода эта
оптимизация разлетится по испытательному боксу вместе с
креплением, сорвёт клапан и превратит сорок килограммов
экспериментальной смеси в очень убедительный довод про-
тив экономии.

Я заметил прогар раньше автоматики.
Красная точка появилась на стыке трубопровода и кор-

пуса смесителя. Крошечная, как огонёк дешёвой зажигал-
ки. Датчик температуры продолжал показывать норму. Ми-
ша Ковалёв за стеклом поднял большой палец, решив, что



 
 
 

испытание наконец пошло как надо.
Я нажал аварийный останов.
Ничего не произошло.
Точнее, на пульте загорелась надпись «ЦИКЛ ПРЕ-

РВАН», клапаны дружно отчитались о закрытии, а насос
продолжил гнать состав в магистраль. Современная техника
в этом смысле мало отличается от современного руководи-
теля: главное вовремя сообщить, что проблема решена. Са-
ма проблема может пока подождать.

— Из бокса! — крикнул я.
Ковалёв сперва удивился, потом увидел огонь и пере-

стал тратить время на вопросы. В коридоре завыла сирена.
Я успел добежать до ручного отсечного вентиля и сорвать
пломбу. Металл под ладонью был горячим. Из щели уже би-
ло тонкое белое пламя.

Вентиль не двигался.
Я навалился всем весом. Рукоять провернулась на чет-

верть оборота, застряла и вдруг пошла легче. За толстым
стеклом мелькнула спина Ковалёва. Значит, хотя бы один
человек выйдет.

Последней моей мыслью было не о семье, не о Боге и даже
не о том, что я слишком молод для смерти. В сорок четыре
подобное кокетство выглядело бы глупо.

Я подумал: всё-таки не тот сплав.
Потом стену ударило мне в лицо.



 
 
 

 
* * *

 
Второй раз я пришёл в себя оттого, что кто-то пытался

сломать мне рёбра.
Не образно. Чужие ладони действительно давили на грудь

с таким усердием, словно внутри меня заклинило пружину
и её собирались продавить силой.

— Дыши, зараза! Ну! Давай!
Я вдохнул.
В лёгкие вместе с воздухом вошла пыль. За ней гарь, мас-

ло и резкий запах, который я не спутал бы ни с чем даже по-
сле смерти. Горел бездымный порох.

Меня вывернуло набок. Желудок оказался пустым, зато
кашлять пришлось долго и со вкусом. Человек рядом отпу-
стил мою грудь, подхватил под плечо и несколько раз хлоп-
нул по спине.

— Хорош, хорош. Живой уже. Мишка, слышишь меня?
Я слышал. Понимал хуже.
Перед глазами медленно собиралось лицо: лет сорока,

широкое, в копоти, с поседевшими усами. На лбу темнела
кровь. Мужчина был в гимнастёрке со стоячим воротником.
Не в стилизованной форме для реконструкторов, а в настоя-
щей, вытертой и пропитанной потом. В петлицах поблёски-
вали треугольные знаки различия.

За спиной мужчины вместо испытательного бокса находи-



 
 
 

лось помещение с кирпичными стенами. Вдоль них стояли
деревянные стеллажи и пирамиды с винтовками. Часть по-
толка обвалилась, придавив ближайшие ящики. Через про-
боину лился серый предрассветный свет.

Где-то совсем рядом ударило снова.
Пол подпрыгнул. Со стеллажа посыпались промасленные

свёртки, лампа качнулась на длинном проводе, а кирпичная
крошка застучала по металлическим крышкам ящиков.

— Мать вашу, — сказал усатый без особого выражения и
прикрыл мне голову ладонью.

Я посмотрел на его руку. Чёрные ногти, мелкие ожоги,
въевшаяся в кожу оружейная смазка. Потом на свою.

Рука была не моя.
На моей правой ладони тянулся белый шрам от фрезы.

Я получил его двадцать лет назад, когда решил, что закре-
пить заготовку можно и без прижима, если очень торопишь-
ся. Полезный был шрам. Лучше любого инструктажа объяс-
нял молодым, зачем на станке стоят защитные приспособле-
ния.

Сейчас ладонь была гладкой. Узкой, молодой и тоже гряз-
ной, но совершенно целой.

Я сжал пальцы. Они послушались.
— Сколько? — спросил я.
Голос оказался чужим. Выше моего и хриплым от пыли.
— Чего сколько?
— Людей. Пострадавших.



 
 
 

Мужчина замер. Его взгляд на секунду сделался внима-
тельным, почти трезвым, хотя пьяным он и до этого не вы-
глядел.

— Головой тебя хорошо приложило, — решил он. — Ка-
кие пострадавшие? Кузьму насмерть, Аркадьич под балкой.
Остальные снаружи. Вставай, если можешь. Второго налёта
здесь ждать нельзя.

Я сел. Мир накренился вправо и неохотно вернулся на ме-
сто.

На мне была такая же гимнастёрка, ремень с латунной
пряжкой, галифе и сапоги. Сапоги сидели отвратительно: ле-
вый жал, правый болтался. В петлицах поблёскивали такие
же треугольные знаки. В нагрудном кармане лежала красно-
армейская книжка, но пальцы нащупали её раньше, чем я
успел подумать, что ищу.

На фотографии был я. Новый я.
Худое лицо, короткие тёмные волосы, прямой нос, слиш-

ком серьёзный взгляд. Под фотографией чернилами: «Гра-
чёв Михаил Алексеевич». Год рождения — 1919-й. Воин-
ская специальность — оружейный мастер. Звание — млад-
ший сержант.

Я перечитал дважды.
Обычно после смерти ожидаешь либо ничего, либо хотя

бы человека, способного объяснить правила. Мне достались
чужое тело, склад вооружения и усатый мужчина, который
явно считал объяснения пустой тратой времени.



 
 
 

— Федот Савельевич, — сказал я.
Имя всплыло само. Вместе с ним пришёл короткий об-

рывок: тот же человек сидит за верстаком, щурится на свет
и заставляет меня в третий раз подгонять какую-то деталь.
«Меньше напильником махай, Грачёв. Металл обратно не
нарастёт».

Не память. Скорее сорванная этикетка, приклеившаяся к
пальцам.

Усатый нахмурился.
— Узнал всё-таки. Уже неплохо.
— Где мы?
— На складе мы, Миша. На полковом. Вчера здесь были,

представляешь? И позавчера тоже.
— Где склад находится?
Федот Савельевич выругался, присел передо мной и взял

за подбородок. От него пахло махоркой и машинным мас-
лом.

— Зрачки вроде одинаковые. Тошнило?
— Уже.
— Много?
— Результат вас бы не впечатлил.
Он посмотрел ещё несколько секунд. За стеной затреща-

ли выстрелы. Не одиночные хлопки пистолета и не автомат-
ная очередь из кино. Работал пулемёт, длинно, с короткими
перерывами. Ему отвечали винтовки.

Федот отпустил мой подбородок.



 
 
 

— Четыре километра до Буга. Летний лагерь нашего
стрелкового полка. Война, если ты и это забыл.

Война.
Слово ничего не объяснило. Наоборот, потребовало ещё

десяток уточнений.
— Какая дата?
Теперь он смотрел на меня без раздражения. Наверное,

решил, что половина мозга всё-таки осталась под кирпича-
ми.

— Двадцать второе июня.
Я стиснул книжку.
— Год.
— Сорок первый, — медленно произнёс Федот. — Ты ле-

жи лучше. Я Ракитину скажу, что от тебя сейчас пользы…
Новый взрыв проглотил конец фразы.
Сорок первый.
Некоторые даты человек помнит, даже если история нико-

гда его особенно не интересовала. Двенадцатое апреля. Де-
вятое мая. Двадцать второе июня. Для этого не надо знать
номера дивизий, фамилии командующих и глубину немец-
ких танковых клиньев. Достаточно понимать, сколько людей
встретило сегодняшнее утро живыми и не дожило до следу-
ющего.

Я снова посмотрел на книжку. Михаил Грачёв, двадцать
два года. Четыре километра до границы.

В прошлой жизни я умер неудачно.



 
 
 

В этой проснулся ещё хуже.
— Что горит? — спросил я.
— Дальний навес. Там пустая тара и ветошь. К боеприпа-

сам пока не перекинулось.
— Почему порохом пахнет?
— Два ящика разворотило. Патроны россыпью. Миш, я

понимаю, тебе страшно. Мне тоже не весело. Но если мо-
жешь идти, поднимайся. Немцы через реку полезли. Наши у
дороги держатся, а нам приказано вынести исправное и от-
ходить ко второй казарме.

Я опёрся ладонью о пол. Под ней хрустнуло стекло. Голова
возражала против подъёма, левое колено тоже имело своё
мнение, но оба были в меньшинстве.

В полный рост новое тело оказалось примерно моего
прежнего роста, чуть выше ста восьмидесяти. Только весило
килограммов на двадцать меньше. Плечи узкие, мышцы жи-
листые, живот пустой. После сорока четырёх подобная ком-
плектация могла считаться подарком. Если не вспоминать,
что подарок доставили в июне сорок первого.

Из-под рухнувшего стеллажа торчала нога.
— Аркадьич? — спросил я.
— Он. Балку вдвоём не поднимем.
Нога шевельнулась.
Я посмотрел на Федота.
— Вы сказали, насмерть только Кузьму.
— Пока только Кузьму.



 
 
 

— Тогда берём рычаг.
— Какой ещё…
Я уже видел его. Стальная труба лежала у верстака, на-

половину засыпанная кирпичом. Не Система подсказала.
Обычная привычка сначала осматривать помещение, потом
жаловаться на отсутствие инструмента.

Федот сплюнул на пол, но спорить не стал.
Мы подсунули трубу под балку. Упор получился дрян-

ной, кирпич крошился, руки скользили. С первого раза бал-
ка только качнулась. Из-под неё донёсся стон.

— Аркадьич! — крикнул Федот. — Ногу тяни, как под-
нимем!

— Сам бы догадался, — глухо ответили из-под стеллажа.
Живой. Ещё и характер не придавило.
Мы навалились снова. В новом теле силы оказалось мень-

ше, чем ожидал мозг. Зато оно не знало моей старой боли в
пояснице и не хрустело левым плечом. Балка приподнялась
на несколько сантиметров. Нога дёрнулась, исчезла под дос-
ками, а потом из щели показался человек в разорванной ру-
бахе. Он выполз на локтях, волоча за собой правую ногу.

Федот бросил трубу и оттащил его к стене.
— Чувствуешь пальцы?
— Я тебе сейчас ими в глаз ткну.
— Значит, чувствуешь.
Я присел рядом. Аркадьич оказался пожилым красно-

армейцем с редкой седой щетиной. Штанина ниже колена



 
 
 

быстро темнела.
— Кость цела, — сказал он раньше, чем я успел коснуться

ноги. — Доской распороло.
— Очень удачно, — отозвался я. — Просто праздник.
Аркадьич хмыкнул и тут же зашипел от боли.
В памяти нового тела нашёлся бинт: перевязочный пакет

лежал в подсумке на ремне. Я вскрыл его и затянул повязку
поверх раны. Не врачебная работа, но кровь замедлилась.

— Снаружи санитары есть?
— Были, — ответил Федот. — До бомбёжки.
Он поднял с пола винтовку, передёрнул затвор и помор-

щился.
— Песка набило.
— Эту не бери.
— Другую мне немцы у двери оставили?
Я обвёл взглядом помещение.
До этого я видел просто разгромленный склад. Теперь на-

чал различать имущество.
Шесть пирамид для винтовок, две опрокинуты. Ящики с

клеймами, часть разбита. Верстак с тисками. Набор калиб-
ров. Банки со смазкой. Деревянные пеналы с запасными ча-
стями. На дальней стене, рядом с запертой решёткой, стояли
два ручных пулемёта ДП. Один лежал на боку, придавлен-
ный обломком стеллажа. Второй выглядел целым.

— Пулемёты исправны? — спросил я.
Федот проследил за моим взглядом.



 
 
 

— Тот, что под досками, теперь точно нет. Второй Гришка
ночью принёс. Не досылает. Я до утра хотел посмотреть.

— Посмотрели.
— Очень смешно.
Снаружи раздались быстрые шаги. В дверях появился мо-

лодой командир с окровавленной щекой. Фуражку он поте-
рял, русые волосы прилипли ко лбу. В одной руке держал ре-
вольвер, второй прижимал к боку пустой брезентовый под-
сумок.

— Соломин! Пулемёт готов?
Федот качнул головой.
— Не успели, товарищ лейтенант.
— Тогда патроны давайте. Все, какие есть. У ефрейтора

второй диск почти пустой.
Лейтенант заметил меня и на секунду замолчал.
— Грачёв? Мне сказали, тебя убило.
— Не подтвердилось, — ответил я.
Он не улыбнулся. В другое время я мог бы обидеться.
— У дороги человек двадцать пехоты. Может, разведка,

может, передовой дозор. Наш «Максим» накрыло первым же
разрывом. Остались винтовки и один ДП. Если они обойдут
склад справа, нам конец. Сколько нужно времени на второй?

Федот глянул на исправный с виду пулемёт.
— Не знаю. Разобрать надо.
— Пять минут есть?
— За пять только крышку снять успею, если руки трястись



 
 
 

будут.
— А если не будут? — спросил я.
Федот повернулся ко мне всем корпусом.
— Ты едва стоишь.
— Зато руки молодые.
— Они и вчера молодые были. Пулемёт от этого не почи-

нился.
Лейтенант перевёл взгляд с него на меня.
— Сможешь, Грачёв?
Правильный ответ зависел от того, кем я сейчас являлся.

Сергей Лавров никогда не ремонтировал ДП-27 в боевой об-
становке. Он видел эти пулемёты в музее, работал с поздни-
ми модификациями и достаточно знал устройство, чтобы не
путать газовый регулятор с прицелом. Михаил Грачёв, судя
по документам и памяти пальцев, должен был разбирать ДП
с закрытыми глазами.

Проблема заключалась в том, что ни один из нас не знал
причины неисправности.

— Если есть целые детали, сделаю, — сказал я. — Если
нет, за пять минут металл не отрастёт.

— У тебя четыре, — бросил лейтенант. — Я пришлю бой-
ца за дисками.

Он развернулся, но у двери остановился.
— И склад готовьте к подрыву. Если не удержимся, нем-

цам ничего не оставим.
— Здесь раненый, — сказал Федот.



 
 
 

Лейтенант посмотрел на Аркадьича.
— Вынесем. Сначала дорогу надо удержать.
— Товарищ лейтенант, — окликнул я. — Как ваша фа-

милия?
Тот устало провёл рукавом по окровавленной щеке.
— Ракитин. Ты меня вчера знал.
— Вчера я много кого знал.
Он задержал на мне взгляд, но времени на выяснение по-

следствий моей контузии у него не было.
— Четыре минуты, Грачёв.
Ракитин выбежал.
Я снял со стены пулемёт и положил на верстак.
Затворная рама не дошла вперёд примерно на палец. Я

отвёл её назад, отпустил. То же самое. Сопротивление по-
являлось в конце хода, мягкое и вязкое. Грязь, деформа-
ция, ослабленная пружина, чужая деталь после неудачного
ремонта. Вариантов хватало.

Федот встал рядом.
— Что застыл?
— Думаю.
— Думать будешь после войны. Разбирай.
Я нажал защёлку.
В тот момент перед глазами появилась надпись.
Не вспышка и не яркая голограмма, как в дешёвой игре.

Просто тонкие серые строки, будто кто-то печатал их прямо
на внутренней стороне глаз.



 
 
 

ОБЪЕКТ РАСПОЗНАН: 7,62-ММ РУЧНОЙ ПУЛЕ-
МЁТ ДП.

СОСТОЯНИЕ: НЕБОЕСПОСОБЕН.
Я моргнул.
Строки остались.
— Ещё раз приложило? — спросил Федот.
— Возможно.
ДОСТУПНА БАЗОВАЯ ДИАГНОСТИКА.
Под надписью возникла едва заметная схема. Несколько

узлов окрасились жёлтым, один — красным.
ОСНОВНАЯ НЕИСПРАВНОСТЬ: ВОЗВРАТ-

НО-БОЕВАЯ ПРУЖИНА. ОСТАТОЧНАЯ УПРУ-
ГОСТЬ — 19%.

СОПУТСТВУЮЩИЕ: ЗАГРЯЗНЕНИЕ НАПРАВ-
ЛЯЮЩИХ; ДЕФОРМАЦИЯ КРАЯ МАГАЗИНА; ИЗ-
НОС УДАРНИКА.

РАСЧЁТНАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ ЗАДЕРЖКИ ПРИ
СТРЕЛЬБЕ — 83%.

Я смотрел на цифры и пытался решить, что меня беспо-
коит сильнее: переселение в 1941 год или то, что оно сопро-
вождалось технической документацией, встроенной в голо-
ву.

— Миша!
— Нужна возвратно-боевая пружина. Эта села.
Федот дёрнул себя за ус.
— Я и без тебя вижу, что рама не идёт. Пружин в пенале



 
 
 

нет, вчера последнюю отдал в батальон.
Я посмотрел на второй ДП под обломками.
Над ним сразу появилась новая подпись.
СОСТОЯНИЕ: НЕПРИГОДЕН К СТРЕЛЬБЕ.
ИСПРАВНЫЕ СЪЁМНЫЕ УЗЛЫ: 61%.
Схема выделила пружину зелёным.
— На том целая.
— Ствольную коробку смяло.
— Мне коробка не нужна.
Мы вдвоём сдвинули обломок. Федот выдернул искорё-

женный пулемёт, положил рядом и начал разбирать прежде,
чем я попросил. Его пальцы двигались быстро, без суеты.
Память тела подхватила знакомый порядок действий. Я пе-
рестал думать о каждой защёлке отдельно, и работа пошла
быстрее.

Снаружи пулемёт дал короткую очередь и замолчал.
— Диск меняют, — сказал Федот.
— Или менять уже некому.
— Ты всегда такой весёлый после смерти?
— Пока статистики мало.
Федот покосился на меня, но только сунул снятую деталь.
Пружина с повреждённого пулемёта была не новой, одна-

ко Система оценила её остаточную упругость в семьдесят че-
тыре процента. Хватит. Я заменил её, очистил направляю-
щие и выправил замятый край диска. Ударник оставался из-
ношенным, но расчётная вероятность задержки упала снача-



 
 
 

ла до двадцати двух, затем до девяти процентов.
Девять — много. Для отчёта можно округлить до прием-

лемого значения. Для человека, который будет лежать за пу-
лемётом, разница между одним процентом и девятью изме-
ряется не цифрами.

Я разобрал повреждённый ДП ещё раз.
— Что ищешь? — поторопил Федот.
— Ударник.
— Старый ещё походит.
— Девять выстрелов из ста он, может быть, и не подведёт.
— Откуда ты…
Очередь снаружи оборвалась. Вслед за ней кто-то закри-

чал:
— Патроны! Диски сюда!
Федот выругался и сам нашёл нужную деталь в разбитом

механизме. Она подошла. Вероятность задержки снизилась
до двух процентов. Лучше я сейчас не сделаю.

Я собрал пулемёт, несколько раз проверил ход рамы и за-
щёлкнул магазин.

В дверях появился красноармеец. Совсем молодой, вес-
нушчатый, с винтовкой за спиной. Он схватил два снаряжён-
ных диска и посмотрел на ДП.

— Готов?
— Теперь да.
— Давай его!
Я не отдал.



 
 
 

— Стрелял из такого?
— На учениях.
— На учениях по тебе не стреляли.
— А сейчас стреляют, — огрызнулся он и потянулся к

рукояти.
Руки у бойца дрожали. Не сильно. От этого было только

хуже: он пытался делать вид, что всё в порядке.
— Федот Савельевич, Аркадьича вынесете?
— Вынесу. Ты куда собрался?
Я поднял пулемёт. Тело знало его вес, и это оказалось

неприятным открытием: значит, придётся применять знание
на практике.

— Проверю ремонт.
— Грачёв, ты оружейник, не пулемётчик.
— Сегодня отдел кадров не работает.
Веснушчатый коротко, почти виновато усмехнулся. Фе-

дот не стал. Он шагнул ближе и ткнул пальцем мне в грудь.
— У дороги канава. Ляжешь рядом с ефрейтором Черно-

вым. Не высовывайся без надобности. Если опять поплывёт
голова, отдашь пулемёт и ползком назад. Понял?

Тон не допускал шуток.
— Понял.
— И не вздумай там умереть. Я тебя один раз откачал.

Второй бесплатно не буду.
Он отвернулся к Аркадьичу, будто этим закрыл разговор.
Я вышел вслед за бойцом.



 
 
 

 
* * *

 
Снаружи было светлее, чем казалось из склада.
Горел деревянный навес. Дым полз между соснами и ви-

сел над землёй грязным слоем. На плацу лежала перевёрну-
тая телега, рядом валялись ящики, шинели и чья-то кружка.
Воронка разорвала дорожку к казарме. У стены сидели двое
раненых, третий лежал лицом вниз, и никто к нему не под-
ходил.

Над лесом прошли самолёты. Я успел увидеть чёрные кре-
сты на крыльях, прежде чем они скрылись за деревьями.

До этой секунды происходящее ещё можно было списать
на кому, галлюцинацию или слишком дорогую реконструк-
цию. Самолёты поставили точку. Такого бюджета у моего
подсознания не было.

— Сюда! — Веснушчатый пригнулся и побежал к дороге.
Я двинулся за ним.
Пули щёлкнули по стволам справа. Одна срезала ветку

метрах в двух от нас. Я лёг раньше, чем успел испугаться.
Молодое тело прижалось к земле, пулемёт оказался перед
собой, локти нашли опору.

Голова работала отдельно и сообщала, что я инженер, у
меня нет боевого опыта и ползти под огнём было очень пло-
хим карьерным решением.

Тело уже тащило пулемёт к канаве.



 
 
 

У дороги оборонялись восемь человек. Лейтенант Раки-
тин сидел за сосной и стрелял из винтовки, револьвер он ку-
да-то убрал. В канаве лежал ефрейтор Чернов, крупный па-
рень с рыжими бровями. Перед ним стоял ДП, а рядом валя-
лись три пустых диска. Чернов пытался вставить четвёртый,
но левая рука не слушалась. Рукав потемнел от крови.

— Замена! — крикнул я.
Он повернул голову.
— Какая ещё замена?
— Обыкновенная. Подвинься.
— Я сам!
Чернов наконец попал диском в пазы. Дёрнул рукоять. Пу-

лемёт щёлкнул вхолостую.
— Сам, — согласился я. — Особенно хорошо у тебя по-

лучается не стрелять.
Он хотел ответить, но я уже сполз в канаву рядом. Вес-

нушчатый помог оттащить раненого. Я установил исправный
ДП, прижал приклад к плечу и выглянул поверх края.

Сначала не увидел никого.
Лес, кусты, полоска дороги. Потом один из кустов пере-

местился. За ним показалась серая каска. Немец перебегал
к поваленному дереву. В двадцати метрах левее двигались
ещё двое.

Я навёл пулемёт.
Палец лёг на спуск и не нажал.
На испытаниях я стрелял сотни раз. По мишеням, броне-



 
 
 

плитам, желатиновым блокам. Обсуждал кучность и поража-
ющее действие, ругался на плохие патроны, однажды полу-
чил премию за изменение технологии производства ствола.
Всё это никак не помогало выстрелить в человека, который
пригибался за деревом и, возможно, точно так же боялся.

Немец поднял винтовку.
Рядом вскрикнул веснушчатый.
Этого хватило.
Я нажал.
ДП ударил в плечо, затрясся в руках. Земля перед пова-

ленным деревом взлетела мелкими фонтанами. Человек за
ним исчез.

Я отпустил спуск.
Исправный механизм честно дослал следующий патрон.

Никаких рассуждений по поводу первого убитого Система
не предложила. Наверное, даже она понимала, что момент
неподходящий.

— Правее! — крикнул Ракитин.
Я перевёл ствол. Между соснами показались несколько

фигур. Они шли короткими перебежками, прикрывая друг
друга. Никакая случайная разведка так не двигалась. Немцы
уже поняли, сколько нас, и заходили во фланг.

Я дал ещё две короткие очереди. Один упал. Остальные
прижались к земле.

— Ракитин! — крикнул я. — Справа обходят!
— Вижу! Седов, двоих за мной!



 
 
 

Лейтенант побежал вдоль канавы, увлекая за собой бой-
цов. Почти сразу справа затрещали винтовки.

На диске оставалось меньше половины. Я знал это не по
Системе — патроны в магазине чувствовались по изменив-
шемуся ритму. Или так считало тело Грачёва. Разбираться
будем позже, если это «позже» появится.

Чернов, которого оттащили за дерево, крикнул:
— Не жги диск! По три-пять!
— Спасибо, — отозвался я. — Очень своевременный курс

молодого бойца.
— А то без меня всё просрёшь!
Он был ранен, бледен и всё равно пытался командовать

собственным пулемётом. Мне он сразу понравился.
Немцы залегли. На несколько секунд стало тихо, если не

считать стрельбы справа и треска горящего навеса. Эта ти-
шина пугала сильнее выстрелов. Люди не исчезли. Они го-
товили что-то другое.

Над краем дороги поднялась рука.
Я увидел гранату.
— Ложись!
Она упала перед канавой, ударилась о корень и скатилась

вниз.
Веснушчатый смотрел на неё, не двигаясь.
Я схватил его за ремень и дёрнул на себя. Граната остано-

вилась в шаге от сапога. Мы рухнули друг на друга. Я успел
подумать, что вторая смерть в течение часа будет выглядеть



 
 
 

уже не трагедией, а дурной привычкой.
Взрыв оглушил.
Земля ударила по лицу. В ушах зазвенело. Некоторое вре-

мя я видел только рукав веснушчатого и муравья, который
полз по складке ткани, не обращая внимания на войну.

Потом вернулся звук.
Кто-то орал. ДП лежал у края воронки. Магазин сорвало,

сошки перекосило.
Я пополз к нему.
— Куда? — Веснушчатый вцепился в мой сапог.
— На работу.
— Там сейчас ещё кинут!
— Тогда поторопимся.
Пулемёт был цел. Внешне. Система возникла сразу, стои-

ло коснуться кожуха.
СОСТОЯНИЕ: УСЛОВНО БОЕСПОСОБЕН.
КРЕПЛЕНИЕ СОШЕК: ДЕФОРМАЦИЯ.
МАГАЗИН: УТРАЧЕН.
КРИТИЧЕСКИХ ПОВРЕЖДЕНИЙ НЕТ.
Очень рад за него. У меня критических повреждений тоже

вроде не наблюдалось, хотя всё тело считало иначе.
Веснушчатый подал новый диск. Я установил его, уложил

пулемёт на край воронки без сошек и услышал немецкие го-
лоса совсем близко.

Три фигуры поднялись из кустов.
Я выстрелил первым.



 
 
 

На этот раз палец не задержался.
Один немец упал сразу. Второй развернулся и сделал

несколько шагов назад, прежде чем рухнуть на колени. Тре-
тий бросился за дерево. Я провёл стволом вслед, но патроны
ушли выше и срезали кору.

Справа ударили наши винтовки. Ракитин что-то крикнул.
Немецкая группа начала отходить, прикрываясь дымом от
склада.

Я не стрелял им вслед. Не из милосердия. Просто не ви-
дел смысла тратить боеприпасы на серые спины, мелькавшие
между деревьями. Через полчаса, час или два они вернутся с
миномётом, пулемётами и людьми. А у нас останется тот же
склад, восемь бойцов и один ДП, который я собрал из двух.

Ракитин прибежал, тяжело дыша. На рукаве у него появи-
лась новая прореха.

— Ушли?
— Эти — да.
Лейтенант посмотрел на дорогу. Там лежали немецкие

солдаты. Один ещё двигался, подтягивая ноги к животу.
Ракитин отвернулся первым.
— Откуда стрелять научился?
— На испытаниях.
— На каких?
— Долго объяснять.
Он хотел спросить ещё, но из леса донёсся низкий гул мо-

торов.



 
 
 

Не самолёты. Слишком близко к земле и приближались с
запада.

— Вот теперь разведка закончилась, — сказал Ракитин.
Над дорогой появилась новая строка.
КОНТУР «АРСЕНАЛ» АКТИВИРОВАН.
ПЕРВИЧНАЯ ПРИВЯЗКА ЗАВЕРШЕНА.
ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: МИХАИЛ АЛЕКСЕЕВИЧ ГРА-

ЧЁВ.
РАНГ: ПОДМАСТЕРЬЕ, УРОВЕНЬ 0.
Следом возникло второе окно.
ЭКСТРЕННАЯ ЗАДАЧА: ПОЛКОВОЙ СКЛАД № 4.
УСЛОВИЕ: НЕ ДОПУСТИТЬ ЗАХВАТА ВООРУ-

ЖЕНИЯ ПРОТИВНИКОМ.
ДО ПОДХОДА ОСНОВНОЙ ГРУППЫ ПРОТИВ-

НИКА: 00:17:43.
ДОСТУПНЫЕ РЕСУРСЫ: НЕ ОПРЕДЕЛЕНЫ.
ЧИСЛЕННОСТЬ ОБОРОНЯЮЩИХСЯ: 11.
ВЕРОЯТНОСТЬ УДЕРЖАНИЯ ОБЪЕКТА: 3%.
Цифра мигнула и стала двумя.
Ракитин вытер щёку грязным рукавом.
— Что у нас есть, Грачёв?
Я посмотрел на дымящийся склад, раненых у стены и

единственный исправный пулемёт.
— Семнадцать минут, товарищ лейтенант.
— До чего?
Гул моторов усилился.



 
 
 

Я поднял ДП.
— До инвентаризации.



 
 
 

 
Глава 2. Оружие

не чинят молитвой
 

— До какой ещё инвентаризации? — спросил Ракитин.
— До немецкой. Если ничего не сделаем, принимать склад

будут они.
Лейтенант посмотрел на меня так, будто решал, считать

ли это шуткой. За последние полчаса чувство юмора у него
явно не улучшилось.

Низкий гул за лесом стал громче. Теперь в нём различа-
лись отдельные моторы. Не танки — те звучали бы тяжелее.
Мотоциклы, грузовики, может быть, лёгкая бронемашина. В
сорок первом году я не мог определить технику противника
по звуку. Зато прекрасно понимал другое: всё, что ехало сю-
да, превосходило нас числом, боеприпасами и общим уров-
нем готовности к происходящему.

Перед глазами продолжал висеть таймер.
00:16:58.
— Кто старший на складе? — спросил я.
— Я, пока жив, — ответил Ракитин. — А что?
— Тогда собирайте всех у входа. Мне нужно знать, кто

может стрелять, кто может ходить и сколько у нас патронов.
Он медленно убрал револьвер в кобуру.
— Грачёв, ты младший сержант. Оружейный мастер. Я



 
 
 

понимаю, что ты неплохо отработал у дороги, но командо-
вать здесь буду я.

— Прекрасно. Командуйте собрать всех у входа.
Ракитин шагнул ближе. Он был моложе меня прежнего

лет на двадцать, но за сегодняшнее утро успел постареть
сильнее. Под засохшей кровью на щеке дёргалась мышца.

— Ты после контузии страх потерял?
— Нет. Времени на него не осталось.
Я повернул ДП набок. Сошки висели криво, одна нога по-

чти не складывалась. С такой опорой пулемёт можно было
использовать разве что как очень неудобную дубину.

Ракитин проследил за моими руками.
— Сколько тебе нужно?
— Смотря на что.
— На план.
— Пять минут. И чтобы мне не мешали.
— У тебя две.
— Уже торгуемся. Значит, жить хотите.
Лейтенант выдохнул через нос, развернулся и крикнул:
— Седов! Собрать людей у склада! Раненых тоже, кто в

сознании. Белкин, за ним! Живо!
Веснушчатый, лежавший рядом с Черновым, вскинулся.

Значит, Белкин. Теперь у него появилось имя, и это поче-
му-то сразу ухудшило статистику. Безымянных людей исто-
рия убивает легче.

Я потащил пулемёт к складу. Чернов попытался поднять-



 
 
 

ся следом, опираясь здоровой рукой о сосну.
— Куда мой ДП понёс?
— На гарантийный ремонт.
— Так ты ж его уже починил.
— Ты тоже с утра был целее.
Чернов хотел возразить, но прижал локоть к боку и по-

бледнел. Пуля прошла через мякоть плеча, кость, похоже, не
задела. В моей прежней жизни подобную рану показывали в
кино, перевязывали поверх формы и дальше отправляли ге-
роя спасать мир. В этой рукав Чернова промок до манжеты,
а пальцы посинели.

— Белкин! — позвал я.
Веснушчатый подбежал, всё ещё пригибаясь по привыч-

ке.
— Отведи ефрейтора к Федоту Савельевичу. Повязку

сменить и туже затянуть.
— Я сам дойду, — огрызнулся Чернов.
— Вот и покажешь Белкину как.
Он посмотрел на меня рыжими бровями. Другой мимики

у него сейчас не осталось.
— Ты мне пулемёт вернёшь?
— Если будешь хорошо себя вести.
Чернов сплюнул под ноги и всё-таки позволил Белкину

подхватить себя. Я занёс ДП внутрь.
Федот Савельевич уже уложил Аркадьича на плащ-палат-

ку и перетягивал ему голень новым бинтом. У стены сидел



 
 
 

ещё один раненый. Он дышал часто и мелко, привалившись
затылком к кирпичу. Над разбитыми ящиками плавал дым.

— Опять сломал? — спросил Федот, увидев пулемёт.
— Не я. Немецкая граната.
— А немцу сказать нельзя было, что вещь казённая?
— Не успел. Он без накладной кинул.
Федот хмыкнул. Даже Аркадьич открыл глаза.
Я положил ДП на верстак. Система выделила крепление

сошек красным, но нового ничего не сообщила. Погнутая
обойма, сорванный штифт, трещина по краю. Править на-
спех — потерять ещё несколько минут и получить ту же по-
ломку после первой длинной очереди.

Рядом лежал второй, разобранный пулемёт. Его стволь-
ную коробку смяло балкой, зато сошки выглядели целыми.

СОВМЕСТИМОСТЬ УЗЛА: 100%.
Удобная штука — встроенный контролёр. Не подаст

ключ, не закрутит гайку, зато сообщит, что две одинаковые
детали действительно одинаковые. В моё время для этого
требовалось совещание, три подписи и запрос изготовителю.

— Сними с донора, — сказал я Федоту.
— Сам вижу.
Он уже взял выколотку. Мы работали с двух сторон вер-

стака. Я снял повреждённый узел, Федот выбил крепление с
разбитого ДП. Чернов вошёл как раз тогда, когда мы меня-
лись деталями. Белкин поддерживал его под здоровое плечо.

— Хорошо лежал, — сказал Чернов, глядя на свой пуле-



 
 
 

мёт. — Чего раскурочили?
— Для красоты, — ответил Федот. — Садись и не лезь

под руки.
— Я стрелять могу.
— Одной рукой?
— Зубами диск придержу.
Федот поднял на него глаза.
— Ефрейтор, ещё слово — и я тебе вторую руку перевяжу.

Для симметрии.
Чернов сел.
Я поставил целые сошки, затянул соединение и проверил

ход. Система сменила красную отметку на жёлтую.
СОСТОЯНИЕ: БОЕСПОСОБЕН.
РАСЧЁТНАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ ЗАДЕРЖКИ: 3%.
На процент хуже, чем до гранаты. Переживём. Или не пе-

реживём по другой причине.
— Готов, — сказал я.
— Мне, — сразу потребовал Чернов.
— Нет.
Он дёрнулся встать. Лицо стало серым.
— Я пулемётчик.
— А я сегодня балерина. Сиди.
— Грачёв…
— Ты нужен у второго номера. Диски проверять смо-

жешь?
Чернов перестал подниматься.



 
 
 

— Смогу.
— Тогда проверишь каждый. Помятые, с тугой пружиной

и песком откладывай. Мне задержка в бою не нужна.
Он провёл ладонью по круглому магазину, лежавшему ря-

дом, и нехотя кивнул. Приказ, в котором нашлась работа,
подействовал лучше уговоров.

У входа уже собирались люди. Ракитин привёл троих от
дороги. Седов — коренастый красноармеец с рассечённой
бровью — поддерживал хромавшего старшину. Ещё двое та-
щили ящик с патронами.

Я вышел наружу и впервые пересчитал всех не по систем-
ной строке.

Одиннадцать вместе со мной.
Ракитин, Федот, Аркадьич, Чернов и Белкин. Остальные

пятеро: Седов, хромой старшина Климов, связист Котов с
обожжённой шеей, молчаливый круглолицый Иваненко и
тяжелораненый боец с пробитым боком. Винтовок девять.
ДП один. Двенадцать целых дисков и четыре сомнительных.
Россыпью патронов было много, но набивать ими магазины
под огнём — удовольствие для очень терпеливых покойни-
ков.

— Взрывчатка? — спросил я.
— Два сапёрных заряда нашли, — ответил Ракитин. —

Климов поставит у патронной клети. Если прижмут, подо-
рвём.

Хромой старшина качнул головой.



 
 
 

— Шнур короткий, товарищ лейтенант. Поджигать при-
дётся почти у стены. А там всё уже горит, может раньше рва-
нуть.

— Тогда не прижмут, — сказал я.
Ракитин скрестил руки.
— Время пошло, Грачёв. Где план?
Я оглядел склад, дорогу и лес.
До главного входа вела широкая колея. Слева стоял горя-

щий навес, справа тянулась неглубокая канава. За складом
начинался молодой сосняк. Оттуда можно уйти на восток,
если не дождаться, пока немцы обойдут с обеих сторон. Пе-
ред дорогой лежала разбитая телега. Чуть дальше чернела
воронка, возле которой мы приняли первый бой.

Система молчала. Ни стрелок, ни подсвеченных врагов,
ни заботливо нарисованной схемы обороны. Она умела раз-
бираться в железе. Войну оставляла людям.

— Гул идёт по дороге, — сказал я. — Значит, пока они
не знают, что здесь осталось. Увидят телегу, дым и разбро-
санные ящики — решат, что склад брошен после бомбёжки.
Дадим им так решить.

Седов вытер кровь с брови тыльной стороной ладони.
— А потом?
— Подпустим ближе.
— Нас одиннадцать, — сказал Ракитин.
— Стрелять могут восемь. Ходить — семь. Если полезем

навстречу, будет меньше.



 
 
 

Я указал на воронку у дороги.
— ДП поставим там. Не в канаве, её они уже видели. Се-

дов и Белкин — левее, у навеса. Огонь только после пулемё-
та. Иваненко с Котовым — за телегой, но заранее не высо-
вываться. Вы с Климовым держите правый край. Федот Са-
вельевич остаётся с ранеными и патронами.

— А немцы просто возьмут и войдут куда ты велел? —
спросил Климов.

— Нет. Они попробуют обойти. Для этого справа вы с лей-
тенантом.

— А если слева?
— Там горит навес. Подкинем ветоши, дым прижмёт к

дороге.
Федот, стоявший в дверях, покачал головой.
— Ты теперь ещё и полководец?
— Нет. Поэтому план простой.
Ракитин смотрел на местность, прищурившись. Он уже не

спорил из-за звания. Считал.
— Раненых в сосняк, — решил он. — Федот их не утащит.
— Белкин поможет до боя.
— Я нужен с винтовкой, — быстро сказал веснушчатый.
— Сначала нужен с ногами, — отрезал Ракитин. — Отне-

сёшь обоих за склад и вернёшься.
Белкин глянул на тяжелораненых. Страх у него был чест-

ный, без показухи. Он облизнул пересохшие губы и взялся
за край плащ-палатки.



 
 
 

— Есть.
— Чернов останется у дисков, — продолжил я. — И ещё

мне нужен «Максим».
Несколько человек повернули головы к разбитой позиции

у дороги.
— Его прямым попаданием накрыло, — сказал Ракитин.
— Не прямым. При прямом там не осталось бы колёс.
— Расчёт убило.
— Я спрашивал про пулемёт.
Тишина стала неприятной.
Ракитин шагнул ко мне.
— Там двое наших лежат.
— Знаю.
— Тогда выбирай слова.
Я посмотрел в его покрасневшие глаза.
— Через двенадцать минут сюда войдут немцы. Если

«Максим» ещё стреляет, мне он нужен. А расчёт мы заберём,
когда сможем. Сейчас живые важнее того, что я правильно
скажу о мёртвых.

Лейтенант сжал челюсть. Потом кивнул Климову.
— Со мной.
Они побежали к дороге. Я взял ДП, но Федот поймал меня

за ремень.
— Миша.
Я обернулся.
Он смотрел не сердито. Это было хуже.



 
 
 

— Ты вчера отвёртку у меня спрашивал, хотя она перед
носом лежала. Сегодня мёртвых считаешь, пулемёты на слух
различаешь и лейтенанту указываешь. Кто ты такой?

Вопрос прозвучал тихо. Рядом Чернов перебирал диски,
но я видел, что он тоже слушает.

— Человек, которого хорошо приложило балкой.
— Балка ума не добавляет.
— Обычно нет.
Федот не отпустил ремень.
Врать ему было бы легче, если бы молодой Михаил Грачёв

не помнил запах махорки в мастерской и привычку старого
мастера щурить левый глаз перед точным ударом молотка.
От настоящей памяти остались обрывки, но в каждом Федот
Савельевич находился где-то рядом.

— Не знаю, как объяснить, — сказал я. — Но немцам
склад не отдам.

— Почему?
— Потому что уже знаю, чем закончится, если их сейчас

не остановить.
Он всматривался в моё лицо ещё секунду, потом разжал

пальцы.
— Плохое объяснение.
— Другого пока нет.
— Тогда выживи. После боя придумаешь.
От дороги крикнул Ракитин:
— Живой! Тащите сюда!



 
 
 

Мы с Федотом побежали к нему.
«Максим» лежал боком возле расщеплённой сосны. Од-

но колесо станка вывернуло, щит пробило осколками, кожух
был в земле. Рядом лежали двое пулемётчиков. Одного я ви-
дел только со спины. Второй смотрел в небо открытыми гла-
зами.

Я коснулся рукояток.
ОБЪЕКТ РАСПОЗНАН: 7,62-ММ СТАНКОВЫЙ

ПУЛЕМЁТ СИСТЕМЫ МАКСИМА.
СОСТОЯНИЕ: ОГРАНИЧЕННО БОЕСПОСОБЕН.
ПОВРЕЖДЕНИЯ: ДЕФОРМАЦИЯ СТАНКА;

НЕГЕРМЕТИЧНОСТЬ КОЖУХА; ЗАГРЯЗНЕНИЕ
ПОДВИЖНЫХ ЧАСТЕЙ; НАРУШЕНИЕ ПОДАЧИ
ЛЕНТЫ.

СТВОЛЬНАЯ КОРОБКА: КРИТИЧЕСКИХ ПО-
ВРЕЖДЕНИЙ НЕТ.

Живой. Ненадолго, но большего и не требовалось.
— Его не починить, — сказал Климов, придерживая сло-

манную ось.
— На заводе починили бы. Нам надо, чтобы он один раз

выстрелил.
Мы вчетвером подняли пулемёт. Повреждённый станок

тянул вниз, колесо цеплялось за корни. До склада было мет-
ров сорок, а показалось — четыреста. На полпути Седов под-
хватил щит, Белкин, вернувшийся от раненых, вцепился в
станину. Поставили «Максим» за перевёрнутой телегой.



 
 
 

— Воды нет, — сказал Федот, осматривая пробитый ко-
жух.

— Ведро у входа.
— В нём песок.
— Выложи песок.
Он посмотрел на меня как на слабоумного.
— Вода вытечет.
— Поэтому нальём перед боем. Ему долго не жить.
— Хороший у тебя подход к технике.
— К людям хуже.
Федот ничего не ответил. Мы сняли крышку. Внутри было

полно земли и щепы. Подающий механизм закусило вместе
с лентой. Я вытащил перекошенные патроны, Федот продул
паз и прошёлся ветошью по направляющим. Пальцы снова
знали больше головы, а серые отметки Системы позволяли
не тратить время на целые узлы.

Белкин принёс новую ленту.
— Край растрёпан, — сказал он.
— Других нет, — отрезал Климов.
— Пойдёт, — сказал я. — Только заправь ровно.
Чернов доковылял до нас, прижимая раненую руку.
— Дай посмотреть.
— Сиди у дисков.
— Диски посмотрел. Два выбросил. Один можно выпра-

вить.
Он наклонился к приёмнику «Максима», провёл пальцем



 
 
 

по металлу и нахмурился.
— Тут пружина собачки лопнула.
Система выделила крохотную деталь красным.
Я не заметил.
Чернов заметил.
— Запасная есть? — спросил я.
— В коробке ЗИП должна быть.
— Федот Савельевич?
— Уже иду.
Он побежал к складу.
Перед глазами возникла короткая строка.
СПЕЦИАЛИСТ: ЕФРЕЙТОР АЛЕКСЕЙ ЧЕРНОВ.
ПРОФИЛЬ: ПУЛЕМЁТЧИК.
ОЦЕНКА: НЕ ЗАВЕРШЕНА.
Я смахнул надпись морганием. Не исчезла. Пришлось от-

вернуться от Чернова, и только тогда серые буквы растаяли.
Оценка специалистов. Ещё одна функция, о которой ин-

струкция предпочла сообщить посреди работы. Очень по-
человечески.

Федот принёс коробку. Чернов здоровой рукой выбрал
пружину, сравнил со сломанной и протянул мне.

— Эта.
— Уверен?
— Нет, наугад ткнул.
— Значит, будешь жить. Характер ещё не весь вытек.
Мы поставили деталь. Я протянул ленту, проверил подачу



 
 
 

и взвёл механизм. Затвор прошёл чисто.
СОСТОЯНИЕ: БОЕСПОСОБЕН С ОГРАНИЧЕНИ-

ЯМИ.
РЕКОМЕНДАЦИЯ: ИЗБЕГАТЬ ДЛИТЕЛЬНОГО

НЕПРЕРЫВНОГО ОГНЯ.
Рекомендация мне понравилась. Особенно своей своевре-

менностью.
— Готов, — сказал я.
— Кто за него? — спросил Ракитин.
Чернов открыл рот.
— Федот Савельевич, — сказал я раньше.
Старый оружейник замер с ведром в руках.
— Я мастер, не пулемётчик.
— Сегодня отдел кадров не работает.
Белкин фыркнул. Федот медленно поставил ведро.
— Мои слова воруешь?
— У хорошего мастера надо учиться.
Он устроился за рукоятками. Чернов сел рядом, положил

здоровую руку на короб с лентой.
— Я подам, — сказал он.
Федот покосился на его белое лицо.
— Потеряешь сознание — упади назад. На меня не надо.
— Постараюсь, Савельич.
— Не старайся. Сделай.
Ракитин посмотрел на часы.
— Шесть минут.



 
 
 

Белкин торопливо перекрестился. Федот заметил и на-
хмурился.

— Оружие молитвой не чинят.
— Я не за оружие, Савельич. Я за нас.
— За нас можно. А теперь ветошь тащи.
— Белкин, ветошь в навес, — приказал я. — Котов, по-

моги. Только огонь не раздувайте раньше времени. Седов,
разбросайте у дороги пару пустых ящиков. Винтовки спря-
тать. Следов поменьше.

Люди разошлись.
Ракитин остался.
— План твой, — сказал он. — Но команду открыть огонь

даю я.
— Согласен.
— Если увижу, что обходят сзади, подрываем склад и ухо-

дим.
— Согласен.
— Если ранят тебя, пулемёт отдашь Белкину.
— Он не умеет.
— Научится быстро.
Я посмотрел на лейтенанта. Он не улыбнулся.
— Согласен, — сказал я.
Гул моторов на секунду стих.
Потом снова появился — уже совсем близко.
00:04:11.



 
 
 

 
* * *

 
Ожидание заняло дольше самого боя.
Я лежал в воронке, прижав щёку к прикладу ДП. Земля

под локтями была тёплой и пахла гарью. Справа за телегой
прятались Иваненко с Котовым. Их не было видно, и это хо-
рошо. Слева дым от навеса стелился поперёк дороги. В нём
иногда мелькала бледная физиономия Белкина. Каждый раз
я хотел пригнуть его ниже рукой, но расстояние не позволя-
ло.

Таймер дошёл до нуля и исчез.
Ничего не произошло.
Пять секунд. Десять.
Система не ошиблась. Она просто считала подход основ-

ной группы до какой-то известной только ей точки. Возмож-
но, до поворота. Возможно, до зоны, где нас уже можно было
считать покойниками.

Первым показался мотоцикл с коляской.
Он выехал из-за сосен медленно. Пулемётчик в коляске

держал оружие направленным вперёд, водитель вертел голо-
вой. Второй мотоцикл остановился дальше. За ним тянулся
грузовик с крытым кузовом.

Не бронемашина. Уже подарок.
Передний мотоцикл объехал поваленную ветку и прибли-

зился к разбросанным ящикам. Водитель поднял кулак. Гру-



 
 
 

зовик остановился. Из кузова начали спрыгивать солдаты.
Я насчитал двенадцать. Потом ещё четверых. С мотоцик-

лами — двадцать. Те самые, которых Ракитин видел у доро-
ги, могли вернуться с транспортом и добавкой. А могли быть
другими. Германия сегодня выставила против нас достаточ-
но людей, чтобы не знакомить каждого лично.

Один немец подошёл к ящику, перевернул его сапогом.
Пустой.

Он крикнул что-то своим.
Я не знал немецкого настолько, чтобы понять слова. Ин-

тонация переводилась без словаря: здесь никого нет.
Пулемётчик в коляске продолжал смотреть на склад.
Ракитин лежал справа, за корнями сосны. Я видел только

его ладонь. Пять пальцев прижались к земле.
Не стрелять.
Немцы разошлись. Двое пошли к навесу, трое — вдоль

канавы. Остальные остались у грузовика. Офицер или унтер
в короткой куртке махнул рукой в сторону склада.

Человек восемь двинулись прямо на нас.
Палец вспотел на спуске. Я убрал его, вытер о дерево при-

клада и вернул на место. ДП был исправен. Система обеща-
ла три процента задержки, но не уточнила, на каком именно
патроне выпадет неудача.

До немцев оставалось метров семьдесят.
Пятьдесят.
Один из тех, кто шёл к навесу, заметил следы. Наклонил-



 
 
 

ся. Белкин лежал от него шагах в двадцати.
Ладонь Ракитина сжалась в кулак.
Ждать.
Немец поднялся и повернул голову к дыму.
Где-то справа щёлкнул предохранитель винтовки.
Слишком громко.
Пулемётчик в коляске дёрнул ствол в нашу сторону.
Кулак Ракитина разжался.
— Огонь!
«Максим» начал первым.
Старая машина загрохотала за телегой, и первая очередь

прошла вдоль дороги. Пулемётчик в коляске откинулся. Во-
дитель мотоцикла попытался развернуться, зацепил ящик и
опрокинул машину набок.

Я нажал спуск.
ДП толкнул в плечо. Первая короткая очередь ударила

по солдатам у кузова. Они падали и ныряли под грузовик.
Вторая прошила борт. Деревянные щепки полетели вместе с
клочьями брезента.

Слева затрещали винтовки. Белкин стрелял часто, почти
не целясь. Седов что-то крикнул ему и ударил по плечу, за-
ставляя лечь ниже.

Немцы ответили сразу.
Пули застучали по щиту «Максима», раскололи край те-

леги. Федот не прекращал огонь. Чернов тянул ленту здоро-
вой рукой, помогая ей идти ровно. Вода била из кожуха тон-



 
 
 

кой струёй и темнела на пыльной земле.
— Короткими! — крикнул я.
Федот меня не услышал или решил, что советы лучше да-

вать себе самому. «Максим» замолчал только через несколь-
ко секунд. Очень длинных секунд.

Грузовик ожил. Водитель пытался сдать назад, но опро-
кинутый мотоцикл перегородил дорогу. Мотор взревел. Зад-
ние колёса забуксовали в песке.

Я перенёс огонь на кабину. Стекло побелело и осыпалось.
Водитель исчез под приборной доской.

Слева вскрикнул Белкин.
Я повернул голову. Он лежал, прижав ладонь к лицу.

Между пальцев текла кровь.
— Ранен? — крикнул Седов.
— Царапина!
Белкин убрал руку. Осколок коры рассёк щёку. Глаз был

цел.
— Тогда стреляй, царапина!
Седов поднялся на колено, выстрелил и тут же дёрнулся

назад. На гимнастёрке под ключицей появилось маленькое
тёмное пятно. Он посмотрел на него с удивлением, будто
кто-то без спроса прожёг папиросой форму.

— Седов!
Белкин пополз к нему.
— Лежать! — заорал Ракитин. — Не лезь!
Седов попытался что-то сказать, но изо рта пошла кровь.



 
 
 

Он завалился на бок.
Немцы у грузовика поняли, откуда работает ДП. Земля

вокруг воронки вскипела. Я вжался в склон, закрывая голову
локтем. Пули с сухим треском прошли над спиной.

Когда стрельба сместилась к «Максиму», я снова поднял-
ся.

Перед воронкой возникла серая фигура.
Слишком близко.
Немец успел увидеть меня. Молодой, светловолосый, в

каске набекрень. Он поднял карабин. Я нажал на спуск.
ДП выстрелил один раз и замолчал.
Три процента.
Затвор не дошёл вперёд.
Немец дёрнулся от одиночного попадания, но устоял. Ка-

рабин продолжал подниматься.
Я ударил по рукояти перезаряжания. Не помогло.
Слева выстрелила винтовка. Немца развернуло и бросило

в воронку рядом со мной.
Белкин передёрнул затвор.
— Должен будешь! — крикнул он.
— Запиши!
Я сорвал диск. Патрон перекосило на входе. Край гильзы

блестел свежей царапиной. Магазин, а не пулемёт. Чернов
пропустил дефект или диск ударило, пока я полз.

Система подсветила замятый участок магазина.
Очень полезно. Особенно когда задержку уже устранил бы



 
 
 

убитый немец.
Я выбросил диск, поставил новый и дёрнул рукоять. За-

твор закрылся.
Справа загрохотали гранаты. Ракитин с Климовым оста-

новили обходившую группу. Между деревьями поднялся
чёрный дым. Кто-то закричал по-немецки.

«Максим» снова заработал — коротко, зло. Федот всё-та-
ки услышал.

Я дал очередь по краю дороги. Двое немцев прижались за
колёсами грузовика. Один полез под кузов. Второй бросил
гранату.

Она ударилась о телегу и осталась рядом с «Максимом».
Чернов увидел первым.
— Савельич!
Федот замер за рукоятками.
Чернов схватил его за гимнастёрку и рванул назад. Одной

рукой. Оба опрокинулись за колесо.
Взрыв поднял телегу, как крышку ящика.
Щит «Максима» выгнуло. Короб с лентой исчез в дыму.

Чернова отбросило на спину. Федот лежал поперёк его ног.
Пулемёт замолчал.
Серая строка вспыхнула перед глазами сама.
ВОССТАНОВЛЕННЫЙ ОБЪЕКТ ВЫВЕДЕН ИЗ

СТРОЯ.
Ярость пришла неожиданно.
Не из-за очков, которых мне никто ещё не обещал. Даже



 
 
 

не из-за пулемёта. За телегой не двигались два человека, ко-
торые десять минут назад ругались над лопнувшей пружи-
ной. И Система сообщила об этом так, будто закрыла кар-
точку ремонта.

Я дал длинную очередь по грузовику.
Ствол повело вверх. Пули выбили щепу из борта, прошли

по колёсам, заставили немцев снова залечь. Диск опустел.
— Грачёв! — крикнул Ракитин. — Справа ещё трое!
Я сменил магазин.
В сосняке мелькнули каски. Климов лежал у дерева лицом

вниз. Ракитин отстреливался один, прижавшись к корням.
Немцы обходили его шире, к задней стене склада.

Если они войдут сзади, взрывчатка Климова достанется
им вместе с нами.

— Иваненко! Котов! — крикнул я. — К лейтенанту!
За телегой никто не ответил.
Котов сидел, уронив винтовку между колен. На обожжён-

ной шее появилась новая рана. Иваненко лежал рядом, при-
жимая ладони к животу.

Восемь стреляющих превратились в четверых. Быстро и
безо всякой красивой арифметики.

Белкин продолжал бить со стороны навеса. Ракитин дер-
жал правый фланг. Я — дорогу. За телегой, в дыму, шевель-
нулся Федот.

Живой.
Он приподнялся, вытащил из-под себя Чернова и пота-



 
 
 

щил его за колесо.
Я выстрелил поверх них. Немец у грузовика упал. Осталь-

ные ответили. Одна пуля ударила в край воронки и засыпала
мне глаза песком.

— Михаил! — крикнул Федот. — Чернов дышит!
Значит, двое.
Над складом с треском провалилась часть крыши. Огонь

добрался до стропил. Изнутри донёсся частый хлопок — на-
чали рваться патроны из разбитых ящиков.

Ракитин появился справа. Ползком добрался до воронки
и свалился рядом.

— Они за складом. Двое или трое. Климова убило.
— Заряды?
— У задней стены.
— Кто подожжёт?
Он показал короткий шнур, зажатый в кулаке.
— Я.
— Не добежите.
— А ты предложишь лучше?
Я посмотрел на грузовик. Машина стояла поперёк дороги,

кабина была разбита, но кузов закрывал немцев от нашего
огня. За ним лежал перевёрнутый мотоцикл. Второй уцелел
и находился дальше, у поворота. Если противник заведёт его
и уйдёт за подкреплением, через десять минут здесь появит-
ся новая группа.

Слева горел навес. Справа — склад. Между ними тянуло



 
 
 

дымом ровно к дороге.
Нам не надо было победить. Надо было не отдать оружие.
— Отходим за склад, — сказал я.
Ракитин схватил меня за плечо.
— Они войдут.
— Именно.
— Там заряды.
— Именно.
Он понял.
— А если не войдут?
— Тогда подожжёте сами.
— Ты?
— Прикрою.
Ракитин выругался.
— Какого чёрта ты всё время оставляешь себе лучшую

работу?
— У меня образование подходящее.
Я высунул ДП и выпустил остаток диска в сторону грузо-

вика. Не пытаясь попасть — заставить прижаться. Ракитин
пополз к Федоту.

— Белкин! — заорал он. — К складу! Отходим!
Веснушчатый оглянулся на Седова.
— Он живой!
Седов не двигался.
— Белкин, приказ!
Тот несколько секунд смотрел на лежащего товарища. По-



 
 
 

том вытер окровавленную щёку, схватил винтовку и побе-
жал, согнувшись почти пополам.

Я сменил диск. Последний проверенный. Остальные ле-
жали у телеги вместе с Черновым.

Немцы заметили отход. От грузовика ударил пулемёт. Пу-
ли прошили край воронки. Я скатился на дно и почувство-
вал горячую царапину на боку.

Рука сама полезла проверять. Гимнастёрка порвана, кожа
содрана, крови немного.

Вторая война за утро тоже обошлась без больничного.
Я поднял ДП и дал короткую очередь. Пулемёт противни-

ка замолчал. Не знаю, попал ли я в стрелка или он просто
пригнулся.

— Грачёв! — донёсся голос Федота из-за склада.
Пора.
Я бросил в воронке испорченный диск, подхватил пулемёт

и побежал.
Не красивым зигзагом, не короткими перебежками. Про-

сто бежал, потому что за спиной стреляли, а впереди остава-
лись люди. Земля толкала подошвы. ДП бил по бедру. Одна
пуля свистнула рядом, другая срезала ветку над головой.

У входа лежал Иваненко. Он ещё дышал.
Я остановился.
Это было глупо. За складом ждали остальные, если Чер-

нов и тяжелораненый ещё были живы. Перед входом лежал
один, которого я всё равно не мог унести вместе с пулемётом.



 
 
 

Иваненко открыл глаза.
— Брось, сержант, — выдавил он. — Мне кишки…
— Молчи.
Я перекинул ремень ДП через плечо, взял его под руки и

потащил.
Пули застучали по кирпичу. Одна ударила внутри склада,

и оттуда полетели щепки. Иваненко закричал. Не от новой
раны — я тянул его по земле, не разбирая камней.

До угла оставалось метров десять.
Восемь.
Пять.
Белкин выскочил навстречу.
— Давай его!
Мы вместе затащили Иваненко за стену. Ракитин уже дер-

жал короткий шнур. Федот стоял рядом, поддерживая Чер-
нова. Аркадьич сидел на плащ-палатке с винтовкой. Тяжело-
раненый боец лежал в сосняке.

— Все? — спросил Ракитин.
Я оглянулся.
За углом показался немец.
Я выстрелил от бедра. Пули выбили кирпич над его голо-

вой, он отшатнулся.
— Теперь все, кто может уйти.
Мы отступили глубже в сосняк. Ракитин остался у стены.

Федот обернулся.
— Лейтенант!



 
 
 

— Идите!
Немцы кричали у входа. Кто-то дал очередь внутрь. Из

склада донёсся грохот падающих ящиков.
Ракитин высек огонь, дождался, пока шнур зашипит, и по-

бежал к нам.
Он успел сделать шагов пятнадцать.
Склад взорвался.
Не одним киношным огненным шаром. Сначала внутри

тяжело ударило, будто гигантский пресс опустили на землю.
Кирпичная стена выгнулась. Затем рванули патроны, посы-
пались отдельные хлопки и частые сухие разрывы. Крыша
поднялась, развалилась на части и бросила в небо чёрный
дым.

Взрывная волна настигла Ракитина и швырнула лицом в
землю.

Мы попадали следом.
На спину посыпались ветки, куски дранки и земля. Где-

то звенело железо. Воздух ударил в уши, и мир снова стал
беззвучным.

Я поднял голову.
Ракитин лежал между соснами.
Белкин пополз к нему первым. Я — следом.
Лейтенант перевернулся сам. Лицо было в крови, но глаза

смотрели осмысленно.
— Живой? — крикнул я и не услышал своего голоса.
— Чего?



 
 
 

— Значит, живой.
Он сел, закашлялся и посмотрел на место склада.
Там уже не было ничего, что можно принять по описи.
Немцы у дороги не стреляли.

 
* * *

 
Слух возвращался неохотно.
Сначала появился звон, потом треск пожара, затем стоны.

Последними вернулись голоса — будто кто-то медленно на-
страивал плохо пойманную радиостанцию.

— …перевязку сюда! Белкин, не стой столбом!
Федот Савельевич опустился рядом с Иваненко. Тот ды-

шал всё реже. Руки больше не держали живот, лежали вдоль
тела.

— Аркадьич, воду, — сказал Федот.
— Кончилась.
— Тогда просто флягу дай.
Аркадьич протянул пустую флягу. Федот смочил губы

Иваненко последними каплями. Боец открыл глаза, посмот-
рел на него и вдруг спросил:

— Мамке кто напишет?
Федот замер.
— Я напишу.
— Ты ж почерк… как курица.
— Белкин перепишет.



 
 
 

Веснушчатый вскинул голову. Щека у него распухла,
кровь подсохла до подбородка.

— Перепишу, — быстро сказал он. — Ты адрес скажи.
Иваненко попытался улыбнуться.
— В книжке… там есть.
Через минуту он умер.
Никакой надписи перед глазами не появилось.
Я сидел рядом, держа ДП поперёк колен. Металл обжигал

ладонь. Наверное, следовало положить пулемёт на землю, но
пальцы не разжимались.

Тяжелораненый в сосняке тоже не дышал. Связист Котов
погиб у телеги. Климов остался справа от склада. Седов —
у навеса.

Пятеро.
Из одиннадцати нас осталось шесть: Ракитин, Федот, Ар-

кадьич, Чернов, Белкин и я.
Система дождалась, пока я закончу считать.
ЭКСТРЕННАЯ ЗАДАЧА «ПОЛКОВОЙ СКЛАД №

4» ЗАВЕРШЕНА.
УСЛОВИЕ ВЫПОЛНЕНО: ЗАХВАТ ВООРУЖЕ-

НИЯ ПРОТИВНИКОМ НЕ ДОПУЩЕН.
БОЕСПОСОБНОЕ ВООРУЖЕНИЕ, ЗАХВАЧЕН-

НОЕ ПРОТИВНИКОМ: 0 ЕДИНИЦ.
ВОЗВРАЩЕНО В СТРОЙ: 2 ЕДИНИЦЫ.
ПОДТВЕРЖДЁННОЕ БОЕВОЕ ПРИМЕНЕНИЕ: 2

ЕДИНИЦЫ.



 
 
 

СОХРАНЕНО ЛИЧНОГО СОСТАВА: 6 ЧЕЛОВЕК.
Я перечитал последнюю строку.
— Неправильно, — сказал я.
Федот поднял голову.
— Что?
— Ничего.
Сохранено шесть человек. Система включила в число и

меня — иначе выходило пять. Какая разница. Пятеро лежа-
ли вокруг склада, и слово «сохранено» рядом с ними выгля-
дело бухгалтерской издёвкой.

Строки продолжились.
НАЧИСЛЕНО: 8 ЕДИНИЦ ОПЫТА КОНТУРА.
БОНУС ЗА ПРИМЕНЕНИЕ ВОССТАНОВЛЕННО-

ГО ВООРУЖЕНИЯ: +2.
ТЕКУЩИЙ РАНГ: ПОДМАСТЕРЬЕ. УРОВЕНЬ 1.
РАЗБЛОКИРОВАНА ФУНКЦИЯ: ОЦЕНКА СПЕ-

ЦИАЛИСТОВ.
ДОСТУПНА ОСНОВНАЯ ЗАДАЧА.
Я мысленно согласился.
Перед глазами открылось новое окно.
ОСНОВНАЯ ЗАДАЧА: «ПЕРВАЯ ДЕСЯТКА».
УСЛОВИЕ: ВЕРНУТЬ В СТРОЙ 10 ЕДИНИЦ ВО-

ОРУЖЕНИЯ.
ЗАЧЁТ: ТОЛЬКО ФАКТИЧЕСКОЕ БОЕВОЕ ПРИ-

МЕНЕНИЕ.
ПРОГРЕСС: 2/10.



 
 
 

НАГРАДА: РАССЧИТЫВАЕТСЯ ПО РЕЗУЛЬТА-
ТУ.

Очень содержательно. Особенно последняя строка. Даже
после смерти мне досталось начальство, не готовое заранее
назвать размер премии.

Я закрыл окно. Получилось не сразу. Надписи исчезли,
когда я отвёл взгляд от оружия и сосредоточился на Ракити-
не.

Лейтенант стоял на коленях над картой. Вернее, над кус-
ком карты с обгоревшим краем. Климов носил её в планше-
те; Ракитин снял планшет с его тела, когда ходил проверить
правый фланг.

— Дорога на восток здесь, — сказал он. — До второй ка-
зармы около двух километров. Дальше развилка.

Чернов сидел у дерева. Федот снова перетянул ему плечо,
но кровь всё равно проступала сквозь ткань.

— Приказ был отходить ко второй казарме, — напомнил
оружейник.

— Приказ был вынести исправное и отходить, — ответил
Ракитин. — Исправное мы вынесли.

Он посмотрел на мой ДП.
— Одну штуку.
— Я нести могу, — сказал Аркадьич и попытался под-

няться.
Раненая нога подломилась. Белкин успел поймать его за

локоть.



 
 
 

— Можете, можете, — пробормотал веснушчатый. —
Только не сегодня.

Аркадьич тяжело сел обратно.
— Немцы у дороги? — спросил Федот.
Я прислушался. За пожаром ничего не было слышно. Это

не означало, что противник ушёл. Скорее, решил не лезть в
рвущиеся патроны и ждал, пока мы покажемся.

— Остались, — сказал Ракитин. — И скоро позовут дру-
гих.

— Тогда чего сидим?
Лейтенант провёл пальцем по карте. Рука дрожала. Не от

страха — после взрыва его всё ещё било мелкой дрожью.
— Во второй казарме должен быть капитан Горюнов. Он

прикажет, куда дальше.
— Если казарма ещё наша, — сказал я.
Ракитин посмотрел на меня.
— Ты знаешь, что там?
— Нет.
— Тогда не каркай.
Я промолчал. Рассказать ему, что через несколько дней

фронт окажется далеко восточнее, а целые армии будут ис-
кать друг друга среди разбитых дорог, я всё равно не мог. Во-
первых, не поверит. Во-вторых, я сам знал историю крупны-
ми мазками. Огромные стрелки на школьной карте не объ-
ясняли, где именно погибнет небольшая группа из шести че-
ловек.



 
 
 

Федот поднялся.
— Чернова с Аркадьичем вдвоём поведём. Белкин впере-

ди. Миша замыкает.
— Погоди, — сказал Ракитин.
Он снова посмотрел на дорогу, потом на карту. Решение

далось ему не сразу. Я видел, как внутри молодого лейтенан-
та спорят приказ, страх и здравый смысл. Приказ говорил
ждать связь со второй казармой. Страх предлагал уходить
каждому самому. Здравый смысл был менее голосистым, за-
то упрямым.

Ракитин сложил карту и убрал в планшет.
— Связи нет. Старшие командиры не вышли. Склад уни-

чтожен. Оставаться здесь — положить людей без пользы.
Он говорил медленно, словно каждое слово требовалось

подписать.
Белкин перестал возиться с ремнём винтовки. Федот

смотрел на лейтенанта спокойно. Чернов открыл глаза.
— Ответственность беру на себя, — закончил Ракитин. —

Сам выведу людей к своим. Пойдём восточнее дороги, через
лес.

— А если там немцы? — спросил Белкин.
Ракитин поднял винтовку Климова и проверил затвор.
— Тогда Грачёв проведёт ещё одну инвентаризацию.
Он впервые за утро улыбнулся. Плохо, одним углом раз-

битых губ, но всё-таки улыбнулся.
Я встал и закинул ДП на плечо.



 
 
 

— На сегодня склад закрыт, товарищ лейтенант.
За дорогой снова заревел мотор.
Ракитин повернулся к востоку.
— Тогда уходим.



 
 
 

 
Глава 3. Последний мост

 
Мы ушли за минуту до того, как немцы снова показались

у склада.
Сначала за дорогой надсадно взревел мотор. Потом хлоп-

нула дверь, кто-то коротко крикнул по-немецки. В ответ из
горящей патронной клети донеслась россыпь выстрелов —
огонь добрался до очередного ящика.

— Быстрее, — сказал Ракитин.
Будто до этого мы шли медленно из любви к прогулкам.
Федот Савельевич взял Чернова под здоровое плечо. Бел-

кин тащил Аркадьича, почти целиком повисшего на нём. Я
замыкал, согнувшись под тяжестью ДП, четырёх дисков и
двух винтовок. Одну снял с Иваненко, вторую — с Котова.
Бросить оружие рядом с телами не смог. Наверное, профес-
сиональная болезнь. Оружейник подбирает железо, даже ко-
гда у самого сил хватает только на то, чтобы не упасть.

Через сотню шагов болезнь пришлось лечить.
Аркадьич зацепился раненой ногой за корень, глухо за-

стонал и потянул Белкина на землю. Веснушчатый удержал-
ся чудом. Я подхватил старшину с другой стороны, и одна из
винтовок соскользнула с плеча.

— Оставь, — бросил Ракитин.
— Исправная.
— А Аркадьич пока ещё живой.



 
 
 

Я посмотрел на винтовку. Приклад в грязи, затвор закрыт,
ремень цел. Система послушно отозвалась:

ВИНТОВКА МОСИНА ОБР. 1891/30 ГГ.
СОСТОЯНИЕ: БОЕСПОСОБНА.
РАСЧЁТНАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ ЗАДЕРЖКИ: 1%.
Полезная вещь. Надёжная. И совершенно бесполезная, ес-

ли из-за неё мы не дотащим раненого.
Я поднял винтовку, прислонил к толстой сосне и накрыл

ветками. Не бросил — оставил на временное хранение. Са-
мообман был дешёвый, зато работал.

— Пошли.
Аркадьич тяжело переставлял здоровую ногу. Повязка на

второй быстро темнела. Чернов держался лучше, но каждые
несколько шагов его начинало клонить в сторону. Федот ру-
гался вполголоса и возвращал его на курс, как неисправную
телегу.

Мы забирали восточнее дороги, туда, где сосны стояли
плотнее. Под сапогами хрустела сухая хвоя. Утреннее солнце
било между стволами длинными жёлтыми полосами, и лес
выглядел до неприличия мирно. В другой жизни я бы сказал,
что день обещает быть жарким.

В этой — жара означала запах крови, пыль и мух.
Позади затрещали ветки.
Ракитин вскинул руку. Мы замерли. Белкин опустил Ар-

кадьича у дерева и неловко сорвал винтовку с плеча. Я лёг,
развернул сошки и навёл ДП между стволами.



 
 
 

В просвете мелькнул человек в серой форме. За ним вто-
рой.

Далеко. Шли по нашему следу или просто проверяли лес
— не понять. Один присел у папоротника, второй остался
стоять. До нас было шагов двести, может, больше.

— Снимешь? — едва слышно спросил Ракитин.
— Одного. Второй позовёт остальных.
Лейтенант прикусил разбитую губу. Секунду он смотрел

в сторону немцев, потом показал вперёд.
Мы поползли, стараясь не шевелить верхушки папоротни-

ка. Аркадьича пришлось волочь на плащ-палатке. Он стис-
нул зубы и не издал ни звука. Только пальцы у него так вце-
пились в край ткани, что побелели костяшки.

Немцы остались позади. Через полкилометра лес пошёл
под уклон, и моторы перестали быть слышны.

Ненадолго.
У ручья мы остановились. Ракитин дал три минуты — на-

питься и перетянуть раненых. Федот разрезал на бинты по-
следнюю чистую рубаху. Белкин черпал воду пилоткой и лил
Аркадьичу на руки. Чернов сидел спиной к берёзе, закрыв
глаза.

Я посмотрел на Федота и впервые намеренно вызвал но-
вую функцию.

Ничего не произошло.
Потом я попробовал мысленно сформулировать точнее:

оценка специалиста.



 
 
 

Над плечом оружейника возникло несколько строк.
СОЛОМИН ФЕДОТ САВЕЛЬЕВИЧ.
ОСНОВНАЯ СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: РЕМОНТ

СТРЕЛКОВОГО ВООРУЖЕНИЯ.
КВАЛИФИКАЦИЯ: ВЫСОКАЯ.
ТЕКУЩАЯ РАБОТОСПОСОБНОСТЬ: 68%.
ФАКТОРЫ СНИЖЕНИЯ: УТОМЛЕНИЕ, УШИ-

БЫ, ОБЕЗВОЖИВАНИЕ.
Ни характера, ни политической благонадёжности, ни лю-

бимого сорта табака. Только то, что могло пригодиться в ма-
стерской. Система оставалась верна себе: человек для неё на-
чинался с профессии и заканчивался процентом работоспо-
собности.

Я перевёл взгляд на Белкина.
БЕЛКИН СЕМЁН ИЛЬИЧ.
ОСНОВНАЯ СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: НЕ ОПРЕДЕ-

ЛЕНА.
ПОДТВЕРЖДЁННЫЕ НАВЫКИ: СТРЕЛКОВАЯ

ПОДГОТОВКА — БАЗОВАЯ.
ОБУЧАЕМОСТЬ: ВЫШЕ СРЕДНЕЙ.
ТЕКУЩАЯ РАБОТОСПОСОБНОСТЬ: 74%.
Белкин заметил мой взгляд и вытер нос рукавом.
— Чего?
— Думаю, куда тебя пристроить.
— В обоз можно. Я с лошадьми умею.
— Вот видишь. А написано — специализация не опреде-



 
 
 

лена.
Он нахмурился.
— Где написано?
— Уже нигде.
Я закрыл строки. Не хватало ещё начать смотреть на лю-

дей как на детали в ящике. Деталь можно заменить. В сего-
дняшнем лесу запасных людей не было.

Ракитин развернул обгоревшую карту на колене.
— Вторая казарма за гребнем. От неё дорога идёт к мосту,

— сказал он. — Если Горюнова там нет, пойдём дальше к
шоссе.

Федот затянул узел на повязке Чернова и поднялся.
— Шоссе немцы любят. Там им ехать удобно.
— Нам тоже.
— Вот потому и любят.
Ракитин сложил карту.
— Пятьдесят минут назад у меня был приказ. Пока дру-

гого нет, выполняю этот.
Он сказал спокойно, но рука на планшете сжалась. Ему

хотелось найти во второй казарме капитана, штаб, связь и
кого-нибудь старше себя. Мне тоже. Очень удобно, когда су-
ществует человек, которому можно передать карту, раненых
и ответственность.

Особенно ответственность.
— Время, — сказал лейтенант.
Мы снова подняли Аркадьича.



 
 
 

За гребнем послышалась стрельба.
Не бой — несколько одиночных, потом короткая пулемёт-

ная очередь. После неё заработал автомобильный гудок: два
длинных сигнала, пауза, ещё один. Кто-то жал на него, не
убирая руки.

— Казарма, — выдохнул Белкин.
— Уже была, — ответил я.

 
* * *

 
От второй казармы осталась печная труба.
Два длинных деревянных здания выгорели, третье ещё

дымилось. На плацу лежал перевёрнутый грузовик. Возле
него темнели тела. Мы обошли развалины с юга, не выходя
из леса. Ракитин хотел проверить штабной блиндаж, но от
дороги снова донеслись моторы.

На этот раз впереди.
Мы спустились в заросший овраг и увидели колонну.
Слово было слишком большим для того, что ползло по

разбитой просёлочной дороге. Полуторка с перекошенным
кузовом. Повозка без одной оглобли. Сорокапятка, которую
тянули четверо красноармейцев. Десяток бойцов вперемеш-
ку с ранеными. Замыкала всё это хозяйство санитарка —
маленькая женщина в мужской гимнастёрке, на два размера
больше нужного.

Колонна не отступала. Она стояла.



 
 
 

Полуторка замерла перед мостом через узкую речку. Ка-
пот был поднят. Из-под него торчал человек в замасленной
гимнастёрке и разговаривал с двигателем так, как обычно
разговаривают с провинившимся родственником.

— Я тебя по-хорошему прошу, — донеслось до нас. — Не
вынуждай применять образование.

— Какое у тебя образование, Крошин? — крикнул боец
у сорокапятки.

— Три класса и курсы шофёров. Для тебя уже академик.
Ракитин шагнул на дорогу.
— Кто старший?
Винтовки повернулись в нашу сторону. Человек под ка-

потом стукнулся затылком и выругался. Из кузова полутор-
ки выглянул сержант с окровавленной повязкой на голове.

— Лейтенант Лозовой был, — сказал он. — У казармы
остался. Я сержант Матвеев. А вы кто?

— Лейтенант Ракитин. Павел Андреевич. Полковой склад
номер четыре.

Матвеев посмотрел за его спину, пересчитал нас и ничего
не спросил. По нашему виду и так было ясно, сколько оста-
лось от склада.

— Тогда вы старший, товарищ лейтенант.
Ракитин на миг прикрыл глаза. Кажется, именно этого он

боялся больше всего.
— Что с машиной?
Человек у капота выпрямился. Был он лет тридцати, невы-



 
 
 

сокий, крепкий, с руками, покрытыми маслом до локтей. С
левого виска стекала кровь, но вытирать её он не торопился.

— Машина устала, товарищ лейтенант. Очень устала. Мы
тоже, но нас за капот не починишь.

— По делу.
— Крошин Дмитрий Степанович, шофёр. Задняя рессора

лопнула ещё у казармы. Доехали на честном слове, а перед
мостом мотор заглох. Подача топлива барахлит. Я бы сделал,
если бы вокруг не советовали.

Он покосился на троих бойцов, стоявших рядом.
— Мы не советуем, — обиделся один. — Мы ждём.
— Громко ждёте.
Я опустил ДП на землю.
— Инструмент есть?
Крошин смерил меня взглядом.
— А ты кто?
— Грачёв. Оружейный мастер.
— Тогда инструмент у тебя должен быть.
— Мой склад сгорел.
— А моя машина нет. Значит, мне пока везёт больше.
Он вытащил из-под сиденья свёрток и бросил мне. Внутри

звякнули ключи, отвёртка, плоскогубцы и ещё десяток пред-
метов, переживших не одну хозяйственную реформу.

Федот Савельевич опустил Чернова у колеса.
— Ты в моторах понимаешь?
— В общем — да. В этом конкретном впервые ковыряюсь.



 
 
 

Крошин услышал.
— Очень обнадёживает.
— Не мешай, академик.
Я наклонился над двигателем.
Система некоторое время молчала, словно сама удивля-

лась, зачем оружейник полез в полуторку. Потом отдельные
узлы начали подсвечиваться бледным контуром.

ОБЪЕКТ НЕ ОТНОСИТСЯ К ВООРУЖЕНИЮ.
ПОЛНАЯ ДИАГНОСТИКА НЕДОСТУПНА.
ДОСТУПНА ОЦЕНКА СОВМЕСТИМОСТИ И СО-

СТОЯНИЯ МЕХАНИЧЕСКИХ УЗЛОВ.
Уже неплохо.
Я попросил Крошина пустить стартер. Двигатель провер-

нулся, кашлянул и затих. Запах бензина был, значит, до ци-
линдров что-то доходило. Я проверил доступное, не пытаясь
изображать человека, который с детства перебирал ГАЗ-АА.
В прошлой жизни я имел дело с куда более сложными ма-
шинами. Правда, те обычно не ремонтировали у моста под
приближающимся немецким авангардом.

— Сначала топливо, — сказал Крошин. Он уже снял труб-
ку и нахмурился. — И грязи полно. Бак, видно, встряхнуло.

— Чисти. Я посмотрю зажигание.
— Командовать все мастера.
— У меня должность такая.
Он фыркнул, но полез к фильтру.
Я сосредоточился на распределителе. Один контакт систе-



 
 
 

ма отметила жёлтым, провод — красным. Не волшебство.
Обычная трещина и плохое соединение, которые Крошин
нашёл бы сам минут через десять.

У нас их могло не быть.
— Здесь, — сказал я и показал пальцем.
Крошин посмотрел, пошевелил провод и сразу перестал

улыбаться.
— Откуда увидел?
— Глаза.
— Выдать бы такие всем шофёрам.
— В сорок первом дефицит.
Он поднял бровь, но переспрашивать не стал.
Пока мы работали, Ракитин выяснял обстановку. К мосту

с западной стороны собрались семнадцать человек, если счи-
тать нас. Семеро раненых, из них трое лежачих. В кузове ле-
жали пять исправных винтовок и две с разбитыми ложами,
ещё восемь были на руках. Два повреждённых ручных пуле-
мёта под брезентом годились только на запчасти. У сорока-
пятки осталось шесть снарядов и два человека из расчёта.

Один из них подошёл ко мне сам.
— Товарищ мастер, пушку посмотрите?
Парень был совсем молодой, худой, с обожжёнными бро-

вями. На гимнастёрке — петлицы красноармейца, на руках
свежие порезы.

— Что с ней?
— После налёта колесо повело. Механизм подъёма заку-



 
 
 

сывает, гильзу после выстрела не выбрасывает. Мы один раз
стрельнули у казармы и потом втроём вытаскивали.

— Сам разбирал?
— Пытался.
— И много лишнего осталось?
Парень смутился и показал горсть деталей, завёрнутых в

пилотку.
— Только это.
Федот заглянул в пилотку и крякнул.
— Имя есть, конструктор?
— Круглов Николай. Из оружейной команды я. Месяц

как.
— Месяц, а уже пушку разобрал. Способный.
Круглов не понял, хвалят его или собираются ударить. На

всякий случай отступил на шаг.
Я посмотрел на сорокапятку.
За ней дорога поднималась к лесу. Оттуда время от вре-

мени доносился далёкий рокот. Мотоциклы. Те самые или
другие — разницы не было.

Перед нами лежал мост: деревянный настил на невысоких
каменных опорах, метров двадцать от берега до берега. Реч-
ка под ним была узкой, но глубокой после дождей. Берега
обрывистые, телегу или пушку вброд не провести. Полутор-
ка, возможно, прошла бы по настилу. Полуторка с лежачи-
ми ранеными, ящиками патронов и прицепленной сорока-
пяткой — уже вопрос к судьбе, а с ней у нас отношения не



 
 
 

сложились.
Ракитин подошёл к машине.
— Сколько времени?
Крошин высунул голову из-под капота.
— На мотор — пять минут. Может, семь.
— Рессора?
— До восточного берега дотянет. Дальше без груза. Если

прицепим пушку, сложится прямо на мосту.
Матвеев, сидевший в кузове, с трудом поднялся.
— Орудие нельзя бросать, товарищ лейтенант. Там шесть

снарядов. На дороге танки.
— А раненых? — спросила санитарка.
Она стояла у заднего борта, придерживая сползавшую

каску. На лице засохла чужая кровь.
— Раненых тоже нельзя, — ответил Матвеев.
— Машина второго рейса не сделает, — сказал Крошин.

— Даже если немцы позволят.
Все посмотрели на Ракитина.
Лейтенант перевёл взгляд с кузова на пушку, потом на

мост. Ему снова предлагали выбрать, кто и что заслужива-
ет места в будущем. Утром он командовал взводом охраны.
К полудню пришлось распоряжаться жизнями людей, фами-
лии которых он услышал минуту назад.

— Грачёв, — сказал он. — Пушку можно привести в по-
рядок?

Я коснулся лафета.



 
 
 

Красные метки рассыпались по механизму.
45-ММ ПРОТИВОТАНКОВАЯ ПУШКА ОБР. 1937

Г.
СОСТОЯНИЕ: ОГРАНИЧЕННО БОЕСПОСОБНА.
КРИТИЧЕСКИЕ НЕИСПРАВНОСТИ: ДЕФОРМА-

ЦИЯ ХОДОВОЙ ЧАСТИ; НАРУШЕНИЕ РАБОТЫ
ЭКСТРАКТОРА; ПОВРЕЖДЕНИЕ ПОДЪЁМНОГО
МЕХАНИЗМА.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПОЛНОЙ БОЕСПОСОБНО-
СТИ В ПОЛЕВЫХ УСЛОВИЯХ: НЕДОСТУПНО.

ВОЗМОЖНО ВРЕМЕННОЕ ВОССТАНОВЛЕНИЕ
ОГНЕВОЙ ФУНКЦИИ.

РАСЧЁТНОЕ ВРЕМЯ: 00:18:00.
Восемнадцать минут. Немецкие моторы за лесом звучали

уже отчётливо.
— Стрелять будет, — сказал я. — Возить — нет.
— Тогда цепляем и тащим, — упрямо произнёс Матвеев.
Крошин вытер руки о штаны.
— Тогда никуда не тащим. Рессора не спросит, что Родине

нужнее.
Матвеев шагнул к нему, но в кузове кто-то застонал. Сер-

жант остановился.
Ракитин посмотрел на меня.
Я знал, чего он хочет. Чтобы оружейный мастер сказал:

пушка важнее. Тогда решение станет техническим, почти
безличным. Железо не виновато, приказ не виноват, лейте-



 
 
 

нант тоже.
Перед глазами висело задание.
«ПЕРВАЯ ДЕСЯТКА». ПРОГРЕСС: 2/10.
Верни оружие в строй. Добейся боевого применения. По-

лучи награду.
В кузове полуторки хрипло дышал Аркадьич. Санитарка

уже уложила его рядом с незнакомым бойцом, у которого из-
под бинта на животе проступало большое тёмное пятно. Чер-
нов сидел у борта и делал вид, что сам забрался туда только
отдохнуть.

Сорокапятка была оружием. Хорошим, нужным, дефи-
цитным.

Люди запчастями не числились.
— Раненых через мост, — сказал я. — Пушку оставляем

здесь.
Матвеев побледнел под засохшей кровью.
— Товарищ лейтенант…
— Я спросил Грачёва, можно ли её починить, — медленно

сказал Ракитин. — Он ответил.
— Он ответил не на то.
— На то, — вмешался Федот.
Оружейник стоял возле сорокапятки и проводил ладонью

по щиту. В голосе у него не было радости.
— Пушка без расчёта сама дальше не пойдёт. А люди, гля-

дишь, ещё пойдут.
Матвеев опустил глаза.



 
 
 

Ракитин расправил плечи.
— Раненых и патроны — в машину. Винтовки оставить по

одной на способного стрелять. Лишнее выгрузить. Повозку
разобрать, доски на мост. Крошин заканчивает мотор. Гра-
чёв с Соломиным готовят пушку к одному бою. Остальные
переносят людей. Через десять минут начинаем переправу.

— Ты сказал, пушке нужно восемнадцать, — тихо напом-
нил Федот.

Я развернул свёрток с инструментом.
— Значит, начальство уже сократило срок.
— Вот теперь узнаю Красную армию.

 
* * *

 
Полуторка завелась на девятой минуте.
Крошин вылез из-под капота и захлопнул его обеими ру-

ками. Мотор трясся, кашлял, но работал.
— Доедет, — объявил шофёр. — Если никто не будет ды-

шать слишком тяжело.
— Раненым передай, — сказал я.
— Сам передавай. Ты у нас мастер плохих новостей.
Мы с Федотом лежали под казённой частью пушки. Круг-

лов подавал инструмент и старался не дышать вообще. Лиш-
ние детали из его пилотки постепенно возвращались на ме-
ста. Две оказались не от пушки — одна шайба и короткий
винт.



 
 
 

— Откуда это? — спросил Федот.
Круглов покраснел.
— На земле рядом лежало.
— Хорошее правило, Коля. Всё, что лежит возле ору-

дия, обязательно от орудия. Лошадиный навоз тоже собирай,
пригодится.

Парень прикусил губу. Я забрал у него пилотку.
— Не слушай. Собирай всё. Выбрасывать будем после

проверки.
Федот покосился на меня.
— Распустишь ученика.
— Сначала надо, чтобы он дожил до экзамена.
Круглов посмотрел на нас обоих и вдруг улыбнулся. Нена-

долго.
Система показывала повреждённые места, но руки за нас

не работали. Погнутый элемент подъёмного механизма уда-
лось вывести из зацепления; наводить по высоте теперь при-
ходилось грубо, всем стволом. С экстрактором было хуже.
После выстрела расчёту предстояло вручную освободить ка-
зённик, если останется время на второй.

Времени не обещали.
— Один выстрел точно, — сказал Федот.
— Нам нужен один точный.
Круглов выглянул из-за щита.
— По чему?
Из леса на западной дороге донёсся треск мотоциклетного



 
 
 

двигателя.
— Скоро покажут.
Ракитин распределял людей. Двоих отправил на восточ-

ный берег наблюдать за дорогой. Белкина посадил у въезда
на мост с винтовкой. Матвеев, несмотря на рану, помогал
грузить. Из кузова выгружали ящики со стрелковыми патро-
нами — не все, только те, без которых машина становилась
легче. Каждый ящик двое бойцов относили к каменной опо-
ре у западного въезда и укладывали за придорожной кана-
вой.

Пять исправных винтовок из кузова разобрали между те-
ми, кто ещё мог держать оружие. Две, с разбитыми ложами,
остались рядом с ящиками. Повозку столкнули на обочину.
Её досками укрепили продавленные места настила.

Я видел всё это краем глаза и считал.
Пушка — одна. Два повреждённых пулемёта. Две винтов-

ки. Ящики с патронами. Всё казённое, всё нужное, всё оста-
нется на западном берегу, если мы уйдём.

В моей прежней жизни за потерю имущества собирали
комиссию. Комиссия изучала бумаги, находила крайнего и
объясняла ему, что каждая гайка имеет цену. В сорок пер-
вом цена тоже была. Только у ящика патронов она измеря-
лась не рублями, а тем, сколько человек потом окажутся без
патронов.

У раненого в кузове цена измерялась дыханием.
Он дышал всё реже.



 
 
 

— Готово, — сказал Федот.
Я закрыл казённик.
СОСТОЯНИЕ: ОГРАНИЧЕННО БОЕСПОСОБНА.
ОГНЕВАЯ ФУНКЦИЯ: ВОССТАНОВЛЕНА.
РАСЧЁТНЫЙ РЕСУРС ДО КРИТИЧЕСКОЙ ЗА-

ДЕРЖКИ: 1–3 ВЫСТРЕЛА.
ЗАЧЁТ ЗАДАНИЯ: ОЖИДАЕТСЯ ПОДТВЕР-

ЖДЁННОЕ БОЕВОЕ ПРИМЕНЕНИЕ.
Система не спрашивала, собираюсь ли я сохранить пушку.

Ей требовался выстрел.
— Круглов, за наводчика сядешь? — спросил я.
Улыбка с его лица исчезла.
— Я заряжающим был.
— Значит, видел, как работают.
— Видел.
— Этого мало, но другого нет.
Федот выбрался из-под щита и отряхнул гимнастёрку.
— Я к казённику. Миша, будешь править ствол. Коля це-

лится.
— А вы стреляли из неё? — спросил Круглов.
— Нет, — ответил Федот. — Но очень осуждаю поломки.

Может, испугается.
Круглов нервно сглотнул и сел к прицелу.
Ракитин подошёл к нам.
— Машина идёт первой. Потом пешие. Вы отходите по-

следними. Если немцев будет много — не геройствовать.



 
 
 

— Пушку на руках через мост? — спросил я.
— Нет.
Слово далось ему тяжело.
— Задержите и бросайте. Это приказ.
Федот посмотрел на лейтенанта, потом на орудие.
— А мост?
— Если успеем, сделаем непроезжим. Без фокусов. Уло-

жим пушку поперёк настила, подрежем настил у восточного
края. Мотоцикл не пройдёт, машину задержит.

— Пушка тяжёлая, — сказал Круглов.
— Поэтому толкать будем все, кто останется.
С западной стороны донёсся одиночный выстрел.
Наблюдатель выскочил из леса, пригибаясь.
— Мотоциклы! Три, товарищ лейтенант! За ними грузо-

вик!
Ракитин посмотрел на мост.
Полуторка ещё стояла перед настилом.
— Начали! — крикнул он.
Крошин запрыгнул в кабину и вдавил педаль. Полутор-

ка вздрогнула, будто её разбудили ударом, выплюнула сизый
дым и поползла на мост.

Доски под передними колёсами прогнулись.
— Не стойте! — заорал шофёр в открытое окно. — Она

от ваших взглядов тяжелее становится!
Матвеев и санитарка шли по обе стороны кузова, придер-

живая лежачих. Чернов остался внутри с Аркадьичем. Я уви-



 
 
 

дел его бледное лицо над бортом. Он держал винтовку здо-
ровой рукой.

— Миша! — крикнул Федот.
Я пригнулся за щитом.
Первый мотоцикл вылетел из-за поворота, накренился и

едва не ушёл в канаву. В коляске сидел пулемётчик. За ним
показался второй, потом третий. Грузовик пока скрывался
за деревьями.

Немцы увидели мост и нашу полуторку одновременно.
Пулемёт в коляске дёрнулся.
— Ложись! — крикнул Ракитин.
Очередь прошла над пушечным щитом. За спиной трес-

нула доска, кто-то вскрикнул. Белкин ответил из-за камен-
ной опоры. Выстрелил торопливо, промазал, передёрнул за-
твор и прижался к земле.

Я разложил сошки ДП на насыпи.
— Круглов, не торопись. Машину пропусти ближе.
— Которую?
— Большую. Мотоциклы я беру.
Он кивнул так резко, что ударился каской о прицел.
Первый немец развернул мотоцикл поперёк дороги. Пуле-

мётчик снова поймал нас в прицел. Я нажал на спуск раньше.
ДП толкнулся в плечо. Пыль побежала по дороге за мото-

циклом. Водитель бросил машину и нырнул в канаву, пуле-
мётчик остался лежать на коляске. Второй мотоцикл затор-
мозил сзади, третий свернул к лесу.



 
 
 

Я отпустил спуск.
— Не высовываться! — закричал Ракитин бойцам у мо-

ста. — Машину пропустить! Пешим готовиться!
Полуторка дошла до середины. Под левым задним коле-

сом хрустнула доска.
Кузов накренился.
Санитарка отскочила, Матвеев ухватился за борт. Изнут-

ри посыпались вещмешки. Двигатель взревел, но колесо про-
валилось глубже.

— Не газуй! — заорал я.
— Сам знаю! — донеслось от Крошина.
Он убрал обороты. Мотор перешёл на неровный кашель.
Пешие бросились к машине. Ракитин схватил длинную

доску, двое бойцов легли на настил и подсунули её под ко-
лесо. Санитарка забралась в кузов, закрывая собой раненых
от пуль.

Немцы в канаве открыли огонь. Пуля ударила в пушеч-
ный щит перед моим лицом. Металл коротко звякнул, в щё-
ку впилось что-то горячее.

— Грачёв! — крикнул Федот.
Я снова дал очередь по канаве. Не чтобы попасть — что-

бы головы не поднимали. Диск быстро пустел. Чернов утром
предупреждал: ДП не любит длинных очередей. Я тоже не
любил, когда в меня стреляют. Пришлось искать компро-
мисс.

— Есть! — донеслось с моста.



 
 
 

Полуторка дёрнулась. Люди толкнули её в борт. Колесо
поднялось на доску, провернулось, соскользнуло, снова пой-
мало край.

— Давай! — крикнул Матвеев.
Крошин добавил газ. Машина медленно выкарабкалась из

пролома и поползла дальше. Треснувшая рессора жалобно
скрипела даже сквозь стрельбу.

Из-за поворота показался немецкий грузовик.
Он шёл быстрее мотоциклов. В кузове сидели солдаты.

Кабину прикрывал низкий стальной лист, над ней торчала
ручка пулемёта.

— Цель прямо! — сказал я.
Круглов прильнул к прицелу.
— Не берёт ниже!
Подъёмный механизм снова закусило. Я ударил плечом в

станину, Федот налёг с другой стороны. Ствол опустился на
несколько градусов.

— Так?
— Ещё!
— Больше не даст.
Грузовик приближался. Немцы в кузове спрыгивали пря-

мо на ходу. Один покатился по дороге, остальные разбежа-
лись к обочинам.

Круглов дышал ртом. Руки у него дрожали.
— Коля, — сказал Федот. — Колёса видишь?
— Вижу.



 
 
 

— Между ними и держи. Не ищи красивое место.
Парень выдохнул и замер.
— Готово.
Федот вложил снаряд и захлопнул затвор.
— Огонь.
Сорокапятка ударила.
Звук прошёл сквозь меня, как железная дверь. Пушка

прыгнула назад, повреждённое колесо подвернулось. В ли-
цо пахнуло порохом. На дороге впереди немецкий грузовик
окутало пылью. Он ещё двигался, потом резко вильнул и
уткнулся передними колёсами в канаву. Из-под капота пова-
лил густой пар.

— Попал, — удивлённо сказал Круглов.
— Не привыкай, — ответил Федот и рванул рукоять.
Затвор не открылся.
БОЕВОЕ ПРИМЕНЕНИЕ ВОССТАНОВЛЕННОГО

ВООРУЖЕНИЯ ПОДТВЕРЖДЕНО.
ОСНОВНАЯ ЗАДАЧА «ПЕРВАЯ ДЕСЯТКА». ПРО-

ГРЕСС: 3/10.
Система зачла пушку ещё до того, как осел пар. Ей было

всё равно, что теперь придётся её бросить.
— Второй! — крикнул Круглов.
— Не будет второго, — сказал я. — Отходим.
Он посмотрел на оставшиеся снаряды.
— Но мы можем выбить гильзу.
— Можем. Минуты за три.



 
 
 

Немецкая пуля стукнула в щит, подтверждая расчёт вре-
мени.

— Толкаем пушку на мост! — приказал Ракитин.
Полуторка уже сползала с восточного края. Крошин оста-

новил её за опорой. Из кабины выскочили двое бойцов и по-
бежали обратно. За ними, хромая и держась за борт, двинул-
ся Чернов.

— Тебе куда? — рявкнул Федот.
— Диски нести.
— Я принесу.
— Ты пушку толкай, старый.
Федот открыл рот, но Чернов уже подобрал мой запасной

диск и лёг у восточного въезда. Левой рукой он стрелять не
мог, зато мог менять магазины. Упрямство иногда заменяет
половину конечностей. Ненадолго.

Ракитин поднял бойцов.
— Первая группа — через мост! Не толпиться! Раненого

в середину!
Матвеев повёл пеших. Они бежали, пригнувшись, поддер-

живая бойца с простреленной ногой. Белкин остался у опоры
и стрелял реже, чем раньше. Второй выстрел попал в немец-
кого солдата у разбитого мотоцикла. Веснушчатый замер,
глядя туда.

— Семён! — крикнул я. — Затвор!
Он вздрогнул, передёрнул его и снова прицелился.
Немцы начали обходить дорогу слева. Между деревьями



 
 
 

мелькали серые фигуры. ДП удержал бы их, пока хватало па-
тронов.

Я снял почти пустой диск.
Чернов подполз и протянул новый.
— Проверенный, — сказал он.
— Сколько осталось?
— Два у меня. Один у тебя.
— Негусто.
— Ты стреляй точнее.
— Очень полезный совет.
Я поставил диск. Федот, Круглов и двое бойцов взялись

за станину сорокапятки. Повреждённое колесо не катилось,
оставляя в земле глубокую борозду.

— Вместе! — крикнул Федот. — Раз… два!
Пушка сдвинулась.
Я дал очередь по лесу. Один немец упал, остальные залег-

ли. В ответ пули вспороли землю вокруг. Ракитин стрелял
рядом со мной, с колена. После каждого выстрела дёргал за-
твор так, будто тот был виноват в войне.

— Последние пошли! — крикнули с моста.
Матвеев перебрался на восточный берег. Белкин отступал

следом, пятясь и не отрывая винтовки от плеча.
— Грачёв! — позвал Ракитин.
Мы откатились к пушке. Сорокапятка уже стояла перед

настилом. Ствол смотрел назад, на западную дорогу, но вы-
стрелить больше не мог. Федот бросил на меня быстрый



 
 
 

взгляд.
— Жалко.
— Толкай.
— Всё равно жалко.
Мы навалились на станину. Колёса загрохотали по дос-

кам. Пушка шла медленно, слишком медленно. Немцы сно-
ва поднялись у дороги.

Ракитин развернулся и выстрелил. Федот отпустил стани-
ну, вскинул винтовку. Круглов продолжал толкать один, весь
побелев от усилия.

— Не стойте! — прохрипел он.
Я подхватил колесо. Повреждённая ступица обжигала ла-

донь. Втроём мы протащили пушку ещё на пять метров.
Дальше настил провалился под погнутым колесом. Станину
повело, щит ударился о перила.

— Хватит! — приказал Ракитин. — Станины развести!
Мы развернули орудие поперёк моста. Один станок упёр-

ся в перила, второй лёг на пролом. Получилось не укреп-
ление, а тяжёлая железная пробка. Мотоцикл через неё не
пройдёт. Грузовик тоже. Пехоту она не остановит, только за-
ставит лезть по одному.

Матвеев с восточного берега поддел ломом край повре-
ждённого настила. Ему помог Крошин. Доски просели и лег-
ли под углом. Мост всё ещё можно было перейти пешком,
но разогнаться по нему — уже нет.

— Все назад! — крикнул Ракитин.



 
 
 

Круглов не двигался. Он стоял у сорокапятки и держался
за щит.

— Коля!
— Там прицел, — сказал он. — Его снять можно.
— Нельзя.
— Быстро!
Первая немецкая пуля ударила в щит. Вторая с визгом

ушла от перил.
Я схватил Круглова за воротник и потащил.
— Потом новый получишь.
— Где?
— В тылу.
— А тыл где?
Хороший вопрос. Я не стал отвечать.
Мы перебежали оставшуюся часть моста. Ракитин шёл

последним. На середине он обернулся, снял с ремня послед-
нюю гранату и на секунду задержал руку.

— Не достанешь, — сказал я.
До немцев было слишком далеко. Граната пропала бы без

пользы.
Лейтенант спрятал её обратно и побежал. Способность

не делать красивых глупостей была для командира полезнее
меткой руки.

На восточном берегу Чернов сунул мне диск.
— Последний полный.
— А твой?



 
 
 

Он хлопнул по подсумку.
— Половина.
Я лёг за каменной опорой. Немцы добрались до въезда.

Один попытался перелезть через станину. Я дал короткую
очередь. Он упал между щитом и перилами. Остальные от-
хлынули.

— В машину! — крикнул Ракитин.
— Все не влезут, — ответил Крошин.
— Тогда раненые едут. Остальные за ней.
— Она быстро не поедет.
— Нам и не надо. От мотоциклов оторвались.
Западнее моста вспыхнули ящики. Не взорвались сразу

— сначала загорелась разбросанная упаковка, потом нача-
ли рваться отдельные патроны. Немцы прижались к земле.
Оставленные боеприпасы теперь работали на нас последний
раз: не убивали, но задерживали.

Крошин завёл полуторку. Матвеев помог санитарке за-
браться в кузов и сам остался на дороге.

— Места нет, — сказал он Ракитину. — Я пешком.
— Голова?
— Не моя сильная часть.
Он поправил пропитавшуюся кровью повязку и взял вин-

товку.
Машина тронулась. Мы пошли за ней, сначала пригиба-

ясь, потом почти бегом. За спиной стреляли, но мост и по-
ворот закрывали нас. Одна пуля прошла сквозь задний борт.



 
 
 

Чернов ответил из кузова, едва не свалился и был втащен
санитаркой обратно.

— Лежать! — закричала она. — Всех перестреляют, а мне
собирай!

— Я ефрейтор, — донеслось из кузова.
— Там будешь хоть генералом. Лежать!
Крошин не разгонялся. Полуторка ковыляла по дороге,

припадая на левый бок. Каждый ухаб мог стать последним.
Но мотор держался.

Мост скрылся за деревьями.
Стрельба стала тише.
Только тогда перед глазами появились строки.
ТАКТИЧЕСКИЙ ЭПИЗОД ЗАВЕРШЁН.
ВОССТАНОВЛЕНО ВООРУЖЕНИЯ: 1 ЕДИНИ-

ЦА.
ПОДТВЕРЖДЁННОЕ БОЕВОЕ ПРИМЕНЕНИЕ: 1

ЕДИНИЦА.
ОСТАВЛЕНО НА ПОЗИЦИИ ВООРУЖЕНИЯ, НЕ

ПОДЛЕЖАЩЕГО ЭВАКУАЦИИ: 5 ЕДИНИЦ.
СОХРАНЕНО ЛИЧНОГО СОСТАВА: 17 ЧЕЛО-

ВЕК.
Я невольно пересчитал идущих. Все были здесь. Даже на-

блюдатель, первым сообщивший о немцах, хромал рядом с
Матвеевым — пуля задела икру, но санитарка успела пере-
тянуть ногу.

Система продолжила:



 
 
 

ОЦЕНКА РЕШЕНИЯ: ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ БА-
ЛАНС.

ПРИОРИТЕТ: СОХРАНЕНИЕ ЛИЧНОГО СОСТА-
ВА.

НАЧИСЛЕНО: 3 ЕДИНИЦЫ ОПЫТА КОНТУРА.
Ни поздравления, ни медали. Холодная арифметика. Пять

единиц оружия против семнадцати человек. Сегодня люди
оказались дороже.

Я закрыл окно.
Федот шёл рядом и всё время оглядывался назад.
— Прицел хороший был, — сказал он наконец.
— Был.
— И ствол почти новый.
— Зато Круглов тоже почти новый.
Парень тащился впереди, положив руку на борт машины.

Услышал, обернулся, но ничего не сказал.
Федот помолчал.
— Людей довезти мало, Миша. Им завтра стрелять надо

будет.
— Поэтому винтовки мы раздали.
— А послезавтра?
— Послезавтра найдём мастерскую.
Он посмотрел на меня исподлобья.
— Ты всё время говоришь «найдём», будто знаешь, где

искать.
— Не знаю.



 
 
 

— Тогда чего обещаешь?
Я поправил пулемёт на плече. После стрельбы он казался

вдвое тяжелее.
— Чтобы Круглов шёл быстрее.
Федот хмыкнул, но больше не оглядывался.

 
* * *

 
Через три километра у полуторки окончательно села рес-

сора.
Машина не развалилась — просто опустилась левым бо-

ком и отказалась ехать дальше. Крошин вылез из кабины,
посмотрел под кузов и снял кепку.

— Всё, — сказал он. — Академия закрыта.
Ракитин вытер пот со лба.
— Починишь?
— Починю. Нужна новая рессора, мастерская и час тиши-

ны. Лучше два.
— Ничего из этого нет.
— Тогда не починю. Вы же просили по делу.
Дорога шла между болотистым лугом и густым ельником.

До шоссе, по карте Ракитина, оставалось меньше двух кило-
метров. Если там держались наши, можно было привести по-
мощь и забрать раненых. Если немцы — полуторка превра-
щалась в неподвижную мишень.

Лейтенант отправил Белкина и Круглова вперёд.



 
 
 

— До шоссе и обратно. Не стрелять. Увидите наших —
назовёте часть. Увидите немцев — считать технику не герой-
ствуя.

Белкин проверил затвор.
— А если они увидят нас?
— Тогда считайте быстро.
Круглов посмотрел на меня.
— Я с ним?
— Ты обучаемость выше средней, — сказал я. — Разбе-

рёшься.
— Чего?
— Иди уже.
Они исчезли в ельнике.
Мы сняли с машины тех, кто мог сидеть, и перенесли ле-

жачих под деревья. Санитарку звали Зинаидой Павловной,
фамилию она произнесла так быстро, что я не расслышал.
Она не стала повторять. Сразу занялась Аркадьичем.

Чернов выбрался сам, сделал два шага и сел.
— Я предупреждала, — сказала Зинаида Павловна, не

поднимая головы.
— Когда?
— Заранее.
Матвеев лёг у дороги с винтовкой. Ракитин развернул кар-

ту на капоте. Федот собирал уцелевшие инструменты Кро-
шина — тот бросил свёрток открытым и теперь ползал под
задним мостом, всё-таки пытаясь договориться с рессорой.



 
 
 

Я сел рядом с ДП и прислушался.
Стрельбы у моста не было слышно. Зато с востока шёл

другой гул. Ровный, тяжёлый, непрерывный. Не несколько
мотоциклов и не один грузовик.

Колонна.
— Наши? — спросил Матвеев.
Никто не ответил.
Минут через двадцать вернулся Круглов. Один.
Он выскочил из ельника, споткнулся о корень и упал на

колени. Ракитин подбежал к нему.
— Где Белкин?
— Наблюдает. Сказал мне сразу назад. Там…
Круглов хватал воздух. Я протянул ему флягу. Он сделал

глоток, закашлялся и выпалил:
— Немцы на шоссе. Машины, мотоциклы, пушки. Много.

Идут с юга на север.
Ракитин медленно повернулся к карте.
— Наши есть?
— Не видели. На перекрёстке немецкий пост. Дорога к

востоку у них.
Из леса появился Белкин. Он двигался осторожнее, вин-

товку держал наготове. Подойдя, присел у капота и ткнул
пальцем в карту.

— Вот здесь колонна. А здесь ещё машины стоят. На на-
шей дороге следы свежие, они по ней тоже ходили.

— Сколько? — спросил Ракитин.



 
 
 

Белкин покачал головой.
— Больше, чем у нас патронов.
Шуткой это не было.
Лейтенант изучал карту. К востоку вела одна нормальная

дорога. Она была перерезана. На севере тянулась заболочен-
ная низина, южнее шли открытые поля. За спиной остава-
лись мост и немецкая разведка.

Федот положил рядом с картой отвёртку.
— До своих не дошли.
— Пока, — сказал Ракитин.
— Куда теперь?
Лейтенант провёл пальцем по синей штриховке болота. На

карте через неё не было ни дороги, ни тропы.
— Сначала убираем машину с просёлка. Раненых в лес.

До темноты лежим тихо. Потом ищем проход на северо-во-
сток.

Крошин выбрался из-под полуторки.
— Машину с дороги руками?
— Рессора выдержит двадцать метров?
— Если очень любит Родину.
— Уговори.
Крошин надел кепку и полез в кабину.
Я посмотрел назад. За деревьями ничего не было видно,

но я помнил каждый метр оставленного моста. Пушку по-
перёк настила. Ящики у западной опоры. Винтовки под бре-
зентом. Всё железо, которое мы обменяли на людей.



 
 
 

Обмен сработал. Люди были здесь.
Только дороги для них больше не было.
На востоке ревели немецкие моторы. На западе остался

последний мост. Север закрывало болото, юг — открытое
поле.

Ракитин сложил карту.
— Похоже, нас обошли.
Матвеев поднялся на локте.
— Это что же, товарищ лейтенант… котёл?
Ракитин посмотрел на семнадцать человек, неподвижную

полуторку и лес вокруг.
— Пока только крышку ставят, — сказал он. — Постара-

емся не дождаться.
Мотор завёлся с третьей попытки.
Мы столкнули машину с дороги и скрылись под елями.
А шоссе на восток уже принадлежало немцам.



 
 
 

 
Глава 4. Котёл

 
Полуторка любила Родину ровно девятнадцать метров.
На двадцатом треснувшая рессора сдалась окончательно.

Машина съехала передними колёсами с просёлка, продави-
ла кусты и легла левым боком на молодую ель. Мотор ещё
работал, но заднее колесо почти касалось кузова.

Крошин выключил зажигание и некоторое время сидел в
кабине, положив ладони на руль.

— Я просил двадцать, — сказал Ракитин.
— А она шофёра пожалела. Если бы доехала, пришлось

бы обратно толкать.
Он вылез, открыл капот и снял клемму с аккумулятора.

Делал это спокойно, как человек, который не бросает маши-
ну, а ставит её на очень короткий ремонт.

Мы затащили под ель последние носилки. В кузове и
на земле остались тёмные пятна. Зинаида Павловна сразу
уложила раненых в ряд, велела натянуть между деревьями
плащ-палатки и потребовала воды.

— Много? — спросил Матвеев.
Сержант сидел, привалившись к колесу. Повязка на его

голове стала почти чёрной.
— Всю.
— А нам?
— Вам тоже. Но после тех, кто не спорит.



 
 
 

Матвеев хотел возразить, увидел её лицо и передумал. Хо-
роший командир умеет вовремя распознать старшего по зва-
нию. Особенно если у старшего бинты и ножницы.

Ракитин поставил Белкина и ещё двух бойцов в охране-
ние. Круглов полез маскировать колею еловыми ветками.
Федот Савельевич собирал оружие у корней старой сосны и
проверял каждую винтовку прежде, чем вернуть владельцу.

Я снял ДП с плеча. Чернов тут же протянул руку.
— Давай сюда.
— Тебе Зинаида Павловна что сказала?
— Лежать. Но пулемёту она ничего не говорила.
— У тебя одна рука.
— Вторая тоже есть. Просто вредная.
Он попытался согнуть пальцы раненой руки и побелел. Я

опустил ДП рядом с ним.
— Диски проверь. Стрелять буду я.
— Один полный, в другом патронов двадцать. Остальные

пустые.
— Вот и проверил.
— Я быстро учусь.
Система не появилась. Наверное, соглашалась.
Мы прятались меньше чем в двух километрах от немец-

кой колонны. Восточное шоссе ревело моторами. Иногда гул
стихал, и тогда становилось слышно, как в лесу переклика-
ются птицы. Потом проходила следующая группа машин, и
земля снова едва заметно дрожала.



 
 
 

С запада пока молчали.
Это не успокаивало. Немцы у моста видели, куда мы

ушли. Как только они уберут пушку с настила или найдут
брод, по просёлку пойдёт разведка. Полуторка с пробитым
бортом оставила след, который не потерял бы даже город-
ской инженер после двух контузий.

Ракитин разложил карту на земле и прижал углы камня-
ми.

— Считаем, — сказал он. — Люди, оружие, боеприпасы.
Потом решаем, что уносим.

— Семнадцать, — отозвался Матвеев. — Семеро ране-
ных.

Зинаида Павловна подняла голову.
— Восемь.
— Кто ещё?
— Ты.
— Я хожу.
— Пока.
Матвеев потрогал повязку и больше не спорил.
Федот присел у карты.
— Тринадцать винтовок. ДП. К пулемёту один полный

диск и двадцать патронов во втором. Винтовочных в обой-
мах и россыпью около шестисот. Ещё два закрытых ящика
в кузове.

— В ящиках сколько? — спросил Ракитин.
— По тысяче двести.



 
 
 

— Значит, патронов хватает.
— Если машина понесёт, — сказал я.
Все посмотрели на полуторку.
Крошин высунулся из кабины.
— Не понесёт. И сама не пойдёт. Чтобы вернуть на доро-

гу, нужен тягач. Чтобы она после этого поехала — рессора.
Чтобы не досталась немцам — совесть у немцев.

— Последнего точно нет, — сказал Чернов.
— Тогда остаются первые два.
Ракитин провёл пальцем по карте. Просёлок упирался в

шоссе. На севере синела широкая заболоченная низина без
единой дороги. Южнее были поля и несколько деревень. Ту-
да немцы двигались по шоссе, туда же за рекой осталась их
разведка.

— До темноты стоим, — решил лейтенант. — Потом ухо-
дим через лес на северо-восток.

— Через болото? — спросил Федот.
— Если найдём проход.
— А если нет?
— Тогда вернёмся и спросим у немцев дорогу.
Крошин вылез из кабины с двумя тяжёлыми деревянными

ящиками. Один поставил на землю осторожно, второй уро-
нил с высоты ладони.

Внутри что-то звякнуло.
— Это ещё что? — спросил я.
— Связь, — ответил он. — Бывшая.



 
 
 

Матвеев поморщился.
— У батальонного штаба забрали. Связисты погибли у ка-

зармы. Лозовой велел грузить обе. Сказал, в одной передат-
чик цел, в другой приёмник.

— И ты молчал?
— Пока машина ехала, было не до разговоров по радио.

Потом вы пушку выбрали.
Он сказал это без упрёка, но Федот посмотрел на меня.
Я открыл первый ящик. Радиостанция пережила бомбёж-

ку хуже, чем утверждал Матвеев. Панель вмяло внутрь, одна
ручка настройки отсутствовала, на корпусе темнело пятно.
Во втором ящике аппаратура выглядела целее, зато из бата-
рейного отсека пахло сыростью и гарью.

На табличках стояло одинаковое обозначение: 6-ПК.
— В радио понимаешь? — спросил Ракитин.
— Хуже, чем в оружии. Лучше, чем в болотах.
— Это сейчас не ответ.
— Посмотрю.
Я коснулся панели.
Система задумалась надолго. Потом вокруг обеих станций

появились тусклые контуры.
ОБЪЕКТ: РАДИОСТАНЦИЯ 6-ПК.
КАТЕГОРИЯ: СРЕДСТВО БОЕВОГО УПРАВЛЕ-

НИЯ.
ЗАЧЁТ КАК ВООРУЖЕНИЕ: НЕТ.
Сразу предупредила, чтобы я не рассчитывал на лёгкий



 
 
 

четвёртый пункт. Начальство в любой эпохе умело заранее
закрыть лазейку в отчётности.

Строки сменились.
ДИАГНОСТИКА ЭЛЕКТРОННЫХ КОМПОНЕН-

ТОВ: ОГРАНИЧЕНА.
ДОСТУПНЫ: ОЦЕНКА ЦЕЛОСТНОСТИ; СОВ-

МЕСТИМОСТЬ УЗЛОВ; КОНТРОЛЬ СБОРКИ.
Первая станция подсветилась красным почти целиком. У

второй метки легли на питание, две лампы и антенный ввод.
— Из двух одну соберём, — сказал я. — Приём точно.

Передача — если повезёт.
— Сколько времени? — спросил Ракитин.
Я мысленно запросил оценку.
РАСЧЁТНОЕ ВРЕМЯ ПРИ ТЕКУЩЕМ СОСТАВЕ:

01:46:00.
— Два часа.
— До темноты больше.
— До немцев может быть меньше.
Ракитин посмотрел в сторону просёлка.
— Делай. Услышим своих — поймём, куда идти. Фе-

дот, Круглов ему помогают. Крошин готовит машину, чтобы
нельзя было сразу завести. Остальные отдыхают и собирают
воду.

— Какую воду? — спросил Крошин. — Тут болото.
Зинаида Павловна уже протягивала ему два котелка.
— Чистую.



 
 
 

— А где её взять?
— Вы же академик.
Крошин вздохнул и пошёл искать кафедру водоснабже-

ния.
 

* * *
 

Внутри первой радиостанции кто-то уже пытался чинить
войну отвёрткой.

Крепёж на крышке был сорван, провода перекручены, од-
на лампа стояла не в своём гнезде. Возможно, это сделал свя-
зист после удара. Возможно, Круглов успел подержать ящик,
пока я не видел.

— Я не трогал, — быстро сказал он, поймав мой взгляд.
— Даже не спросил ещё.
— А я заранее.
Федот разложил на плащ-палатке инструменты.
— Значит, виноват.
— Федот Савельевич…
— Подавай малую отвёртку, виноватый.
Мы работали в тени елей. Я снял повреждённую панель,

Федот добрался до блока питания, Круглов очищал контакты
и подписывал мелом снятые детали. Последнее я заставил
его делать после истории с пушкой.

— Зачем подписывать, если видно? — спросил он.
— Чтобы и завтра было видно.



 
 
 

— А если завтра не понадобится?
Федот посмотрел на него поверх очков, которых у него не

было.
— Тогда мел сэкономишь.
Система не объясняла радиотехнику. Она только отме-

чала обрыв, несовместимую деталь или узел, поставленный
неправильно. В моё время диагностику облегчали осцилло-
графы, тестеры и документация. Здесь имелись контрольная
лампа, отвёртка и Федот, который считал электричество раз-
новидностью дурного характера.

— Ток либо есть, либо нет, — заявил он, когда я попросил
проверить цепь питания.

— Иногда он есть не там.
— Значит, оттуда выгнать.
Нужную выходную лампу мы нашли в разбитой станции.

Рядом лежала ещё одна, с таким же цоколем. Круглов уже
потянулся к ней, но система показала несовместимость ре-
жима.

СОВМЕСТИМОСТЬ: 23%.
УСТАНОВКА НЕ РЕКОМЕНДОВАНА. РИСК ПО-

ВРЕЖДЕНИЯ СОПРЯЖЁННЫХ УЗЛОВ.
Я отложил её.
— Похожая, — сказал Круглов.
— Похожая — это когда издалека. Здесь нужна подходя-

щая.
— А как понять без вашей… без глаз?



 
 
 

Он запнулся. Круглов был не глуп. После пушки и маши-
ны начал замечать, что мои глаза видят слишком выборочно.

— По маркировке, схеме и проверке, — ответил я. — Чу-
дес нет.

— А если схемы нет?
— Тогда чудес особенно нет.
Федот перестал возиться с проводом.
— Грачёв.
— Что?
— Потом договорите. Сейчас у нас эфир остывает.
Он не смотрел на меня. Только сильнее затянул контакт.
Через час приёмник впервые зашипел.
Круглов дёрнулся и едва не опрокинул станцию.
— Работает!
— Шумит, — поправил Федот. — Работать она начнёт,

когда из неё человек заговорит.
Я медленно повёл настройку. Шорох менялся, провали-

вался, снова усиливался. В наушниках свистело и трещало.
Потом сквозь помехи пробился голос:

— …всем… подразделениям… отход… восточнее…
шоссе свободно… сбор у Городца… повторяю…

Голос исчез.
Ракитин, сидевший рядом с картой, подался к нам.
— Что сказал?
Я повторил.
Белкин вернулся из охранения за водой и услышал по-



 
 
 

следнее.
— Какое свободно? Там немцев на три шоссе.
— Может, передавали раньше, — сказал Матвеев.
— Или не про наше, — добавил Ракитин. — Позывной

был?
— Не услышал.
Я снова поймал частоту. Теперь шёл только треск.
— Дальше крути, — сказал лейтенант.
Через несколько минут нашёлся другой голос. Говорил

быстро, захлёбываясь помехами:
— …«Берёза-два», я «Ясень»… восточная дорога заня-

та… повторяю, занята… к северной просеке не выходить…
бронемашины… отходите через лесничество…

— Где лесничество? — спросил Федот.
Ракитин уже водил пальцем по карте.
— Не обозначено.
Передача оборвалась. В эфире кто-то дважды назвал дру-

гой позывной, потом послышалась немецкая речь.
Круглов снял наушник.
— Они на нашей станции?
— В нашем эфире, — сказал я. — Станция пока наша.
Ракитин сел на корточки рядом.
— Один приказ отправляет нас к шоссе. Второй говорит

туда не ходить.
— На шоссе мы уже смотрели, — напомнил Белкин.
— Приказ мог быть старше того, что там сейчас. Или от-



 
 
 

носится к другому участку.
Матвеев потрогал повязку.
— А про лесничество правда?
— Может быть. Может, немцы тоже слушают и ждут у лес-

ничества.
Федот постучал пальцем по деревянному ящику.
— Радио починили, а яснее не стало.
— Стало, — сказал я. — Теперь у нас два неправильных

пути вместо одного.
Ракитин посмотрел на меня.
— Есть третий?
Я взял карту.
Она не стала понятнее от того, что теперь лежала у меня

в руках.
Синяя штриховка тянулась с запада на восток широкой

полосой. В нескольких местах из неё выступали сухие гри-
вы — узкие возвышения, заросшие лесом. Между ними шли
протоки и заболоченные луга. Карта честно сообщала, что
нормальному человеку там делать нечего.

Ненормальных было семнадцать.
— Белкин, где ты воду набирал? — спросил я.
Он показал на север.
— За ельником канава. В ней течёт. Дальше ольха и кочки.
— Канава прямая?
— Будто по нитке.
— Крошин!



 
 
 

Шофёр откликнулся из-под кузова:
— Если опять толкать, меня нет.
— За водой ходил?
— Ходил. Там старые пни в ряд и брёвна под мхом. Видно,

лес когда-то возили.
Я нашёл на карте узкий сухой выступ, уходивший в боло-

то. От него до следующей гривы было меньше километра.
Дальше тянулась едва заметная прямая линия — не доро-
га, скорее граница лесных кварталов. На нашем обгоревшем
куске она обрывалась у синей штриховки.

— Старая лежнёвка, — сказал я. — Или гать. От просёлка
шла к вырубке, потом её забросили.

Федот нахмурился.
— На карте нет.
— Потому что старая. Канава отводила воду, брёвна дер-

жали телеги. Если идти вдоль неё, выйдем на первую гриву.
Там ищем продолжение.

Ракитин поставил ноготь на точку.
— А дальше?
— Дальше по квартальной линии на северо-восток. Она

должна быть выше болота. Выйдем южнее той просеки, про
которую говорили по радио, и не полезем к лесничеству.

— «Должна быть»? — переспросил Матвеев.
— Местность так устроена. Лес возили по самому сухому

месту. Инженеры и сто лет назад не любили топить лошадей.
— А если там всё сгнило?



 
 
 

— Тогда будем топить себя.
Ракитин забрал карту и долго считал расстояние по ли-

нейке на краю планшета.
— До сухого леса за болотом пять километров. С ранены-

ми — часов шесть.
— Если дорога есть, — сказал Федот.
— Если дороги нет, часов у нас вообще не осталось.
Лейтенант обвёл взглядом людей.
— Выходим, как стемнеет. Грачёв ведёт до первой гривы.

Белкин впереди с шестом. Крошин ищет лежнёвку. Матвеев
замыкает.

Зинаида Павловна подошла к карте, вытирая руки о мок-
рую тряпку.

— Троих надо нести. Аркадьич сам не пройдёт. Ещё двое
тоже.

— Носилки сделаем, — ответил Ракитин.
— Носилки сами себя не понесут.
— По четыре смены на каждые.
— У вас столько здоровых нет.
— Значит, по двое и меняться чаще.
Она посмотрела на него так, будто прикидывала, можно

ли поставить диагноз «лейтенант».
— Один тяжёлый до утра не доживёт, — сказала она тише.

— Тот, с животом.
Ракитин сжал край карты.
— Нести всё равно.



 
 
 

— Я не предлагала бросить. Я предупредила.
Федот поднялся и подошёл к кузову.
— Тогда боеприпасы распределяем сейчас. Каждый, кто

идёт сам, берёт по две пачки сверх боекомплекта.
— Мало, — сказал Матвеев.
— Много, если ещё носилки.
— Два ящика остаются?
Федот не ответил. Посмотрел на меня.
Ящики стояли под бортом полуторки. Дерево сухое,

крышки целы, трафаретные надписи хорошо видны. Две ты-
сячи четыреста патронов. Почти шестьдесят килограммов
металла, пороха и будущих выстрелов.

— Остаются, — сказал я.
Федот медленно выпрямился.
— Конечно.
— Что «конечно»?
— Ничего. Сначала винтовка у сосны. Потом склад. По-

том пушка. Теперь патроны.
— Склад мы взорвали, чтобы он немцам не достался.
— А винтовку спрятал. Пушкой мост закрыл. Я помню,

как ты называешь то, что бросаешь.
Он говорил негромко. Люди вокруг всё равно перестали

заниматься своими делами. Круглов замер с катушкой ан-
тенного провода в руках. Чернов приподнялся у дерева.

— Предлагаешь выгрузить раненых? — спросил я.
— Не передёргивай.



 
 
 

— Тогда кто понесёт ящики?
— Разделим. Возьмём ещё по сотне на человека.
— Девять человек несут три носилки, радиостанцию, ба-

тареи, ДП, винтовки и воду. По сотне — это ещё двадцать
пять килограммов. Кто возьмёт?

Федот показал на себя.
— Я.
— Вся твоя работоспособность — шестьдесят восемь про-

центов.
Он замолчал.
Я понял, что сказал, уже после.
Федот прищурился.
— Чего?
— Устал ты. Руки дрожат.
— Проценты откуда взял?
— Прикинул.
— Ты теперь людей тоже по калибрам меряешь?
Круглов опустил глаза. Значит, разговор про мои «глаза»

он запомнил.
— Я считаю груз, — сказал я. — Потому что болоту всё

равно, казённый он или нет.
— А тебе?
— Мне не всё равно, кто из него выйдет.
Федот шагнул ближе.
— Оружейник не только чинит, Миша. Он отвечает за то,

что ему дали. За каждую винтовку, за каждый патрон. Это



 
 
 

не твоё железо, чтобы им распоряжаться.
— И люди не мои. Но если приходится выбирать, я выберу

их.
— Третий раз за день. С каждым разом легче.
Ударил он точно. Не по логике — по тому месту, где она

уже не помогала.
Я вспомнил винтовку у сосны. Склад. Сорокапятку попе-

рёк моста. Теперь два ящика под кузовом. Из правильных
решений получалась слишком ровная дорога к человеку, ко-
торый однажды бросит всё.

— Легче не стало, — сказал я.
— По тебе не видно.
Ракитин встал между нами. Не толкнул, просто оказался

на линии разговора.
— Хватит. Решение моё. Боекомплект распределить,

остальное оставить. Радиостанцию берём одну. Вторую вы-
водим из строя. Машину маскируем.

Федот посмотрел на него.
— Приказ понятен, товарищ лейтенант.
Он развернулся и пошёл к ящикам.
— Федот Савельевич, — позвал Круглов. — Провод куда?
— Грачёва спроси. Он теперь всё считает.
Парень остался стоять между нами, не зная, к кому сде-

лать шаг.
Я забрал у него катушку.
— Сматывай антенну. Ровно, без узлов.



 
 
 

— А станция?
— Понесём.
— Работает?
Я посмотрел на панель. Передатчик отвечал слабым то-

ном, приём держался устойчиво. Для двух разбитых ящиков
— почти успех.

СРЕДСТВО БОЕВОГО УПРАВЛЕНИЯ ВОССТА-
НОВЛЕНО.

РАБОЧИЕ ФУНКЦИИ: ПРИЁМ — ДОСТУПЕН;
ПЕРЕДАЧА — ОГРАНИЧЕННО ДОСТУПНА.

ЗАЧЁТ ОСНОВНОЙ ЗАДАЧИ «ПЕРВАЯ ДЕСЯТ-
КА»: НЕТ.

ПРИЧИНА: ОБЪЕКТ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ВООРУЖЕ-
НИЕМ.

Система выдержала паузу и добавила:
КОМАНДНАЯ РАБОТА: 3 СПЕЦИАЛИСТА.
НАЧИСЛЕНО: 2 ЕДИНИЦЫ ОПЫТА КОНТУРА.
Специалистов было трое. Только один из них сейчас не

хотел со мной разговаривать.
— Работает, — сказал я Круглову. — Но награды не будет.
— А я и не просил.
— Вот поэтому и специалист.
Он улыбнулся неуверенно и начал сматывать провод.



 
 
 

 
* * *

 
К вечеру немецкие моторы появились на просёлке.
Мы услышали их раньше, чем увидели. Один мотоцикл,

потом второй. Шли медленно. Водители не разгонялись, пе-
хотинцы рядом прочёсывали обочины.

Ракитин провёл ладонью сверху вниз.
Все легли.
Полуторку закрыли ветками. Колею засыпали хвоей, но

там, где машина свернула с дороги, осталась широкая бороз-
да. Крошин положил в неё обломанную ель и навалил сверху
кусты. Издалека могло сойти за след от разрыва. Вблизи —
только для очень вежливого немца, который не станет про-
верять.

Я лежал в десяти метрах от дороги. ДП смотрел меж-
ду корнями. Справа устроился Белкин, слева — Ракитин.
Остальные прятались глубже, возле раненых.

Мотоцикл остановился.
Двигатель работал на холостом ходу. Послышались голо-

са. Один немец подошёл к сломанной ели и ткнул ветки ство-
лом винтовки.

Белкин едва заметно повернул голову ко мне.
Я покачал своей.
Двоих мы бы сняли. Даже четверых. Потом на шоссе за-

метили бы, что разведка не вернулась, и прислали других.



 
 
 

Нам нужна была не победа, а десять минут чужой невнима-
тельности.

Немец переступил через ветку. До полуторки оставалось
пятнадцать шагов.

Сзади крикнули. Он обернулся. Второй солдат стоял у
обочины и показывал на следы, уходившие дальше по про-
сёлку — старые отпечатки наших колёс до места поломки.
Немцы поспорили. Тот, что был ближе, ещё раз пошевелил
ветви и вернулся на дорогу.

Мотоциклы тронулись.
Мы не двигались, пока звук не исчез.
Крошин первым выдохнул.
— Обидно, — прошептал он. — Машину не оценили.
— Вернутся, — сказал Ракитин. — Выходим сейчас. До

темноты дойдём до канавы, дальше под лесом.
Носилки были готовы. Два каркаса связали из жердей и

плащ-палаток, для третьих разобрали бортовые скамьи полу-
торки. Рабочий аппаратный ящик снабдили лямками и укре-
пили на спине Крошина. Батареи взял Круглов. Он качнулся
под грузом, но устоял.

Боеприпасы распределили по подсумкам и мешкам. Фе-
дот набил свой вещмешок так, что тот стал почти круглым.
Я не спрашивал, сколько он взял из оставляемого ящика. По
тому, как он поднимал мешок, — больше, чем следовало.

Крошин задержался у кабины. Погладил ладонью дверь,
потом снял небольшую деталь и спрятал в карман.



 
 
 

— Теперь не заведут, — сказал он.
— А мы? — спросил Чернов с носилок.
— Мы тоже. Зато справедливо.
Донорскую радиостанцию Федот разобрал без меня. Са-

мые нужные лампы и детали уложил в сумку, остальное при-
крыл брезентом. Ящики с патронами поставили под кузов,
подальше от дороги. Не уничтожили. Если наши вернутся
раньше немцев, найдут. Ещё один дешёвый самообман.

Ракитин построил тех, кто мог стоять.
— Разговаривать только шёпотом. Не курить. Свет не за-

жигать. Носилки менять по моей команде. Если начнётся
стрельба, раненых не бросать. Охранение принимает бой,
остальные уходят дальше.

Матвеев криво усмехнулся.
— А охранение?
— Догоняет.
— Хороший приказ.
— Других нет.
Я взял ДП. Федот встал к передним ручкам носилок Ар-

кадьича, даже не посмотрев в мою сторону.
Белкин шагнул в ольшаник и длинным шестом проверил

землю.
— Тут держит.
— Пока держит, — сказал Крошин.
— Ты можешь хоть раз не помогать?
— Я стараюсь.



 
 
 

Мы ушли в болото.
Первые двести метров болото делало вид, что ничего

страшного в нём нет.
Под ногами пружинил мох. Вода поднималась только до

щиколотки. Ольха росла редко, между стволами тянулась
прямая канава. На её краю лежали потемневшие брёвна.
Крошин очистил одно сапогом и довольно хмыкнул.

— Вот ваша дорога.
— Моя? — спросил я.
— Если утонем — точно ваша.
Белкин шёл впереди. Шест входил в мох на ладонь, ино-

гда на полметра. Там, где глубина увеличивалась, мы обхо-
дили кочку и снова находили брёвна. От лежнёвки остались
отдельные участки, но направление она держала.

Носилки двигались рывками. Десять шагов — остановка,
смена рук, ещё десять. Аркадьич сначала пытался помогать,
отталкиваясь здоровой ногой, потом затих. Чернов лежал на
вторых и злился каждый раз, когда его поднимали.

— Я сам пойду.
— Уже ходил, — отвечала Зинаида Павловна. — Мне не

понравилось.
— А мне понравилось.
— Поэтому ты не врач.
Третьи носилки не разговаривали. Боец с раной в животе

был без сознания. Рядом с его головой шла санитарка, дер-
жала пальцы на шее и время от времени поправляла спол-



 
 
 

завшее одеяло.
Солнце опустилось за лес. В ольшанике быстро темнело.

Гул шоссе стал тише, зато каждый наш звук сделался громче:
хлюпанье сапог, скрип жердей, тяжёлое дыхание.

Федот нёс Аркадьича впереди справа. Вещмешок тянул
его назад. Через полчаса он начал ставить левую ногу осто-
рожнее.

— Сменись, — сказал я.
— Не устал.
— Вижу.
— Ты многое видишь.
Он перехватил жердь и пошёл дальше.
Я не стал спорить. Ссора в болоте весила больше ящика

патронов и помогала ещё меньше.
Лежнёвка оборвалась у открытой воды.
В сумерках чёрное окно тянулось вправо и влево. Белкин

опустил шест — тот ушёл почти целиком.
— Здесь не пройти.
Ракитин подошёл к краю и развернул карту на планшете.

Читать стало трудно, огонь зажигать нельзя.
— Мы держали северо-восток, — сказал он. — Должны

быть у первой гривы.
— Грива там, — ответил Крошин и показал вправо. —

Ветер оттуда сухой.
— Ветер у него сухой, — пробормотал Федот.
— Можете мокрый понюхать для сравнения.



 
 
 

Я присел возле последних брёвен. Их концы уходили не
прямо в воду, а чуть севернее. Под мхом торчал следующий
ряд, затопленный и просевший.

— Дорога поворачивала, — сказал я. — Идёт по краю во-
ды вправо.

— Уверен? — спросил Ракитин.
— Нет.
— Хорошо, что честно.
— Но здесь брёвна. Значит, пойдём по ним.
Белкин проверил первый шаг. Вода поднялась до колена,

но дно держало. Мы свернули.
Через пятьдесят метров стало хуже. Брёвна разошлись,

некоторые всплыли и перекатывались под ногами. Носилки
накренялись. Раненые стонали, люди ругались шёпотом.

Федот провалился внезапно.
Только что стоял, а потом исчез по пояс. Жердь вырвало

из его рук, носилки качнулись. Аркадьич глухо вскрикнул.
Я бросился вперёд, ухватил Федота за ремень и потянул.

Сапог засосало. Он дёрнул ногой раз, второй.
— Вещмешок снимай!
— Не трогай!
— Там патроны тянут!
— Я сказал, не трогай!
Крошин подал шест. Федот вцепился в него обеими рука-

ми. Мы вытащили его на брёвна. Один сапог остался в тря-
сине.



 
 
 

Он сидел в воде, тяжело дыша. Вещмешок по-прежнему
был на плечах.

— Шестьдесят восемь процентов, — сказал я.
Федот поднял голову.
— Ещё раз повторишь — утоплю.
— Для этого придётся встать.
Крошин фыркнул и сделал вид, что закашлялся.
Федот снял вещмешок. Я разделил патроны между собой,

Кругловым и Матвеевым. Он не мешал, но смотрел на каж-
дую пачку так, будто я отрезал от него кусок.

Сапог достали шестом. Федот вылил воду, обулся и снова
взялся за носилки.

На первую сухую гриву мы вышли уже в темноте.
Она оказалась узкой полосой сосен среди чёрной воды.

Люди опустили носилки прямо на хвою и легли рядом. Ни-
кто не просил привала — просто перестали двигаться.

Зинаида Павловна склонилась над третьими носилками.
Пальцы легли на шею бойца, потом на грудь. Она просидела
так минуту.

— Всё, — сказала наконец.
Матвеев закрыл глаза.
— Фамилия?
— Гаврилов, — отозвался один из бойцов. — Пётр. Из

второй роты.
Ракитин достал карандаш и записал в планшете.
Система не появилась. Один человек перестал быть со-



 
 
 

хранённым, а ей нечего было добавить к работе санитарки.
Мы завернули Гаврилова в плащ-палатку и перенесли под

сосну. Копать было нечем и некогда. Зинаида Павловна по-
правила ткань у его лица, хотя лицо уже было закрыто.

— Пойдём, — сказала она.
Теперь носилок осталось двое. Нести стало легче.
От этой мысли захотелось вымыть голову изнутри.
Ракитин дал десять минут. Крошин снял радиостанцию.

Мы растянули короткую антенну между соснами и подклю-
чили питание. Приёмник зашипел сразу.

— Передай, что мы живы, — сказал Матвеев.
— Кому? — спросил Ракитин.
Сержант посмотрел на тёмный лес.
— Хороший вопрос.
Лейтенант надел наушники и вызвал позывной батальона.

Ответа не было. Повторил через минуту. В эфире трещало,
далеко работала другая станция, слова разобрать не удава-
лось.

На третьем вызове кто-то ответил:
— …вас не слышу… назовите… квадрат…
Ракитин потянулся к карте.
Я удержал его руку.
— Не называйте.
— Почему?
— Мы не знаем, кто спрашивает.
В наушниках голос повторил требование. Говорил по-рус-



 
 
 

ски, правильно. Слишком правильно или мне уже мерещи-
лось.

Ракитин нажал передачу.
— Назовите свой позывной полностью.
В ответ пришёл треск. Потом на частоте заговорили по-

немецки.
Лейтенант снял наушники.
— Значит, идти надо быстрее.
— Радио зря тащили? — спросил Круглов.
— Нет, — сказал я. — Теперь мы знаем, кому не сообщать

адрес.
Станцию снова уложили в мешок.
За спиной, далеко на западе, в небо поднялась белая ра-

кета. Через несколько секунд вторая. Свет повис над лесом,
бледный и холодный.

— У машины, — сказал Крошин.
Никто не спросил, уверен ли он.
Мы ушли с гривы.

 
* * *

 
Вторая половина болота оказалась суше и длиннее.
Квартальная просека существовала. Две параллельные ка-

навы, между ними заросший вал. По нему можно было идти,
не проверяя каждый шаг. Иногда вал проваливался, тогда мы
спускались в воду и обходили. Но направление держалось.



 
 
 

Я шёл впереди второй пары носилок и считал шаги. Не
потому, что это помогало. Просто цифры не давали думать
о Гаврилове под сосной и Федоте за спиной.

Тысяча двести шагов до следующей остановки. Потом ещё
тысяча. Если карта не врала, сухой лес начинался после че-
тырёх тысяч.

На трёх тысячах Чернов попросил остановиться.
— Рука?
— Нет. Слушай.
Мы замерли.
Впереди хрустнула ветка.
Белкин присел, выставив шест. Я снял ДП с плеча. Ра-

китин перевёл винтовку в руки. По колонне без команды
прошёл тихий металлический шорох — открывали затворы,
проверяли оружие.

В темноте кто-то шёл поперёк просеки. Несколько чело-
век. Не таились, но двигались осторожно.

— Может, наши, — шепнул Круглов.
— Немцы тоже ходят ногами, — ответил Федот.
Ракитин показал носилки в канаву. Людей отвели с вала.

Я лёг у корня, упёр сошки ДП в мокрую землю.
Шаги приблизились.
— Стой! — крикнули впереди по-русски. — Кто идёт?
Ракитин не поднялся.
— Красная армия! Лейтенант Ракитин, полковая охрана!

Веду раненых!



 
 
 

— Один вперёд! Оружие оставить!
— Здесь болото. Утонет.
После короткой паузы голос ответил:
— Тогда затвор открыть. Идти медленно.
Ракитин передёрнул винтовку, поймал патрон и положил

его в карман. Открытый затвор блеснул в темноте. Лейтенант
вышел на просеку.

Мы ждали.
Через минуту кто-то свистнул. Из леса появились крас-

ноармейцы. Пятеро, потом ещё трое. Винтовки держали на-
правленными вниз, но пальцы лежали рядом со спусками.
Один подошёл к носилкам, увидел петлицы Чернова и опу-
стил ствол.

— Свои, товарищ капитан, — сказал он.
Из темноты вышел человек в гимнастёрке без ремня че-

рез плечо. Кобура была расстёгнута. Капитан посмотрел на
Ракитина, на раненых, на радиостанцию за спиной Крошина.

— Документы.
Ракитин протянул удостоверение и планшет.
Капитан листал долго. Потом поднял глаза.
— Полковой склад номер четыре уничтожен?
— Да.
— Связи с частью нет?
— Нет.
— Почему отходите на север, если сбор объявляли у Го-

родца?



 
 
 

— Шоссе занято противником.
— Кто решил менять маршрут?
Ракитин кивнул на меня.
— Рассчитали вместе. Грачёв нашёл старую гать.
Капитан посмотрел внимательнее.
— Младший сержант?
— Оружейный мастер, — сказал я.
— И радист?
— Сегодня временно.
Он подошёл к Крошину и откинул брезентовый чехол ап-

паратного ящика. Увидел панель станции, свежие соедине-
ния, детали в промасленной ткани.

— Кто ремонтировал?
— Я. Соломин и Круглов помогали.
Федот стоял позади. Он мог подтвердить сразу. Не под-

твердил.
Капитан закрыл мешок.
— Позывной в эфире называли?
— Называли батальонный. Свой квадрат не передавали.
— Почему?
— На частоте сидели немцы.
Он помолчал.
— Очень предусмотрительный младший сержант.
Комплиментом это не звучало.
Ракитин забрал документы.
— С кем имею дело, товарищ капитан?



 
 
 

Человек застегнул кобуру.
— Сорокин. Третий отдел.
Матвеев тихо выругался.
Капитан услышал, но не повернул головы.
— Раненых проведём к своим. Остальные идут с нами.

Оружие оставить при себе, затворы открытыми.
Он снова посмотрел на меня.
— А младшего сержанта Грачёва поставить отдельно. До

выяснения.
Двое бойцов шагнули с обеих сторон.
Федот наконец поднял голову. В его лице что-то дрогнуло,

но он промолчал.
Я открыл затвор ДП.
Из котла мы вышли.
Теперь предстояло доказать своим, что вышли не по

немецкому заданию.



 
 
 

 
Глава 5. Человек

из Третьего отдела
 

ДП у меня забрали через двести шагов.
Не отобрали — капитан Сорокин не любил лишних слов

и лишних движений. Просто показал пальцем на пулемёт,
потом на своего бойца.

— Передать.
Я снял ремень с плеча и протянул оружие красноармейцу.

Тот взял ДП осторожно, будто я мог оставить в нём что-то
заразное.

— Диск отдельно, — сказал Сорокин.
— Он полный.
— Поэтому отдельно.
Диск ушёл второму бойцу. Меня поставили между ними.

Винтовки они держали стволами вниз, но открытых затворов
не было. Получалось, наши новые проводники доверяли мне
меньше, чем немцам впереди.

Свёрток инструментов велели отдать тоже. Отвёртку в
кармане не заметили.

Ракитин оглянулся.
— Товарищ капитан, Грачёв ранен и контужен. Он двое

суток на ногах.
— Значит, не убежит.



 
 
 

— Он не арестованный.
Сорокин шёл впереди, раздвигая ветки рукой. На слова

лейтенанта даже не обернулся.
— Это я выясняю.
Дальше двигались молча.
После болота сухая земля казалась чужой. Сапоги больше

не тонули, зато каждый шаг отдавался в коленях. В голове
шумело. Новое тело было молодым, но последние сутки ис-
пользовали его без инструкции и перерывов на обслужива-
ние.

Носилки шли в середине колонны. Зинаида Павловна дер-
жалась возле Аркадьича, иногда клала пальцы ему на шею.
Чернов лежал на вторых и смотрел в чёрное небо. Матвеев
шёл сам, хотя после каждого десятка шагов касался ладонью
повязки на голове, словно проверял, не потерялась ли она
вместе с половиной крови.

Федот держался рядом с Кругловым. Радиостанцию те-
перь нёс один из людей Сорокина, батареи оставили пар-
ню. Крошин дважды пытался объяснить новому носильщи-
ку, как не оборвать кабель, потом махнул рукой и пошёл сле-
дом, готовый поймать аппарат раньше человека.

До сборного пункта оказалось около километра. Сначала
в лесу появились одиночные ячейки, потом окопы полного
профиля. У каждой тропы сидели часовые. Пароль спраши-
вали трижды, и Сорокин каждый раз отвечал разными сло-
вами. Либо порядок меняли часто, либо капитан проверял



 
 
 

собственных людей.
За последней линией охранения лес ожил.
Под соснами лежали и сидели красноармейцы. Кто-то

спал прямо на хвое, положив голову на скатку шинели. Кто-
то чистил винтовку в темноте, на ощупь. Между деревьями
натянули плащ-палатки, возле низкого штабеля ящиков ко-
пали щель. Костров не было. Свет маскировали одеялами и
ветками, но даже так я заметил не меньше сотни человек.

Не часть. Остатки частей.
Петлицы разные, лица одинаковые. Копоть, усталость и

вопрос, который никто не задавал вслух: где фронт и есть ли
он ещё впереди.

Наших раненых сразу увели к санитарной палатке. Зина-
ида Павловна пошла с ними, не спрашивая разрешения. Ра-
китин хотел двинуться следом, но Сорокин остановил его.

— Сначала доложите.
— Людей положить надо.
— Положат. Здесь врач есть.
— Врач не знает, кто из них сколько крови потерял.
— Санитарка расскажет.
Ракитин посмотрел туда, где исчезли носилки, и медленно

расстегнул планшет.
— Кому докладывать?
— Мне.
Нас разделили возле маленького бревенчатого дома. Ви-

димо, раньше здесь жил лесник. Теперь на двери висела до-



 
 
 

щечка с криво написанным словом «ШТАБ», а под окнами
лежали мешки с песком.

Ракитина ввели первым. Матвеев сел у стены и прикрыл
глаза. Крошин устроился рядом с радиостанцией. Федот
остался стоять.

Я прислонился спиной к сосне. Один из конвоиров тут же
качнул стволом.

— Не садиться.
— Я стою.
— И не прислоняться.
— А дерево тоже до выяснения?
Боец нахмурился, решая, считать ли это дерзостью. Вто-

рой отвернулся. По движению плеч я понял, что он улыба-
ется.

Сорокин вышел минут через двадцать.
— Грачёв.
Внутри дом разделили перегородкой на две комнаты. В

первой над столом склонились связист и пожилой политрук.
Связист крутил ручку полевого телефона и с каждым оборо-
том злился сильнее. Политрук отмечал что-то на карте. На
ней синих стрелок было больше, чем красных.

Сорокин провёл меня во вторую комнату.
Здесь стояли стол, две табуретки и керосиновая лампа под

жестяным колпаком. Окно закрыли плащ-палаткой. На столе
лежали мои красноармейская книжка, отвёртка из кармана
и сложенный вчетверо лист бумаги.



 
 
 

Капитан сел. Мне не предложил.
— Фамилия, имя, отчество.
— Грачёв Михаил Алексеевич.
— Год рождения.
— Тысяча девятьсот девятнадцатый.
— Место рождения.
Я ответил. Название деревни пришло из памяти Михаи-

ла вместе с картинкой: низкий дом, колодец, мать в тёмном
платке. Образ исчез раньше, чем я успел разглядеть лицо.

Сорокин задал ещё десяток вопросов. Районный военко-
мат. Когда призван. Где проходил обучение. Фамилия ко-
мандира роты. Кто принял меня в полковую мастерскую.

На половину вопросов отвечало тело. На остальные — об-
рывки памяти и красноармейская книжка перед капитаном.
Он всё равно спрашивал, наблюдая не за словами, а за пау-
зами между ними.

— Утром двадцать второго июня вы получили контузию,
— сказал он наконец.

— Да.
— До неё были оружейным учеником у старшего мастера

Соломина.
— Оружейным мастером.
— Соломин называет вас учеником.
— Федот Савельевич любого младше сорока считает уче-

ником.
Сорокин не улыбнулся. Поставил карандашом точку на



 
 
 

листе.
— После контузии вы восстановили ручной пулемёт,

станковый пулемёт и сорокапятимиллиметровую пушку.
— «Максим» мы с Федотом собрали из двух. Пушке вер-

нули возможность сделать несколько выстрелов. Восстанов-
лением это назвать трудно.

— Ещё отремонтировали грузовую машину.
— Крошин отремонтировал. Я показал, где искать.
— Ещё радиостанцию.
— С Соломиным и Кругловым.
— Нашли дорогу через болото, которой нет на карте.
— Она есть на местности.
Карандаш снова коснулся бумаги.
— Успеваете делиться заслугами. Хорошая привычка.
— Полезная. Если всё делать одному, быстро остаёшься

один.
Капитан положил карандаш поперёк листа.
— Где вы научились ремонтировать радиостанции?
— Я не умею ремонтировать радиостанции.
— Она работает.
— Потому что связист до нас уже нашёл половину неис-

правностей. Мы заменили обгоревший провод, выходную
лампу и собрали питание из двух комплектов. Я умею отли-
чить целый контакт от оборванного.

— И подходящую лампу от неподходящей.
— Маркировка на стекле.



 
 
 

— В темноте?
— Мы работали днём.
Сорокин чуть откинулся. Усталость на его лице не исчез-

ла, но стала заметнее. Ему было лет тридцать пять. За по-
следние сутки он, вероятно, выслушал не одну историю о по-
гибших командирах, пропавших штабах и приказах, которые
никто не получал. Моя отличалась только количеством ис-
правленного железа.

— На радиостанции дважды требовали передать коорди-
наты, — сказал он. — Вы запретили.

— Первый приказ противоречил тому, что мы видели на
шоссе. Второй пришёл без полного позывного. Потом на ча-
стоте заговорили по-немецки.

— Немецкий знаете?
— Несколько слов.
— Какие?
— «Хальт». «Шнель». «Хенде хох».
— Очень военный словарь.
— За последние сутки часто повторяли.
Он помолчал, потом перевернул лист. На другой сторо-

не были записаны показания Ракитина. Я узнал фамилию и
несколько слов вверх ногами.

— Лейтенант утверждает, что вы трижды спасли отряд от
уничтожения.

— Лейтенант устал.
— Сержант Матвеев говорит то же самое.



 
 
 

— У него ранена голова.
— Ефрейтор Чернов назвал вас «упрямым чёртом, кото-

рый слышит поломку раньше выстрела».
— У него ранена рука.
Сорокин впервые усмехнулся. Совсем немного.
— А у вас, Грачёв, удобный отряд.
— Другого нет.
Улыбка исчезла.
— Вот именно. Другого нет. Полки теряют управление,

люди выходят из окружения группами по пять, по десять, по
сто человек. Среди них появляются те, кого никто не зна-
ет. С правильными документами, правильными петлицами и
очень полезными умениями. Один наводит авиацию. Второй
отправляет колонну на занятый перекрёсток. Третий ремон-
тирует связь и решает, что можно передавать в эфир.

— Тогда вам нужен немецкий агент поглупее.
Конвоир у двери перестал дышать.
Сорокин не повысил голоса.
— Объясните.
— Я мог дать немцам наш квадрат. Мог повести людей на

восточное шоссе. Мог не чинить пулемёт на складе. Зачем
агенту вытаскивать из-под огня шестнадцать человек и вести
их через болото?

— Чтобы его начали защищать шестнадцать свидетелей.
Ответ был готов. Значит, он уже думал об этом.
— И ради этого оставить у моста немецкие трупы?



 
 
 

— Мёртвые не дадут показаний.
— А живые дадут?
Капитан посмотрел мне в глаза.
— Иногда.
В комнате стало тихо. За перегородкой связист выругался

и снова начал крутить индуктор телефона. В проводах ответа
не было.

Сорокин придвинул ко мне отвёртку.
— Соломин говорит, после удара вы стали другим чело-

веком.
Вот теперь вопрос был опаснее немецкого шоссе.
Я посмотрел на инструмент. Плоское жало, трещина на

деревянной рукояти. Федот сам заточил её так, что отвёрт-
кой можно было подгонять винты трёх размеров. В прежней
жизни за подобное я ругал слесарей. Здесь любая вещь долж-
на была выполнять больше одной работы.

— После удара я не всё помню.
— Зато умеете то, чего не умели раньше.
— Может, раньше меня плохо спрашивали.
Сорокин подался вперёд.
— Я спрашиваю хорошо.
В дверь постучали.
Капитан не отвёл от меня взгляда.
— Войдите.
Зашёл Федот.
Он успел вытереть лицо мокрой тряпкой. Копоть разма-



 
 
 

залась по скулам, усы торчали в разные стороны. Без вещ-
мешка и инструментов Федот выглядел старше. Левую ногу
после болота он берёг, но хромоту прятал.

— Соломин Федот Савельевич? — спросил Сорокин.
— Он самый.
— Вы старший оружейный мастер?
— Был утром. Кто теперь старший, не знаю.
— Грачёва узнали сразу?
Федот посмотрел на меня.
— Сразу.
— Это тот человек, с которым вы служили до войны?
Пауза затянулась.
— Лицом тот, — ответил Федот.
— А остальным?
— Головой его приложило. Многих приложило.
— Вы сказали: «стал другим человеком».
— А вы после первого налёта прежним остались?
Конвоир у двери снова шевельнулся. Сорокин поднял ла-

донь, и тот замер.
— Отвечайте на вопрос.
Федот провёл пальцами по усам.
— До налёта Мишка хороший был мастер. Руки помни-

ли, голова слушала. Только молодой. Если видел сломанную
вещь, хватался чинить, даже когда её проще выбросить. По-
сле удара… считать начал.

— Что считать?



 
 
 

— Время. Патроны. Людей. Что унести можно, что нель-
зя. Кому стрелять, кому бежать. Раньше я ему говорил, как
делать. Теперь он мне говорит.

— И вас это не устраивает.
— Меня много чего не устраивает. Немцы, к примеру.
— Вы считаете Грачёва немецким агентом?
Федот повернул голову ко мне. Вспомнил два ящика под

полуторкой, пушку на мосту и винтовку у сосны. Я видел,
как он перебирает всё это заново.

— Нет, — сказал он.
— Почему?
— Немецкий агент не полез бы за мной в трясину.
— Мог рассчитывать на доверие.
— Тогда он совсем дурак. Я ему после этого больше до-

верять не стал.
Сорокин постучал карандашом по столу.
— Значит, Грачёв не агент, но доверия у вас к нему нет.
— Я не сказал, что нет. Я сказал — больше не стало.
— Существенная разница?
— Для оружейника — да. Если деталь не стала хуже, её

ещё можно проверить.
Капитан посмотрел сначала на него, потом на меня.
— Идите, Соломин.
Федот задержался у двери.
— Товарищ капитан, Мишка странный. Тут вы правы.

Только за последние сутки он больше наших спас, чем бро-



 
 
 

сил. А железа ему жалко не меньше моего. Просто людей по-
чему-то жальче.

Он вышел, не дожидаясь разрешения.
Сорокин взял красноармейскую книжку и убрал во внут-

ренний карман гимнастёрки.
— До выяснения останетесь под охраной.
— Долго выяснять будете?
— Сколько понадобится.
— К тому времени фронт может выясниться сам.
— Выйдет на эту поляну и представится?
— Скорее въедет.
Снаружи коротко просигналил автомобиль.
Сорокин поднял голову.
Сигнал повторился. Потом кто-то закричал:
— Товарища майора сюда! Машину взяли! Немецкую!
Капитан встал.
— Грачёва вывести. Держать у штаба.
Я забрал со стола отвёртку.
Конвоир шагнул наперерез.
— Оставить.
— Это моя.
— Теперь вещественное доказательство.
Сорокин посмотрел на треснувшую рукоять.
— Пусть возьмёт. Если немецкая разведка вооружает

агентов такими отвёртками, войну мы ещё не проиграли.



 
 
 

 
* * *

 
Трофей въехал на поляну своим ходом.
Открытая машина с широкими крыльями, откинутым

брезентовым верхом и запасным колесом на боку. На дверце
белел крест, на переднем крыле — тактический знак, напо-
ловину заляпанный грязью. За рулём сидел наш красноарме-
ец в немецкой каске. Каска была ему велика и сползала на
глаза, но снимать её он не хотел.

— «Хорьх», — сказал Крошин из толпы. — Восемь ци-
линдров.

Федот покосился на него.
— Ты уже под капот заглянул?
— У машины звук грамотный.
— Дожили. Один у нас землю на слух проверяет, второй

моторы.
Автомобиль остановился перед штабом. Из него выпрыг-

нули двое разведчиков. Один держал немецкий автомат, вто-
рой — кожаную планшетку.

Из дома вышел коренастый майор с незастёгнутым воро-
том гимнастёрки. Правый рукав был разорван и перевязан
выше локтя. Сорокин встал рядом с ним.

— Где взяли? — спросил майор.
— На просёлке за старой вырубкой, товарищ майор, —

доложил разведчик с планшеткой. — Стояла в кустах. Ради-



 
 
 

атор цел, бензин есть. Водителя не было. Следы к шоссе.
— Документы?
— В планшетке карты. Ещё в машине кожаный ящик под

задним сиденьем. Заперт.
Майор забрал планшетку, быстро пролистал бумаги. Во-

круг собрались бойцы. Даже раненые приподнимались на
локтях. Исправная машина сейчас выглядела ценнее танка:
танк требовал горючего, снарядов и экипажа, а эта могла от-
везти донесение.

Меня держали у стены штаба. До автомобиля было шагов
пятнадцать. Система молчала. Для неё машина оставалась
набором механических узлов, которые не относились к во-
оружению.

Зато я видел другое.
На лобовом стекле не было пыли под дворником. Сиденье

водителя сухое, хотя трава вокруг мокрая. Дверца закрыта не
до конца. Немцы бросили автомобиль недавно и не в спешке.

Слишком удобно.
Майор передал карты Сорокину и подошёл к машине.
— Заводится хорошо? — спросил он у красноармейца за

рулём.
— С пол-оборота, товарищ майор. Только сцепление ту-

гое.
— Вылезай. Шофёру отдайте. Проверить масло, воду, ко-

лёса. Через десять минут отправим в дивизию.
Красноармеец сдвинулся к дверце. Приклад винтовки, ви-



 
 
 

севшей у него за спиной, зацепился за спинку сиденья. Он
дёрнулся, стукнул локтем по борту и выругался.

Под задней скамьёй что-то коротко блеснуло.
Не случайный отблеск. Тонкая натянутая проволока, ухо-

дившая к кожаному ящику.
Я шагнул вперёд.
Конвоир схватил меня за плечо.
— Стоять.
Красноармеец выбрался. Майор поставил сапог на под-

ножку и потянулся к заднему сиденью.
Серые строки ударили по зрению.
ОБЪЕКТ РАСПОЗНАН: САМОУСТАНОВЛЕН-

НЫЙ ФУГАСНЫЙ ЗАРЯД.
ОСНОВНОЙ ЗАРЯД: ТРОТИЛ. РАСЧЁТНАЯ

МАССА — 1,8–2,2 КГ.
ВЗРЫВАТЕЛЬ: Z.Z. 35, ТЯГОВОГО ДЕЙСТВИЯ.
Схема вспыхнула красным под задней скамьёй.
СОСТОЯНИЕ: НЕСТАБИЛЬНО.
ПОВРЕЖДЕНИЯ: ДЕФОРМАЦИЯ КОРПУСА;

НЕПОЛНАЯ ПОСАДКА УДЕРЖИВАЮЩЕГО
ШТИФТА.

СРАБАТЫВАНИЕ ВОЗМОЖНО ПРИ НАТЯЖЕ-
НИИ ПРОВОЛОКИ ИЛИ РЕЗКОМ СМЕЩЕНИИ
ВЗРЫВАТЕЛЯ.

Майор взялся за кожаную ручку ящика.
— Не трогать! — заорал я.



 
 
 

На поляне замерли все.
Майор тоже. Рука осталась на ручке.
Сорокин повернулся ко мне.
— Что?
— Заряд под сиденьем. Ящик соединён со взрывателем.

Руку не двигать.
Майор медленно перевёл взгляд вниз.
— Уверен?
— Нет. Поэтому лучше проверить без двух килограммов

тротила в животе.
Он не обиделся. Человек с уже перевязанной рукой луч-

ше других понимал доводы о сохранности остальных частей
тела.

— Всем от машины! — приказал Сорокин. — Живо! За
деревья!

Толпа рассыпалась. Разведчики отступили. Красноарме-
ец, который пригнал автомобиль, снял немецкую каску и
только теперь понял, что всё это время сидел на заряде. Ли-
цо у него стало белым.

Майор остался у борта.
— Я тоже отойду? — спросил он.
— Сначала отпустите ручку, — сказал я. — Медленно. Не

тяните вверх и не давите вниз.
— Очень содержательное распоряжение.
— Выполняйте, товарищ майор.
Сорокин бросил на меня быстрый взгляд, но промолчал.



 
 
 

Майор разжал пальцы. Проволока под сиденьем не дрог-
нула.

— Теперь шаг назад. Ногу с подножки плавно.
Он отступил. Я выдохнул.
— Кто заметил? — спросил Сорокин.
— Я.
— Отсюда?
— Проволоку видно под сиденьем.
Капитан подошёл сбоку, наклонился, не касаясь автомо-

биля. Луч карманного фонаря скользнул по полу. Проволока
блеснула снова.

— Теперь видно, — сказал он.
Майор потёр ладонью перевязанный рукав.
— Сапёры есть?
— Один, — ответил кто-то из-за сосны. — Ранен в бедро.

Морфий дали.
— Разбудить.
— Он без сознания, товарищ майор.
Майор посмотрел на меня.
— А этот кто?
— Задержанный, — сказал Сорокин.
— Толковый задержанный.
— Это ещё выясняется.
Я снова посмотрел под сиденье. Красная схема стала по-

дробнее. Заряд лежал в деревянной коробке, закреплённой
между поперечинами кузова. От ящика шла проволока к



 
 
 

кольцу взрывателя. Немцы рассчитывали, что находку потя-
нут на себя. Повреждённый корпус превращал простой кап-
кан в вещь, способную сработать от толчка.

Можно было оставить машину и подорвать из винтовки.
Самый правильный вариант. Но вместе с ней исчезли бы до-
кументы и транспорт, а полбака бензина устроили бы пожар
у самого штаба.

— Уничтожить на месте? — спросил Сорокин.
— Машину жалко, — сказал майор.
— Людей жальче, — отозвался я.
Сорокин посмотрел на меня так, будто узнал чужую фра-

зу.
— Предложение?
— Отогнать людей ещё дальше. Потом зафиксировать тя-

гу и отделить взрыватель от проволоки.
— Умеете?
— Нет.
Майор коротко рассмеялся.
— Хорошее начало.
— Но я вижу устройство. И понимаю, что нельзя трогать.
— Это мы уже поняли, — сказал Сорокин. — Что нужно?
— Плоскогубцы, мягкая проволока, тонкий гвоздь. И что-

бы никто не дышал мне в спину.
Конвоир у штаба всё ещё держал мой свёрток инструмен-

тов. Федот забрал его у бойца и принёс сам.
— Где увидел? — тихо спросил он.



 
 
 

— Под сиденьем.
— Врёшь.
— Потом.
Он раскрыл свёрток на земле. Плоскогубцы нашлись.

Мягкую проволоку сняли с крепления брезента. Гвоздь Кро-
шин выдернул из пустого ящика и протянул мне.

— Если короткий, могу длиннее поискать.
— Этот подойдёт.
— А если не подойдёт?
— Тогда уже не ищи.
Крошин сглотнул и отошёл.
Сорокин выставил оцепление. Людей отвели за деревья,

раненых перенесли глубже. Возле автомобиля остались мы с
Федотом и капитан.

— Я просил, чтобы никто не дышал в спину, — напомнил
я.

— Соломин помогает. Я наблюдаю.
— Если рванёт, наблюдение получится коротким.
— Поэтому не ошибайтесь.
Федот опустился на колено у переднего крыла.
— Он всегда так подбадривает? — спросил я.
— Тебе виднее. Ты с ним дольше знаком.
Я лёг на землю рядом с задним колесом и медленно про-

сунул голову под кузов.
Пахло бензином, сырой кожей и нагретым маслом. Ящик

крепился ремнями. За ним виднелись светлые бруски взрыв-



 
 
 

чатки. Немцы даже не стали закрывать заряд металлом: рас-
считывали на кузов, бензобак и людей вокруг.

Взрыватель стоял боком. Корпус действительно был смят.
Возможно, его придавили, когда задвигали ящик. Удержи-
вающий штифт вошёл не до конца. Тонкая стальная прово-
лока тянулась к ручке кожаного футляра.

— Вижу, — сказал я.
— Что именно? — спросил Сорокин.
— Тяговый взрыватель. Проволока на ручке. Корпус по-

вреждён.
— Немецкая маркировка есть?
— Есть.
— Читаете?
— Буквы и цифры.
Сорокин замолчал. Ещё одна отметка в его внутреннем

протоколе.
Я просунул руку с гвоздём. Локоть упирался в землю, ме-

ста почти не было. Если задеть проволоку рукавом, всё за-
кончится раньше, чем Система успеет вывести вероятность.

Красным светились корпус, штифт и боевой капсюль. Зе-
лёного не было. Система не предлагала решения. Она пока-
зывала, где сломано. Дальше человек должен был догадаться
сам.

Я подвёл гвоздь к отверстию над штифтом.
— Миша, — тихо сказал Федот.
— Что?



 
 
 

— Рука дрожит.
— Держи локоть.
Он лёг рядом и обхватил моё предплечье обеими ладоня-

ми. Дрожь не исчезла, но стала меньше.
— Так?
— Так.
Гвоздь вошёл на треть и упёрся. Толстый.
Я остановился.
— Не идёт? — спросил Федот.
— Молчи.
Повернул гвоздь плоской стороной, нажал ещё раз. Ме-

талл тихо скрипнул.
Слишком громко.
Сердце ударило в рёбра. Взрыватель остался на месте.
Гвоздь прошёл насквозь и заклинил подвижную часть. Я

обмотал корпус мягкой проволокой, затянул концы плоско-
губцами. Потом зажал тягу между губками инструмента.

— Сейчас я перережу провод, — сказал я. — Федот, руку
убери.

— Чтобы у тебя снова затряслась?
— Если сработает, одной рукой меньше собирать.
— Режь.
Он не отпустил.
Я перекусил проволоку.
Ничего не произошло.
Только обрезанный конец звякнул о деревянный ящик.



 
 
 

Я подождал три секунды. Потом пять. Время иногда нуж-
но даже механизму, который не собирается взрываться.

— Живы? — спросил Крошин из-за дерева.
— Не мешай проверять, — отозвался Федот.
Я отвинтил взрыватель вместе с переходной втулкой, не

снимая проволочной обмотки, и осторожно положил его в
небольшую ямку. Затем вытащил детонатор. Красное свече-
ние погасло.

ВЗРЫВНОЕ УСТРОЙСТВО ОБЕЗВРЕЖЕНО.
БОЕСПОСОБНОСТЬ ОБЪЕКТА УТРАЧЕНА.
ЗАЧЁТ ОСНОВНОЙ ЗАДАЧИ «ПЕРВАЯ ДЕСЯТ-

КА»: НЕТ.
ПРИЧИНА: ОБЪЕКТ НЕ ВОЗВРАЩЁН В СТРОЙ.
Даже здесь Система нашла повод уточнить, что взрыва-

тель я испортил правильно.
Я вылез из-под машины и сел на землю. Руки теперь дро-

жали обе. Федот молча забрал плоскогубцы, сложил инстру-
менты и только потом вытер ладони о галифе.

Сорокин осмотрел извлечённый взрыватель, потом загля-
нул под сиденье.

— Заряд снимать можно?
— Теперь можно. Только без ударов.
— Двое ко мне! — позвал он. — Ящик пока не трогать.

Сначала проверить, нет ли второго взрывателя.
Майор вышел из-за сосны.
— Закончили?



 
 
 

— Да, товарищ майор, — ответил Сорокин.
— Машина цела?
— В отличие от немецкого замысла.
Майор подошёл ко мне и протянул здоровую руку.
— Воронов.
Я пожал её.
— Грачёв.
— Уже слышал. Вы мне сейчас жизнь спасли, товарищ

младший сержант. И не только мне.
— Не торопитесь благодарить. Двигатель Крошин ещё не

смотрел.
Майор рассмеялся снова. На этот раз громче.
Сорокин не смеялся.

 
* * *

 
Мою красноармейскую книжку капитан не вернул.
Зато разрешил умыться, поесть и десять минут полежать.

В военное время это, видимо, считалось промежуточной ме-
рой между расстрелом и полным оправданием.

Я сидел у санитарной палатки с котелком пшённой каши.
Есть хотелось, но после автомобиля ложка дважды стукнула
о зубы. Пришлось держать её обеими руками.

Ракитин устроился рядом. На его гимнастёрке засохла бо-
лотная грязь, лицо осунулось.

— Что было в машине?



 
 
 

— Тротил. Около двух килограммов.
— Много?
— Для автомобиля достаточно. Для штаба тоже.
Лейтенант посмотрел на дом лесника.
— Воронов исполняет обязанности начальника штаба

сводной группы. Собирает всех, кто выходит с запада. Соро-
кин проверяет людей и донесения. Они сутки здесь.

— За сутки фронт два раза мимо пройти успел.
— Воронов говорит, восточнее ещё держат рубеж. Утром

попробуем прорываться.
— Сколько людей?
— Сто двадцать с лишним. Боеспособных меньше. Вин-

товок на всех не хватает. Пулемётов четыре, исправных два.
Я перестал жевать.
— Откуда знаешь?
— Пока тебя допрашивали, я докладывал. Потом помогал

считать.
— Наши?
— Аркадьича прооперируют, если врач продержится на

ногах. Чернов ругается — значит, живой. Матвеев уснул. Зи-
наида Павловна уже командует всей палаткой.

— Остальные?
— Все здесь. Шестнадцать дошли.
Он сказал это тихо. Семнадцатый остался под сосной на

сухой гриве.
К нам подошёл Федот и протянул мой инструментальный



 
 
 

свёрток.
— Сорокин разрешил.
— Под расписку?
— Хотел. Бумагу пожалел.
Федот сел напротив. Некоторое время смотрел, как я ем.
— Я ему всё сказал, — произнёс он.
— Слышал.
— И про то, что ты после удара другой.
— Это тоже слышал.
Он нахмурился.
— Через стену?
— Дверь неплотная.
— Опять врёшь.
— Опять потом.
Федот сорвал сухую иголку с рукава.
— За машину зачем полез?
— Майор уже полез.
— Не твой майор.
— Теперь немного мой. Руку жал.
Он хотел сказать что-то резкое, но передумал.
— Патроны бросил, а за чужим майором под машину по-

лез.
— Патроны не взрываются от рукопожатия.
— Не отшучивайся.
Я поставил котелок на землю.
— Федот Савельевич, я не знаю, сколько людей смогу вы-



 
 
 

тащить завтра. И сколько оружия придётся оставить. Но ес-
ли сегодня можно было не дать человеку разлететься по по-
ляне, я это сделал.

Он кивнул. Не соглашаясь — принимая ответ.
— Взрыватель как увидел?
— Проволоку заметил.
— Проволоку я тоже видел. Когда ты уже заорал.
Федот наклонился ближе.
— Миша, я тебя с мастерской знаю. Ты хороший был. Ру-

кастый. Только не такой. Теперь смотришь на железо, будто
оно тебе само рассказывает.

Я провёл большим пальцем по краю ложки.
Правду он заслужил. Но правда звучала хуже любого при-

знания, которое мог записать Сорокин. Я умер через восемь-
десят с лишним лет, проснулся в теле его ученика и вижу
над сломанным оружием надписи. Попробуй объяснить это
человеку в июне сорок первого. Лучше сразу попросить от-
дельную палату рядом с сапёром под морфием.

— После контузии зрение изменилось, — сказал я. —
Некоторые детали замечаю лучше. Не все. И не всегда.

Федот ждал продолжения.
— Это всё, что могу сказать.
— Не можешь или не хочешь?
— И то и другое.
Он вздохнул.
— Значит, всё-таки не немец.



 
 
 

— Почему?
— Немцы объяснили бы понятнее. У них инструкция на-

шлась бы.
К нам подошёл Крошин. На щеке у него тянулась свежая

полоса масла, лицо было довольным.
— «Хорьх» исправен. Вода есть, масло есть, бензина по-

ловина бака. Сцепление не тугое, боец просто сапог под пе-
даль поставил.

— А под капотом взрывчатки нет? — спросил Ракитин.
— Я сначала издали посмотрел.
— Молодец.
— Потом Федота позвал.
— Зачем?
— Если рванёт, одному обидно.
Федот поднял с земли сосновую шишку. Крошин отсту-

пил заранее.
Из штаба вышел Сорокин.
— Грачёв, ко мне.
— Доел? — спросил Ракитин.
Капитан посмотрел в котелок.
— Доел.
Я соскрёб последнюю кашу со стенки и поднялся.
В доме теперь находился майор Воронов. Перед ним ле-

жали немецкие карты из машины. Часть отметок уже пере-
несли на нашу карту. Синим карандашом очертили шоссе и
две деревни восточнее.



 
 
 

— Проходите, — сказал майор. — Сорокин считает, что
вопросов к вам меньше не стало.

— Стало больше, — поправил капитан.
— А я считаю, что оружейный мастер нам сейчас нуж-

нее ещё одного задержанного. Командиры подтверждают его
действия. Соломин подтверждает личность. Документы в по-
рядке.

— Поведение изменилось после контузии. Объём навы-
ков не соответствует подготовке.

— После контузии люди иногда стихи писать начинают.
— А иногда передатчики чинить.
Воронов провёл ладонью по лицу.
— Вы хотите его запереть?
— Запирать негде.
— Расстрелять?
— Оснований нет.
— Тогда пусть работает.
Сорокин посмотрел на меня.
— Работать будете под наблюдением. Сборный пункт без

разрешения не покидать. К радиостанции не подходить. Лю-
бые распоряжения бойцам — через лейтенанта Ракитина
или меня. Оружие получать по счёту, сдавать по счёту.

— А если начнётся бой?
— Тогда постарайтесь снова оказаться полезным.
Он достал мою красноармейскую книжку и положил на

стол, но ладонь не убрал.



 
 
 

— И ещё, Грачёв. Я не решил, кто вы.
— Младший сержант. В книжке написано.
— Книжки тоже ошибаются.
— Люди чаще.
Сорокин убрал руку.
— Поэтому я буду рядом.
Я спрятал документ в нагрудный карман.
Капитан вышел первым.
Воронов дождался, пока дверь закроется.
— Не сердитесь на него. За ночь перехватили два ложных

приказа и поймали одного сигнальщика. Тот ракетой немец-
кие самолёты на переправу наводил.

— Я не сержусь.
— Врёте.
— Сегодня все быстро учатся.
Майор усмехнулся и свернул карту.
— У нас за домом сарай. Туда сложили неисправное ору-

жие. Всё, что вынесли с разбитых машин, подобрали у доро-
ги и сняли с раненых. Осмотреть надо до рассвета. Понять,
что можно вернуть в строй.

— Сколько?
— Не считали. Много.
— Кто поможет?
— Ваш Соломин. Можете выбрать ещё двоих. Но сначала

осмотр. Ремонт начнёте после моего приказа.
— Почему?



 
 
 

— Потому что утром нам либо выдадут маршрут, либо
придётся пробивать его самим. Я хочу знать, сколько стволов
будет стрелять.

Он поднял перевязанную руку.
— И желательно узнать это раньше немцев.

 
* * *

 
Сарай стоял в тридцати шагах от штаба.
У дверей дежурили двое. Один держал винтовку, второй

составлял опись на обороте немецкой листовки. Сорокин
уже был там.

— Открывайте, — приказал он.
Засов сняли.
Внутри пахло ржавчиной, маслом и мокрым деревом. На

земляном полу лежали три брезента. На первом — винтов-
ки. На втором — два ручных пулемёта, искорёженный «Мак-
сим» без щита и детали ещё одного. На третьем свалили за-
творы, диски, ленты, шомполы и всё, что кто-то счёл доста-
точно важным, чтобы унести с поля.

Федот вошёл за мной и остановился.
— Это кто так складывал?
Красноармеец с описью поднял голову.
— А что?
— Затворы в грязи, пружины вперемешку с обломками,

диски один на другом. Вы бы ещё песком присыпали, чтоб



 
 
 

не заржавело.
— Некогда было раскладывать.
— Теперь два раза раскладывать будете.
Он уже командовал. Значит, обида между нами могла по-

дождать.
Круглов заглянул через плечо.
— Меня возьмёте?
— Батареи сдал? — спросил Федот.
— Связисту.
— Руки вымыл?
Парень посмотрел на чёрные ладони.
— В болоте.
— Значит, чистые. Заходи.
Крошин появился следом.
— А я?
— Ты по машинам, — сказал Федот.
— Машина одна. Я её уже починил тем, что не сломал.
— Тогда будешь носить.
Сорокин встал в дверях, перекрыв свет.
— Грачёв выбирает помощников.
Федот медленно повернулся к нему.
— А я, значит, мебель?
— Вы подтверждённый специалист. Вас уже выбрали до

него.
— Вот теперь порядок.
Я присел у первого брезента и коснулся ближайшей вин-



 
 
 

товки.
Перед глазами сразу появились строки.
ОБЪЕКТ РАСПОЗНАН: ВИНТОВКА МОСИНА

ОБР. 1891/30 ГГ.
СОСТОЯНИЕ: НЕБОЕСПОСОБНА.
Жёлтым обозначились затвор и магазинная коробка. Ря-

дом лежала вторая винтовка, над ней возникла ещё одна кар-
точка. Потом третья. Четвёртая.

Я перевёл взгляд на весь сарай.
Серые окна наслаивались друг на друга. Красные и жёл-

тые схемы заполнили темноту. Система попыталась показать
каждую поломку отдельно и впервые сама не справилась с
количеством.

ДОСТУПНЫХ ОБЪЕКТОВ ВООРУЖЕНИЯ: 43.
АКТИВНЫЙ РЕЖИМ: ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ДИА-

ГНОСТИКА.
РАСЧЁТНОЕ ВРЕМЯ ПОЛНОГО ОСМОТРА:

07:18:00.
— Что там? — спросил Ракитин из-за спины.
Я закрыл лишние окна и посмотрел на людей вокруг. Фе-

дот уже сортировал винтовки. Круглов расстилал свободный
кусок брезента. Крошин принёс ящик и перевернул его вме-
сто стола.

До рассвета оставалось меньше двух часов.
— Семь часов только на осмотр, — сказал я. — А у нас

меньше двух.



 
 
 

Федот развернул инструментальный свёрток.
— Значит, хватит смотреть. Делить будем.
Сорокин остался в дверях.
— Кого вам привести?
Я снова посмотрел на сорок три серых окна.
— Всех слесарей, механиков и тех, кто не теряет детали.

Через пять минут.



 
 
 

 
Глава 6. Полк из обломков

 
Через пять минут к сараю пришли девять человек.
Один оказался сапожником. Второй до войны заведовал

складом сельпо и считал себя механиком, потому что умел
заводить весы ударом ладони. Третий сразу признался, что
оружие разбирал только собственное и однажды собрал с
лишней пружиной.

Последнего Федот выставил за дверь.
— Где пружина? — спросил он.
— Какая?
— Лишняя.
Красноармеец задумался.
— Потерялась, наверное.
— Вот и иди ищи.
Сапожника отправили чинить ремни у интенданта, заве-

дующего сельпо — обратно считать патроны. У каждого на-
шлась работа, просто не у моего стола.

Сорокин наблюдал за отбором молча. У него было ли-
цо человека, который уже видел многое, но собеседование в
оружейную мастерскую посреди окружения в его служебные
обязанности раньше не входило.

Остались шестеро. Тракторист, слесарь с железнодорож-
ных мастерских, пожилой часовой мастер, два бойца, умев-
шие чистить винтовку без потери деталей, и тот самый крас-



 
 
 

ноармеец с описью. Его звали Егор, и главным достоинством
Егора была способность писать разборчиво на любой бума-
ге, включая немецкие листовки.

— Этих хватит? — спросил Сорокин.
— Если не будут мешать.
— Кто определяет, мешают они или нет?
— Результат.
Капитан посмотрел на Ракитина.
Лейтенант понял без объяснений. Встал на пороге, при-

гладил ладонью мокрые волосы и повысил голос:
— На время осмотра и ремонта оружия выполнять распо-

ряжения младшего сержанта Грачёва. В части, касающейся
оружия, инструмента и распределения работ. Возражения?

Федот поднял палец.
— У меня.
— Какие?
— «Младший сержант» долго говорить. Можно просто

Мишка?
— Вам можно, — сказал Ракитин. — Остальным нельзя.
Так у меня появилось девять подчинённых и ни одного

права ошибиться.
В прежней жизни я запускал производственные участки.

Чертил потоки, считал такты, ругался из-за деталей, которые
по документам находились на складе, а по факту лежали за
станком у дяди Коли. Здесь станков не было. Склада тоже.
Зато дядей Коль оказалось сразу двое, и один из них был



 
 
 

семнадцатилетним связистом.
— Коля, — позвал я.
Круглов уже тащил ещё один брезент.
— Я.
— Делишь всё на четыре группы. Белая метка — не тро-

гать до осмотра. Одна чёрная — чистка. Две — разбор на
детали. Крест — в дальний угол.

— Почему крест?
— Потому что воскреснуть им будет трудно.
Парень кивнул так серьёзно, будто получил командование

батальоном.
— Чем метить?
Егор поднял огрызок химического карандаша.
— Чернила есть.
— Режьте листовки на полоски, привязывайте ниткой к

скобе. Номер оружия, группа, что снято и кем.
— А белая метка чем? — спросил Коля.
— Чистой стороной бумаги.
— Она у них вся грязная.
— Значит, серой. Здесь всё серое.
Крошин поставил ящик посреди сарая.
— Я куда?
— Два стола. Один чистый, другой грязный. На чистом ни

песка, ни ветоши с нагаром. Свет сюда. Ещё нужны тиски.
— Тисков нет.
— Сделай, чтобы были.



 
 
 

Он посмотрел вокруг, увидел снятую со станка «Макси-
ма» стальную скобу, коротко хмыкнул и утащил её к двери.

— Федот Савельевич, на вас контрольная разборка и
окончательное решение. Всё, что можно вернуть чисткой и
заменой целого узла, идёт к вам. Всё сомнительное — мне.

Федот медленно поднял голову.
— Окончательное решение у меня, а сомнительное тебе?
— Вам достаётся власть. Мне ответственность.
— Хитрый стал после контузии.
— Раньше просто скрывал.
Он фыркнул и сел за перевёрнутый ящик.
Остальных я распределил по простым операциям. Никто

не разбирает оружие целиком. Никто не переставляет деталь
без бирки. Если что-то упало — работа останавливается, по-
ка не найдут. Сломанное складывать отдельно от грязного.
Грязное не считать сломанным.

Последнее пришлось повторить дважды.
В сарае стало тесно. Люди двигались, задевали плечами

друг друга, ругались шёпотом. Керосиновую лампу подвеси-
ли к балке, ещё две поставили на ящики. Свет получился
жёлтым и слабым. За дверью оставалась ночь, а внутри неё
лежали сорок три неисправных ствола и менее двух часов
времени.

Я коснулся первой винтовки, затем второй и третьей.
Окна появились снова. Каждое требовало внимания. Из-

влекатель. Ударник. Деформированная отсечка. Трещина



 
 
 

ложи. Грязь, ржавчина, чужая деталь, поставленная силой.
Система честно показывала всё и не понимала, что при таком
количестве честность становится разновидностью саботажа.

— Не по одной, — пробормотал я.
— Что? — спросил Сорокин.
— Говорю, так не успеем.
Я положил ладонь на край брезента. Не на оружие — на

всю груду сразу.
— Одинаковые винтовки. Общие детали. Одна задача.

Сортировка, а не ремонт.
Серые карточки дрогнули.
На миг показалось, что Система зависла. В прежней жиз-

ни после этого обычно начинали звонить программистам.
Здесь звонить было некому.

Над брезентом проступила широкая рамка.
ОБНАРУЖЕНА ГРУППОВАЯ РЕМОНТНАЯ ОПЕ-

РАЦИЯ.
ОБЪЕКТОВ ОДНОГО КЛАССА: 31.
ЗАДЕЙСТВОВАННЫХ ОПЕРАТОРОВ: 10.
ОБЩАЯ ЦЕЛЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ В СТРОЙ ДО

ИСТЕЧЕНИЯ ЗАДАННОГО ВРЕМЕНИ.
Строки исчезли. Вместо них возникло новое сообщение.
ВРЕМЕННО ДОСТУПЕН АДАПТИВНЫЙ РЕ-

ЖИМ: «ПАКЕТНАЯ ДИАГНОСТИКА I».
ПРЕДЕЛ ГРУППЫ: 50 ОБЪЕКТОВ.
ФУНКЦИИ: СОРТИРОВКА ПО ТРУДОЁМКО-



 
 
 

СТИ; ПОИСК СОВМЕСТИМЫХ УЗЛОВ; РАСЧЁТ
ОЧЕРЁДНОСТИ.

ОГРАНИЧЕНИЕ: ТОЧНАЯ ДИАГНОСТИКА ТРЕ-
БУЕТ ИНДИВИДУАЛЬНОГО ОСМОТРА.

ОГРАНИЧЕНИЕ: ОШИБКИ ОПЕРАТОРОВ НЕ
ПРОГНОЗИРУЮТСЯ.

Последнее было справедливо. Ошибки людей не умела
прогнозировать ни одна система, с которой мне приходилось
работать.

Я мысленно выбрал режим.
Груда изменилась.
Не по-настоящему. Для остальных винтовки остались

винтовками, беспорядочно уложенными на брезент. Я уви-
дел четыре цветных контура. Зелёный окружил оружие, ко-
торое можно было вернуть в строй чисткой и мелкой заме-
ной. Жёлтый — то, что требовало детали от донора. Красный
лёг на винтовки с опасными повреждениями. Серым остался
металл, на который сейчас не стоило тратить время.

Рядом возник расчёт.
ОЖИДАЕМЫЙ РЕЗУЛЬТАТ ПРИ ТЕКУЩИХ РЕ-

СУРСАХ: 14–17 ЕДИНИЦ.
РАСЧЁТНОЕ ВРЕМЯ: 01:34:00.
Уже лучше.
— Коля, первую, четвёртую, шестую и восьмую направо.

Девятую не трогать. Одиннадцатую к Федоту. Двенадцатую
в доноры.



 
 
 

Круглов замер с бумажной полоской в зубах.
— Вы номера откуда знаете?
— Егор только что написал.
— Там темно.
— А ты меньше разговаривай, будет светлее.
Федот взял одиннадцатую винтовку, открыл затвор и по-

смотрел на меня.
— Почему эту?
— У неё магазинная коробка целая. На шестнадцатой по-

вреждена, остальное годное.
— Ты шестнадцатую ещё в руки не брал.
— Возьмите сами.
Он взял. Осмотрел. Провёл ногтем по металлу, выругался

себе под нос и протянул ладонь Круглову.
— Шестнадцатую сюда. И бирку не потеряй.
Сорокин всё это видел.
Я старался не смотреть на него.
Через десять минут пришёл Воронов. Майор держал сло-

женную карту здоровой рукой, перевязанная висела на рем-
не. На пороге он едва не столкнулся с Крошиным, который
тащил доску с прикрученной к ней скобой от пулемётного
станка.

— Это что? — спросил Воронов.
— Тиски.
— Похожи на капкан.
— Пока не доделал.



 
 
 

— Когда доделаешь, будут похожи на тиски?
Крошин подумал.
— Нет, товарищ майор. Но зажимать будут.
Воронов пропустил его и подошёл ко мне.
— Доклад.
— Неисправных единиц сорок три. Тридцать одна вин-

товка, два ручных пулемёта, один «Максим», остальное —
отдельные узлы и оружие с неполной комплектностью. Вер-
нуть до рассвета сможем пятнадцать. Если повезёт — сем-
надцать.

— Вчера вечером по спискам у нас было сто двадцать
шесть винтовок и пулемётов, — сказал майор. — Выходит,
почти треть не стреляла.

— Она и сейчас не стреляет.
— Сколько нужно времени?
— Час тридцать четыре минуты.
Сорокин повернул голову.
— Точно?
— Нет. Но если скажу «часа полтора», вы спросите то же

самое.
Воронов развернул карту на свободном ящике.
— Через час двадцать начинаем выдвижение.
— Тогда четырнадцать.
— Мне нужно пятнадцать.
— А мне ещё десять минут.
Майор посмотрел на карту, потом на оружие. За стенами



 
 
 

сарая кто-то быстро прошёл к штабу. Вдалеке один раз рявк-
нул мотор и заглох.

— Через час двадцать колонна тронется, — повторил Во-
ронов. — Ремонт продолжать. Всё исправное сразу переда-
вать Ракитину. Он распределит. Пулемёты — в первую оче-
редь.

— Есть.
— Грачёв.
— Да?
— Пятнадцать.
— Тогда не стойте над душой, товарищ майор.
Сорокин медленно вдохнул.
Воронов свернул карту.
— Уже ухожу.
Он вышел.
Федот дождался, пока шаги удалятся.
— Мишка, ты когда-нибудь дослужишься до того, что те-

бя расстреляют за тон, а не за шпионаж.
— Значит, Сорокин меня оправдает?
— Не обольщайтесь, — сказал капитан. — Я просто пе-

редам дело другой службе.
Работа началась по-настоящему.

 
* * *

 
Сначала сарай шумел.



 
 
 

Скребли шомполы. Стучал самодельный зажим Кроши-
на. Федот ругался на перепутанные затворы. Егор повторял
номера, Круглов отвечал. Снаружи таскали ящики, воду, ве-
тошь и лампы.

Потом шум стал ровным.
Это был хороший признак. Люди перестали спрашивать о

каждом движении и нашли ритм. Грязное поступало на один
край брезента, разобранное — на стол Федота, проверенное
уходило к Ракитину. Детали от доноров лежали на отдельных
полосах ткани. Крошин сделал стойку из двух жердей, чтобы
винтовки не складывали обратно в кучу.

Я перемещался между ними.
Пакетная диагностика не чинила оружие. Она вообще ни-

чего не делала руками, что было характерно для всех началь-
ствующих систем. Зато показывала, где мы теряем время.
Если слесарь слишком долго возился с узлом, который всё
равно шёл в доноры, над его столом росла жёлтая цифра. Ес-
ли Круглов тянулся не к той детали, контур вспыхивал крас-
ным. Если две неполные винтовки могли стать одной целой,
между ними появлялась тонкая линия.

Мне оставалось превращать цвета в команды, которые не
звучали как припадок.

— Третью отложить. Не выправлять.
— Почему? — спросил железнодорожник.
— Трещина глубже, чем кажется.
— Я бы зажал.



 
 
 

— А стрелок потом получит затвором в лицо. Отложить.
Он недовольно бросил инструмент.
— При царе такие ремонтировали.
— При царе и людей было больше.
Федот поднял голову.
— Не ври. Людей всегда не хватало.
— Тогда тем более.
Первую винтовку вернули через девятнадцать минут.
Федот осмотрел её дважды. Проверил работу затвора,

спуск, подачу. Потом протёр приклад рукавом и протянул
оружие Сорокину.

— Исправна.
Капитан не взял.
— Грачёв подтверждает?
— А я для красоты тут сижу? — спросил Федот.
— Вы для подтверждения личности.
— Тогда личность подтверждаю. Винтовка тоже стрелять

будет.
Я коснулся ствольной коробки.
СОСТОЯНИЕ: ОГРАНИЧЕННО БОЕСПОСОБНА.
РЕСУРС ДО ОБЯЗАТЕЛЬНОГО ОБСЛУЖИВА-

НИЯ: 74–96 ВЫСТРЕЛОВ.
Для сегодняшнего утра хватит. До следующего ещё надо

было дожить.
— Подтверждаю.
Сорокин сверил номер с листом и передал винтовку ожи-



 
 
 

давшему бойцу.
Тот был совсем молодым. Скулы выступали под кожей,

гимнастёрка сидела мешком. Он прижал винтовку к груди
обеими руками.

— Патроны получите у старшины, — сказал Ракитин. —
Пять обойм. Оружие не терять.

Боец кивнул.
— Я не потеряю, товарищ лейтенант.
Как будто до него оружие теряли по невнимательности.

Вместе с полками, складами и людьми.
Вторая винтовка ушла через четыре минуты. Третья —

ещё через шесть.
На пятой Круглов едва не сорвал весь порядок.
Он нёс лоток с мелкими деталями, когда за дверью корот-

ко свистнули. Парень дёрнул головой, зацепился сапогом за
край брезента. Лоток накренился.

Федот успел подхватить один край, я — второй. На землю
упало только кольцо.

Круглов побледнел.
— Я…
— Найди, — сказал Федот.
— Вот оно.
— Не это. Голову найди. Ты её с болотом принёс или там

оставил?
Коля сжал губы. Взял кольцо, сверил бирку и положил на

место. Пальцы у него дрожали.



 
 
 

Федот проводил его взглядом и тихо добавил:
— Лоток правильно держал. Поэтому не рассыпал.
Коля ничего не ответил. Только выпрямился.
Я сделал вид, что не слышал. Федот — что не говорил.
Время сжималось.
За сорок минут мы вернули восемь винтовок. Ещё три ле-

жали на контрольном столе. Ручной пулемёт оказался луч-
ше, чем выглядел: разбитый кожух скрывал целую механи-
ку, а недостающий узел нашёлся в ящике с деталями. «Мак-
сим» был хуже. Его собрали из основной части одного и то-
го, что осталось от второго. Без щита, с погнутой рукояткой
и заплатой на кожухе он походил на больного, которого вы-
писали не потому, что выздоровел, а потому, что палата по-
надобилась следующему.

Федот возился с ним сам.
— Воду держит? — спросил я.
Крошин вытер ладонь о штаны и потрогал заплату.
— Пока да.
— Что значит «пока»?
— Вечность обещать не могу.
— Нам до вечности не надо. До следующей просеки.
— Тогда держит.
У порога появился Ракитин. На ремне у него висела

немецкая фляга, в руках — карта.
— Через сорок минут выход.
— Воронов давал час двадцать, — сказал я.



 
 
 

— Полчаса уже прошло.
Я посмотрел на системный таймер. Прошло тридцать че-

тыре минуты.
— Значит, через сорок шесть.
— Грачёв, тебе обязательно спорить даже со временем?
— Оно первое начало.
Ракитин развернул карту на стенке ящика. На ней были

отмечены лесные дороги, две просеки и восточное шоссе.
Синие значки стояли там, где вчера ещё должны были быть
наши части.

— Связи с дивизией нет, — сказал он тише. — Разведка
видела немецкие мотоциклы севернее. На юге слышны мото-
ры. Воронов ведёт группу между ними, через старую выруб-
ку. Дальше надо пересечь дорогу и уйти к восточной гряде.

— Дорога занята?
— Час назад была свободна.
— Значит, занята.
— Поэтому идём до рассвета.
Федот не оторвался от пулемёта.
— Сколько людей?
— Сто двадцать восемь вместе с ранеными. На ногах сто

один. Тяжёлых повезём на трёх телегах и в трофейной ма-
шине.

— Аркадьич?
— Операцию закончили. Живой. В сознание не приходил.
Я выдохнул через нос. Этого было мало, но сегодня любая



 
 
 

жизнь выдавалась малыми порциями.
— Сколько оружия после распределения?
— Семьдесят девять исправных винтовок, два ручных,

два станковых. Плюс то, что вы дадите.
— Меньше человека на ствол.
— Раненым винтовки не нужны.
— Немцы могут не согласиться.
Ракитин провёл пальцем по карте.
— Я поставлю восстановленные винтовки во вторую и

третью группы. Пулемёты — в голову и хвост колонны. Если
дорога перекрыта, первая группа связывает немцев огнём,
две другие проходят по краям вырубки.

— Все исправленные должны выстрелить при первом
бою.

Он поднял глаза.
— Зачем?
Потому что Система считала оружие возвращённым в

строй только после фактического применения. Объяснение
годилось для капитана Сорокина ещё хуже, чем контузия,
улучшающая зрение.

— Мы не стреляли после ремонта. Если какое-то откажет,
лучше узнать сразу, пока рядом люди, которые могут испра-
вить.

Федот кивнул.
— Правильно. По два контрольных выстрела. Только не в

воздух. Патроны не казённые, теперь они наши.



 
 
 

— В бою лишних целей не будет, — сказал Ракитин.
Он свернул карту.
— Михаил, я рассчитывал вывести отсюда человек во-

семьдесят. Если разведка ошиблась — меньше.
Слова прозвучали спокойно. От этого стали тяжелее.
— А остальные?
— Поэтому я здесь и тороплю тебя.
Лейтенант ушёл.
Федот поставил на место крышку короба «Максима».
— Слышал?
— Слышал.
— Значит, не четырнадцать.
— Пятнадцать.
— Семнадцать.
Я посмотрел на него.
— Не успеем.
— Тогда меньше разговаривай, будет светлее.
Он вернул мне мою же фразу. Даже не улыбнулся.
Последние сорок минут прошли быстрее первых десяти.
Мы перестали считать усталость. Часовой мастер работал

с мелкими деталями, сняв очки и почти касаясь носом ме-
талла. Железнодорожник больше не спорил. Крошин держал
«Максим» в своём капкане и выправлял то, что ещё согла-
шалось стать прямым. Коля бегал между столами, повторяя
номера как заклинания.

Двенадцатая винтовка ушла Ракитину.



 
 
 

Тринадцатая.
Ручной пулемёт.
Над ним Система показала жёлтый ресурс и предупрежде-

ние о диске. Я перебрал три магазина, выбрал один без де-
формации и привязал к ремню бумажную метку.

— Этот только к нему. Не менять без причины.
— Почему? — спросил Егор.
— Остальные хуже.
— Записать?
— Записать.
«Максим» закончили последним.
Федот откинулся назад. Лицо у него стало серым, на вис-

ке бился сосуд. Он провёл ладонью по крышке, как по боку
лошади.

— Проверяй.
Я положил руку на холодный металл.
Система собирала результат долго. Секунды три.
ОБЪЕКТ РАСПОЗНАН: ПУЛЕМЁТ СИСТЕМЫ

МАКСИМА ОБР. 1910/30 ГГ.
СОСТОЯНИЕ: ОГРАНИЧЕННО БОЕСПОСОБЕН.
ОГРАНИЧЕНИЯ: СНИЖЕННАЯ НАДЁЖНОСТЬ

ПОДАЧИ; НАРУШЕНА ГЕРМЕТИЧНОСТЬ КОЖУ-
ХА ПРИ ДЛИТЕЛЬНОЙ РАБОТЕ.

РЕКОМЕНДАЦИЯ: КОРОТКИЕ ОЧЕРЕДИ;
ОСМОТР ПОСЛЕ КАЖДОЙ ЛЕНТЫ.

— Пойдёт, — сказал я. — Долго не держать. После ленты



 
 
 

осматривать кожух и подачу.
— А если немцы не дадут? — спросил пулемётчик, ожи-

давший у двери.
— Тогда ругай их. Нас уже поздно.
Крошин засмеялся. Смех оборвался, когда снаружи про-

звучала команда строиться.
Егор пересчитал лист.
— Тринадцать винтовок. Ручной. Станковый. Пятна-

дцать.
Федот посмотрел на две почти готовые винтовки.
— А эти?
— В ящик, — сказал я. — Возьмём с собой.
— Час работы.
— Если останемся, у нас не будет часа.
Он хотел возразить. Не стал. Сам завернул оружие в бре-

зент и перевязал ремнём.
Сорокин забрал опись у Егора.
— Из сорока трёх — пятнадцать.
— Остальные не исчезли, — сказал я. — Восемь можно

собрать позже. Десять — доноры. Остальное только в стаци-
онарную мастерскую или в утиль.

— Стационарной мастерской у нас нет.
— Значит, в утиль пока не записывайте.
Капитан сложил лист и убрал в планшет.
— Вы всё ещё мыслите так, будто «позже» обязательно

будет.



 
 
 

— Иначе чинить бессмысленно.
Он ничего не ответил.

 
* * *

 
Рассвет ещё не наступил, но ночь уже начала портиться.
Между соснами проступили серые полосы. Лица людей

отделились от темноты, земля под ногами стала видна без
фонаря. Вместе со светом пришёл холод. Он пробрался под
мокрую гимнастёрку и нашёл все места, которые я успел от-
бить за последние двое суток.

Сводная группа строилась на лесной дороге.
Строем это можно было назвать только из уважения к

уставу. В голове колонны стояли разведчики Сорокина, за
ними две стрелковые группы Ракитина. Дальше — телеги с
ранеными, санитары, связисты, штаб. В хвосте собирали тех,
кто мог идти, но не мог быстро бежать. Петлицы, ремни и
оружие были от разных частей. У одного бойца на гимна-
стёрке темнели следы споротых знаков, другой нёс кавале-
рийский карабин, третий держал сапёрную лопатку вместо
винтовки.

Полк из обломков.
Только самого полка не было.
Я нашёл нашу шестнадцатку возле второй телеги. Матвеев

стоял, прислонившись к колесу. Повязка сползла на бровь.
Чернов сидел в телеге рядом с Аркадьичем и спорил с Зина-



 
 
 

идой Павловной.
— Я сам пойду.
— Ты сам только рот открываешь, — сказала она, затяги-

вая ему перевязь. — И то зря.
— Рука ранена, ноги целые.
— Кровь из руки вытекла, а глупость осталась. Удиви-

тельный организм.
Чернов увидел меня.
— Мишка, скажи ей.
— Сиди.
— Предатель.
— Зато живой.
Зинаида Павловна удовлетворённо дёрнула узел.
Аркадьич лежал под двумя шинелями. Лицо белое, губы

сухие. Дышал часто, но дышал. Я коснулся края телеги, буд-
то мог диагностировать человека через доску. Система не по-
явилась.

И хорошо. Человеку не нужна надпись, чтобы понять, ко-
гда друг плох.

К нам подошёл Сорокин. В руках он нёс мой ДП и полный
диск.

— Получите.
Я взял пулемёт. Вес лёг на плечо привычно, хотя знакомы

мы были меньше двух суток.
— Диск отдельно уже не надо?
— Надо. Но времени нет.



 
 
 

— Значит, оправдан?
— Вооружён. Это не одно и то же.
Он передал диск.
— Оружие за вами до нового учёта. Самостоятельно груп-

пу не покидать. К радиостанции не подходить.
— Даже если она сломается?
Сорокин посмотрел на меня.
— Особенно если она сломается.
Ракитин прошёл вдоль людей, проверяя группы. У каж-

дой восстановленной винтовки болталась короткая бумаж-
ная полоска. Хотели снять, но я запретил. В бою бирки мог-
ли намокнуть, сгореть или потеряться. Зато до первого вы-
стрела я видел, где находятся наши пятнадцать.

«Максим» поставили на телегу в хвосте головы колонны.
Пулемётчик шёл рядом, придерживая станок. Второй вос-
становленный ДП получил широкоплечий сержант из погра-
ничников. Он осмотрел бумажную метку и спросил:
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