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Аннотация
Чтобы спасти своих, ему придется бросить вызов не только

местным криминальным синдикатам и безжалостным японским
шпионам, но и собственным демонам прошлого. Это история
о людях, которые лишились государства, но не потеряли себя.
О любви, зародившейся на краю бездны, и о том, что даже в
кромешной тьме чужбины может вспыхнуть свет.
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Харбин: Осколки империи
 

Призраки на Сунгари
 

Густой желтоватый туман медленно полз от ледяной воды
Сунгари, укутывая спящий Харбин влажным, удушливым
саваном. Запах горелого каменного угля, гниющих речных
водорослей и прогорклого соевого масла въедался в легкие
с каждым неровным вдохом. Осень тысяча девятьсот два-
дцать шестого года выдалась промозглой, гниющей на кор-
ню, словно сама природа Маньчжурии противилась присут-
ствию десятков тысяч чужаков, выброшенных на этот него-
степриимный берег жестоким штормом рухнувшей истории.
В крошечной фанзе, прилепившейся к глинобитной стене в
самом сердце трущоб Фуцзядянь, было невыносимо темно
и сыро. Тяжелые капли зловонного конденсата собирались
на закопченных потолочных балках и с мерным, сводящим
с ума стуком падали на утрамбованный земляной пол.

На узкой деревянной лежанке, застеленной лишь потер-
той соломенной циновкой, лежал человек. Его дыхание вы-
рывалось из груди хриплыми, рваными толчками, словно
легкие были набиты битым стеклом. Алексей Николаевич
Разумовский снова шел по бесконечному снегу. Ослепитель-
но белое, слепящее полотно сибирской зимы превращалось
в бескрайний погребальный саван. Великий Сибирский Ле-



 
 
 

дяной поход вновь и вновь воскресал в его воспаленном моз-
гу. Ветер выл в ушах голодным зверем, заглушая предсмерт-
ные стоны обмороженных раненых и сухой хруст ломающих-
ся под тяжелыми колесами телег человеческих костей. Он
чувствовал, как лютый мороз сковывает суставы, как кровь
стынет и превращается в лед в венах, но он должен был идти
вперед. На его руках лежало невыносимо легкое бремя. Дет-
ское тельце, заботливо завернутое в грубую офицерскую ши-
нель. Лицо его маленького сына, уже тронутое неотвратимой
смертельной синевой тифа, заострившееся, чужое. А рядом,
утопая по колено в сугробах, спотыкалась жена, чьи глаза
давно потеряли осмысленное выражение, превратившись в
две темные, пустые впадины на лице, обтянутом прозрачной
пергаментной кожей.

«Алеша, мы ведь скоро приедем? В Омске тепло, там то-
пят печи…» — звучал в его голове ее надтреснутый, полный
безумной надежды шепот, многократно усиленный эхом зве-
нящей пустоты.

Алексей рванулся всем телом и с хриплым вскриком от-
крыл глаза. Сердце колотилось в грудной клетке с такой ис-
ступленной силой, что, казалось, вот-вот проломит ребра.
Он резко сел на жесткой лежанке, судорожно глотая влаж-
ный, пропахший застарелой плесенью воздух харбинской
ночи. Крупные, мозолистые руки дрожали мелкой, против-
ной, неконтролируемой дрожью. Левую скулу, наискось пе-
ресеченную застарелым сабельным шрамом, мучительно тя-



 
 
 

нуло от фантомной боли — верный признак перемены пого-
ды или надвигающейся беды. Он с силой провел ладонью по
лицу, стирая липкий холодный пот. Жесткие пальцы нащу-
пали колючую щетину и глубокие, резкие морщины, которые
никак не должны были изрезать лицо в тридцать два года. Но
тот бравый гвардеец, которому было тридцать два, навсегда
остался лежать мертвым там, в заледеневшей теплушке под
Иркутском. Здесь, на чужбине в Маньчжурии, каждое утро
просыпался лишь жалкий призрак, кусок изношенных мышц
и костей, по нелепой инерции продолжающий цепляться за
отвратительное существование.

Свесив ноги в истертых, дырявых шерстяных носках на
ледяной пол, Алексей пошарил под лежанкой и нащупал тол-
стую бутылку из мутного зеленоватого стекла. Дрожащие
пальцы привычно и крепко сжали узкое горлышко. Он под-
нес бутылку к пересохшим губам и сделал несколько жад-
ных, больших глотков. Дешевый ханьшин — отвратительная
китайская водка, настоянная на неизвестных горьких коре-
ньях и невыносимо отдающая сивушными маслами, — обжег
разодранное горло и огненным, спасительным комом прока-
тился по пустому пищеводу. Эта мерзкая, обжигающая жид-
кость была единственным доступным лекарством, способ-
ным хотя бы на несколько часов приглушить голоса мерт-
вецов в голове и остановить постыдную дрожь в руках. Ра-
зумовский надсадно закашлялся, прикрыв рот тыльной сто-
роной ладони, и тяжело, с хрипом вздохнул.



 
 
 

В тусклом, умирающем свете уличного бумажного фона-
ря, едва пробивавшемся сквозь рваную промасленную бу-
магу на единственном окне фанзы, его силуэт казался вы-
сеченным из серого гранита. Несмотря на крайнее истоще-
ние и недоедание, тело парадоксальным образом сохранило
жесткую военную выправку, ту самую неестественную пря-
моту спины, словно он проглотил аршин. Эту стать вбивали
в Пажеском корпусе безжалостными розгами и бесконечной
строевой муштрой. Эту выправку невозможно было скрыть
ни под вонючими лохмотьями портового чернорабочего, ни
под сокрушающей тяжестью прожитых лет. Она въелась в
подкорку, проросла в позвоночник, как неизлечимая, роко-
вая болезнь, не давая ему окончательно слиться с толпой
местного отребья.

Он медленно, механическими движениями оделся. Натя-
нул грубую холщовую рубаху, задубевшую от пота и грязи,
потертые суконные штаны и старую, выцветшую до неузна-
ваемости солдатскую шинель. Офицерские погоны с нее бы-
ли спороты грубо, в лихорадочной спешке бегства, и на пле-
чах остались зиять светлые прямоугольники невыгоревшего
сукна со следами вырванных ниток. Они выглядели как неза-
живающие раны на теле выброшенного на берег левиафана.
Он сунул ноги в разбитые, подбитые деревянными гвоздями
рабочие ботинки и подошел к покосившемуся ржавому умы-
вальнику. Ледяная вода, плеснувшая в лицо, окончательно
прогнала липкие остатки дурного сна. Из мутного осколка



 
 
 

зеркала, прибитого к стене гнутым гвоздем, на него посмот-
рел пугающий незнакомец. Изможденное, хищное лицо, глу-
боко запавшие небритые щеки, виски, густо припорошенные
ранней, пепельной сединой. Но страшнее всего были глаза.
Серые, выстуженные, абсолютно пустые, как ноябрьский лед
на Байкале. Это был взгляд человека, который слишком дол-
го смотрел в бездну и увидел, что на самом дне совершенно
ничего нет.

Разумовский сунул руку в глубокий внутренний карман
шинели, нащупав тяжелый, смертельно холодный сверток.
Промасленная ветошь надежно скрывала его единственную
оставшуюся в этом мире ценность, его последнюю матери-
альную связь с разрушенным прошлым — револьвер систе-
мы Наган. Механизм был безупречно вычищен и смазан,
семь патронов тускло поблескивали латунью в барабане. Он
никогда, ни при каких обстоятельствах не выходил без него
на враждебные улицы. И дело было вовсе не в страхе перед
безжалостными хунхузами или ночными грабителями, кото-
рыми кишели подворотни. Тяжесть вороненой стали у серд-
ца дарила хрупкую, но необходимую иллюзию контроля над
собственной жизнью и, что важнее, над собственной смер-
тью.

Он плечом толкнул хлипкую дощатую дверь и вышел в
промозглую утреннюю серость.

Утро только занималось над городом, но Фуцзядянь уже
кипел, как растревоженный муравейник. Узкие, кривые,



 
 
 

немощеные улочки, обильно покрытые вязкой, чавкающей
под ногами зловонной грязью, были до отказа забиты обо-
рванным людом. Худые, жилистые китайские кули, согнув-
шись в три погибели под тяжестью огромных джутовых тю-
ков, семенили босыми, почерневшими от холода ногами по
ледяным лужам. Бродячие торговцы разносили на скрипу-
чих коромыслах дымящиеся бамбуковые корзины с горячи-
ми баоцзы и жареными в сахаре каштанами, пронзительно
выкрикивая цены на гортанном местном наречии, срываю-
щемся на визг. Густой запах нечистот и открытых сточных
канав причудливо смешивался с острыми ароматами пряно-
стей и сладковатым, тошнотворно-приторным душком де-
шевого опиума, лениво тянущимся из темных полуподваль-
ных притонов.

Алексей шел привычным маршрутом, глядя прямо перед
собой и совершенно не обращая внимания на окружающую
суету. Он двигался размеренно, экономя каждую каплю сил,
как бывалый каторжанин, точно знающий, что впереди его
ждет бесконечно длинный и физически изматывающий день.
Ему нужно было пешком пересечь половину города, чтобы
добраться до товарной станции КВЖД — Китайско-Восточ-
ной железной дороги. Эта стальная магистраль была главной
кровеносной артерией Маньчжурии, где бывший ротмистр
лейб-гвардии зарабатывал свой жалкий хлеб простым чер-
норабочим.

Его ежедневный путь неизбежно пролегал через район



 
 
 

Пристань, и этот резкий контраст с нищими китайскими тру-
щобами каждый раз резал глаза больнее любой пощечины.
Здесь, на широкой Китайской улице и в ее благоустроенных
окрестностях, раскинулся роскошный, но абсолютно иллю-
зорный Петербург, лихорадочно воссозданный отчаявшими-
ся русскими изгнанниками на чужой земле. Элегантные, ос-
новательные каменные здания с вычурной лепниной и кова-
ными французскими балконами, сверкающие позолотой вы-
вески на родном языке с гордыми ятями и твердыми зна-
ками, залитые электрическим светом витрины гастрономов
фирмы Чурин и Ко, ломящиеся от деликатесов. Улицы здесь
были замощены ровной, чисто выметенной брусчаткой, по
которой с мягким шуршанием шин катились лакированные
пролетки лихачей-извозчиков и редкие, но блестящие авто-
мобили богачей.

Разумовский вынужденно остановился на углу перекрест-
ка, пропуская длинную колонну запыхавшихся рикш. На
противоположной стороне улицы призывно светились нео-
новыми огнями массивные дубовые двери фешенебельного
ресторана. Оттуда, сквозь двойные стекла, приглушенно до-
носились звуки плачущей скрипки и виртуозного фортепи-
ано — играли какой-то щемящий, надрывный дореволюци-
онный романс. На широкое гранитное крыльцо, смеясь, вы-
шли двое полных, самодовольных мужчин в дорогих драпо-
вых пальто с каракулевыми воротниками и элегантная дама
в роскошном собольем манто. Они громко, раскованно раз-



 
 
 

говаривали, их лица были раскрасневшимися от выпитого
коллекционного вина, тепла и сытости.

— Господа, я смею вас уверять, эти варвары-большевики
не продержатся у власти и года! — самоуверенно вещал один
из них, активно жестикулируя пухлой рукой с зажатой в ней
толстой кубинской сигарой, от которой исходил ароматный
дым.

— В Париже уже окончательно сформировано легитим-
ное правительство в изгнании. Весной наша доблестная Ан-
танта начнет масштабное наступление по всем фронтам, и,
помяните мое слово, к Рождеству мы вернемся в наши за-
конные петербургские квартиры!

Алексей стиснул челюсти с такой первобытной силой, что
явственно скрипнули зубы, а скулы свело судорогой. Эти на-
пыщенные люди, трусливо сбежавшие в комфорт-вагонах с
полными чемоданами золота и фамильных драгоценностей,
продолжали упорно жить в удобном выдуманном мире. Они
ежедневно пили ледяное шампанское на пышных банкетах
Общества галлиполийцев, произносили длинные, слезливые
тосты за скорое спасение распятой России, плели жалкие по-
литические интриги в эмигрантских газетах и свято, до оду-
ри верили, что их триумфальное возвращение неизбежно.
Они в упор не желали видеть, как заживо гниет и разлагается
русская армия в холодных бараках на чужбине. Не видели,
как спиваются от безысходности боевые офицеры, стреляясь
по ночам в дешевых номерах. Как генеральские дочери, не



 
 
 

выдержав голода, идут работать вульгарными шансонетками
и портовыми проститутками в криминальные кабаре, чтобы
хоть как-то прокормить своих медленно умирающих от ча-
хотки матерей. Они не зарывали своих замерзших детей в
промерзлую сибирскую землю голыми руками.

Он низко опустил голову, надвинув фуражку на самые
глаза, и зашагал быстрее, стараясь как можно скорее раство-
риться в спасительном утреннем тумане. Ему было физиче-
ски тошно находиться рядом с ними. В своей грязной ши-
нели он чувствовал себя живым, немым укором их сытому,
лицемерному благополучию.

Огромная товарная станция встретила его оглушитель-
ной какофонией звуков, бьющей по барабанным перепон-
кам. Лязг тяжелых железных буферов, пронзительные паро-
возные гудки, яростное шипение стравливаемого пара, от-
борная матерная ругань чумазых сцепщиков и надрывные
крики свирепых десятников. Над бесконечными, уходящи-
ми за горизонт рядами товарных вагонов, пузатых цистерн
и открытых платформ висел плотный, удушающий смог от
сотен угольных топок. Воздух здесь был насквозь пропитан
резкими запахами креозота, ржавого железа и мазута. Это
был настоящий индустриальный ад, Молох двадцатого века,
где человеческая жизнь стоила значительно дешевле тонны
обычных маньчжурских соевых бобов.

Разумовский подошел к обшарпанной конторе найма, воз-
ле которой уже уныло толпилась сотня таких же, как он, про-



 
 
 

дрогших оборванцев в тревожном ожидании поденной ра-
боты. В этой толпе больше не существовало былых чинов,
высоких званий и благородного происхождения. Здесь были
только мозолистые руки, крепкие спины и отчаянный голод.
Бывший блестящий штабс-капитан покорно таскал тяжелые
мешки плечом к плечу с бывшим неграмотным крестьяни-
ном, а утонченный студент столичного университета надры-
вался до грыжи в паре с беглым сахалинским уголовником.
Голод и изгнание уравняли всех, стерев социальные границы
в пыль.

Толстый, краснолицый десятник в засаленной кожаной
куртке, с зажатым в зубах огрызком карандаша и растрепан-
ным блокнотом в руках, грузно вышел на деревянное крыль-
цо и начал хрипло выкрикивать фамилии, наспех формируя
рабочие бригады.

— Разумовский! — гаркнул десятник, даже не удосужив-
шись поднять мутные глаза от своих списков.

— Здесь, — коротко, безэмоционально отозвался Алек-
сей, делая тяжелый шаг вперед из серой толпы.

— Пятая платформа. Разгрузка цемента. Давай, шеве-
лись, благородие, поезда стоять и ждать тебя не будут!

Алексей молча развернулся на каблуках и покорно по-
брел к указанной платформе. Работа с сухим цементом за-
служенно считалась одной из самых каторжных и вредных на
всей станции. Мелкая, невероятно едкая серая пыль прони-
кала сквозь любую одежду, намертво забивалась в поры ко-



 
 
 

жи, невыносимо разъедала глаза и оседала в легких. К концу
двенадцатичасовой смены человек превращался в ожившую
цементную статую, надрывно харкающую кровью и черной
слизью. Но за цементные вагоны платили на десять копеек
больше, а для Алексея эта жалкая медь означала лишнюю
бутылку спасительного ханьшина и порцию обжигающей го-
рячей похлебки вечером.

Скинув свою тяжелую шинель на кучу промасленного
грязного брезента, он вплотную подошел к вагону. Возле
широко распахнутой двери уже стояли, переминаясь с но-
ги на ногу, двое щуплых китайцев и высокий, до нелепости
нескладный парень. На нем была выцветшая добела, засти-
ранная гимназическая шинель явно не по размеру и совер-
шенно стоптанные юфтевые сапоги. Светлые, давно не стри-
женные растрепанные волосы торчали во все стороны, а на
бледном, угловатом и вечно голодном лице горели востор-
женные, по-детски наивно распахнутые глаза.

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие! — звонко,
срываясь на фальцет, выкрикнул парень, мгновенно вытяги-
ваясь во фрунт и браво прикладывая грязную ладонь к неви-
димому козырьку.

Алексей болезненно поморщился, словно от внезапного
приступа острой зубной боли.

— Перестань, Митя. Сколько раз я тебе приказывал, за-
будь ты навсегда эти старорежимные глупости. Здесь больше
нет высокоблагородий. Здесь есть только грязные портовые



 
 
 

грузчики.
Юнкер Дмитрий Оболенский, бывший воспитанник ка-

детского корпуса и сын расстрелянного в подвалах ЧК петер-
бургского профессора, предсказуемо смутился, на его впа-
лых щеках проступил неровный румянец. Он отчаянно за-
рабатывал себе на скудный кусок хлеба адским трудом улич-
ного рикши, ежедневно стирая ноги в кровавые мозоли на
жесткой харбинской брусчатке, но иногда, когда богатых
клиентов не предвиделось, приходил на станцию немного
подработать. Митя слепо и безоговорочно боготворил Раз-
умовского. Для этого девятнадцатилетнего мальчишки, не
успевшего в полной мере хлебнуть самых страшных, тошно-
творных ужасов передовой, угрюмый, немногословный рот-
мистр с глубоким сабельным шрамом был ожившим, непри-
касаемым мифом о непобедимом русском офицерстве. Ры-
царем без страха и упрека, сошедшим со страниц прочитан-
ных в детстве благородных романов.

— Виноват, господин... Алексей Николаевич, — сбивчи-
во, слегка заикаясь от волнения, пробормотал Митя, нелов-
ко переступая с ноги на ногу.

— Просто въелась привычка, никак не могу от нее изба-
виться. Да и не хочется мне, если говорить предельно чест-
но. Ведь если мы перестанем друг друга так уважительно на-
зывать, значит, мы окончательно признали свое поражение?
Значит, эти красные бандиты победили нас не только на по-
ле боя, но и в душах?



 
 
 

Алексей тяжело, со свистом вздохнул и крепко взялся
жесткими пальцами за край пыльного, неподъемного мешка.

— Они победили, Митя. Давно и бесповоротно. Мы про-
сто трусливо отказываемся в это верить, предпочитая гнить
в иллюзиях. Бери мешок, не стой столбом.

Началась изматывающая работа. Тяжеленные, пятидеся-
тикилограммовые многослойные бумажные мешки с цемен-
том нужно было аккуратно переносить из глубины темного
вагона на открытую платформу и складывать в ровные, вы-
сокие штабеля. Однообразное, убивающее рассудок и тело
движение. Наклониться, до хруста в позвоночнике обхватить
неподатливый куль, рывком взвалить его на плечо, пройти
десять шатких шагов по шатким мосткам, сбросить с глухим
стуком, развернуться и вернуться обратно в пыльное жерло
вагона. И так сотни, тысячи раз, до мутной темноты в глазах
и непрекращающегося звона в ушах.

Спустя первый час измученные мышцы предсказуемо на-
чали гореть адским огнем, поясница превратилась в один
сплошной, пульсирующий комок невыносимой боли. Вез-
десущая серая пыль плотно забивала нос и саднила горло,
заставляя безостановочно, сухо кашлять. Алексей работал
стиснув зубы, абсолютно молча, с пугающей, механической
монотонностью заведенного автомата. За годы скитаний он
научился полностью отключать сознание во время тяжелого
физического труда, ментально превращаясь в бессловесное
тягловое животное. Это был единственный способ не сойти



 
 
 

с ума от унижения и не думать о прошлом.
Митя, надрывавшийся в паре с ним, выдохся пугающе

быстро. Его тонкие, не привыкшие к такому труду руки пре-
дательски дрожали, градом катящийся пот заливал воспа-
ленные глаза, оставляя на покрытом толстым слоем цемент-
ной пыли лице глубокие грязные борозды, похожие на стар-
ческие морщины. Юноша дышал тяжело, с хриплым сви-
стом, но с поистине ослиным упрямством продолжал таскать
мешки, изо всех сил стараясь не отставать от своего молча-
ливого кумира.

Во время короткого, долгожданного перекура, когда де-
сятник милостиво разрешил сделать десятиминутную паузу,
измученные грузчики без сил попадали прямо на пыльные
мешки, тяжело и жадно переводя дух. Алексей неторопливо
достал из глубокого кармана измятую папиросу, саморучно
скрученную из самого дешевого, едкого табака-самосада, и
чиркнул спичкой, спрятав хилое пламя в сложенных лодоч-
кой, огрубевших ладонях.



 
 
 

 
Кровь и уголь

 
Едкий, сизый дым наполнил обожженные легкие, на ко-

роткое, жалкое мгновение перебив тошнотворный привкус
вездесущей цементной пыли. Алексей Разумовский глубоко,
с надрывом затянулся, полуприкрыв воспаленные глаза, и
почувствовал, как дешевый никотиновый яд медленно рас-
текается по натянутым, словно корабельные канаты, мыш-
цам, даруя хрупкую иллюзию физического облегчения. Во-
круг них, прямо на разорванных бумажных мешках и гряз-
ных досках, вповалку лежали другие портовые грузчики. Их
прерывистое, сиплое дыхание сливалось в единый страдаль-
ческий гул, который лишь изредка прерывался надсадным,
булькающим кашлем и бессмысленными, ленивыми руга-
тельствами на причудливой смеси русского и маньчжурско-
го жаргонов. Харбинская товарная станция не знала пощады
ни к бывшим дворянам, ни к беглым каторжникам; она пе-
ремалывала всех с одинаковым лязгающим равнодушием.

Митя Оболенский сидел рядом, судорожно обхватив тон-
кими руками острые, выпирающие сквозь ткань штанов ко-
лени, и безотрывно смотрел на тлеющий рубиновый огонек
папиросы Алексея. Юноша дрожал, несмотря на то что из-
нурительная, каторжная работа должна была разогреть его
кровь. Но это была не та здоровая дрожь, что рождается от
случайного сквозняка. Это был глубинный, лихорадочный



 
 
 

озноб крайнего истощения, когда измученный организм на-
чинает пожирать сам себя, безжалостно сжигая последние
крохи подкожного жира и мышечной ткани ради поддержа-
ния угасающей искры жизни. Его лицо, перепачканное серой
грязью, казалось трагической театральной маской.

— Алексей Николаевич, — тихо, почти благоговейным
шепотом позвал юнкер, громко шмыгнув носом.

— А правда, что барон Врангель сейчас формирует в Па-
риже новую секретную армию? Говорят, французское пра-
вительство уже тайно выделило колоссальные кредиты на за-
купку аэропланов и новейших броневиков. Мы же скоро вер-
немся, правда?

Разумовский медленно, с тягучим равнодушием выпустил
струю дыма сквозь плотно сжатые зубы. Непробиваемая,
слепая наивность этого девятнадцатилетнего мальчишки по-
рой причиняла Алексею почти физическую боль, безжалост-
но бередя старые, едва затянувшиеся душевные раны, кото-
рые он так старательно заливал по вечерам мутным китай-
ским ханьшином.

— Не читай эмигрантских газет, Митя, — сухо, как удар
кнута, ответил он, даже не повернув головы к собеседнику.

— В них нет ни единого слова правды. Только сладкий,
липкий яд для тех, кто до смерти боится посмотреть в хо-
лодные глаза реальности. Никакой армии больше нет. Есть
лишь огромная толпа нищих, никому не нужных изгнанни-
ков, готовых перегрызть друг другу глотки за черствую кор-



 
 
 

ку хлеба на чужой земле. Мы проиграли.
«И мы с тобой, сидящие в этой грязи, — ярчайшее тому

подтверждение», — с горькой усмешкой подумал Алексей,
стряхивая серый пепел на растоптанный, смешанный с це-
ментом угольный шлак.

— Но мы же не можем просто так сдаться, сложить ору-
жие! — горячо, со слезами в голосе возразил Оболенский, и
в его впалой груди снова заклокотал тяжелый, влажный ка-
шель, грозящий перейти в кровавую рвоту.

— Мы же русские офицеры... То есть, вы — боевой офи-
цер, герой! Мы давали присягу перед крестом и Евангелием!
Растерзанная Россия ждет, когда мы вернемся и скинем это
богомерзкое красное ярмо!

— Россия умерла, Дмитрий, — голос Разумовского про-
звучал неестественно глухо, напоминая безнадежный стук
комьев промерзлой земли о крышку соснового гроба.

— Она навсегда осталась там, в безымянных расстрель-
ных рвах Крыма и в бесконечных сибирских снегах. А здесь,
в Маньчжурии, мы просто бродячие призраки. Жалкие тени,
которым по какой-то нелепой канцелярской ошибке забыли
выписать официальное свидетельство о смерти.

Митя порывисто отвернулся, до крови закусив бледную,
потрескавшуюся губу. В его кристально чистой, романтиче-
ской картине мира совершенно не было места такому абсо-
лютному, беспросветному фатализму. Он все еще упрямо
жил высокими категориями офицерской чести, жертвенного



 
 
 

подвига и неизбежного торжества божественной справедли-
вости.

Их короткий, украденный у станции отдых закончился го-
раздо быстрее, чем они успели перевести дух и расслабить
ноющие спины. Раздался пронзительный, режущий слух сви-
сток десятника, и серые человеческие тени, кряхтя и впол-
голоса проклиная свою жестокую судьбу, снова потянулись
в пыльное, удушающее чрево пульмановского вагона.

Остаток двенадцатичасовой смены слился для Разумов-
ского в одну бесконечную, монотонную пытку. К вечеру тя-
желое небо над Харбином окончательно затянуло низкими,
свинцовыми тучами, из которых заморосил мелкий, колю-
чий дождь вперемешку с колючими кристаллами льда. Хо-
лодная, пробирающая до костей влага мгновенно пропиты-
вала ветхую одежду грузчиков, смешиваясь с едкой цемент-
ной пылью и превращая ее в твердую, стягивающую кожу
каменную корку. Алексей двигался исключительно на ста-
рых рефлексах, его травмированный разум послушно впал в
спасительное животное оцепенение, машинально фиксируя
лишь количество перенесенных на плечах мешков и точное
расстояние от края вагона до ровного штабеля на платфор-
ме.

Когда густой, пахнущий дымом и нечистотами маньчжур-
ский сумрак окончательно поглотил огромную территорию
товарной станции, превратив бесконечные ряды вагонов в
зловещие черные силуэты чудовищ, десятник наконец дал



 
 
 

долгожданный отбой. Рабочие, шатаясь от нечеловеческой
усталости и спотыкаясь на ровном месте, выстроились в
длинную, понурую очередь у грязной деревянной конторки
для получения своего дневного заработка. Алексей, дождав-
шись своей очереди, получил на огрубевшую ладонь жалкую
горсть тусклых медных монет, вес которых никак не соответ-
ствовал потраченным за день жизненным силам. Он ссыпал
звенящую мелочь в глубокий карман шинели, мрачно вы-
считывая в уме, сколько копеек у него останется после обя-
зательной покупки спасительной чекушки ханьшина и куска
жесткого лепешки.

Он уже развернулся на каблуках, собираясь раствориться
в темноте улиц Фуцзядяня, когда путь ему тяжело преградил
сам десятник. В тусклом, дрожащем свете керосиновой лам-
пы, подвешенной на ржавом крюке над входом в контору, его
одутловатое, небритое лицо казалось грубо высеченным из
старого желтого воска.

— Погоди, благородие. Не спеши, дело есть, — прохрипел
он, дыхнув на Разумовского густым, тошнотворным запахом
кислого чеснока и дешевого махорчатого табака.

— Ночная смена намечается. На сортировочной станции,
на самых дальних путях. Там литерный вагон днем загна-
ли, наглухо опломбированный. Надо его тихо посторожить
до самого утра, чтобы местная шпана замки не сбила. Платят
двойным тарифом. И не этими вонючими китайскими фан-
тиками, а настоящим серебром. Пойдешь?



 
 
 

Алексей нахмурился, его густые брови сошлись на пере-
носице. Левую скулу, где пролегал старый, глубокий сабель-
ный шрам, вдруг дернуло острой, предупреждающей фан-
томной болью. Его внутренний радар, выкованный долги-
ми годами ежеминутного выживания на фронтах Великой и
Гражданской войн, безошибочно улавливал отчетливый за-
пах грядущих неприятностей. Литерные опломбированные
вагоны на дальних, неохраняемых путях просто так не бро-
сают, и двойной тариф случайным портовым бродягам не
предлагают за простую ночную прогулку.

— Что в вагоне? — сухо спросил Разумовский, сверля де-
сятника тяжелым, немигающим взглядом своих выстужен-
ных серых глаз, от которых собеседнику стало явно не по се-
бе.

— А это, брат, не твоего собачьего ума дело, — огрызнул-
ся тот, нервно дернув кадыком и отводя взгляд.

— Твое дело маленькое — стоять рядом в темноте и смот-
реть в оба. Если кто чужой сунется — шугануть хорошенько.
Ну так что, берешься за дело? Не хочешь — я быстро других
найду, охотников до легкой серебряной монеты в этой дыре
полно.

«Легкой монеты на этой земле не бывает», — мрачно по-
думал Алексей, инстинктивно касаясь правой рукой того ме-
ста на груди, где сквозь плотное сукно шинели проступал
твердый, успокаивающий контур револьвера. Он собирался
твердо отказаться. Ему совершенно не нужны были лишние,



 
 
 

смертельно опасные проблемы с жестокими местными триа-
дами, контрабандистами или коррумпированной железнодо-
рожной полицией. Ему нужна была только тишина и забве-
ние на дне бутылки.

— Я пойду! — неожиданно раздался звонкий, срываю-
щийся на истеричный фальцет голос из-за его широкой спи-
ны.

Разумовский резко, по-военному обернулся. Митя Обо-
ленский стоял всего в двух шагах от них, весь дрожа от про-
низывающего холода и мышечной усталости, но в его ши-
роко распахнутых глазах горел отчаянный, почти безумный
огонек решимости.

— Куда ты пойдешь, щенок неразумный? — зло процедил
Алексей, стальным хватом беря юнкера за острый, как брит-
ва, худой локоть.

— Ты на ногах едва стоишь, тебя ветром качает. Иди
немедленно в свою ночлежку, пока не упал замертво.

— Мне очень нужны деньги, Алексей Николаевич, —
упрямо, сквозь стиснутые зубы ответил Митя, тщетно пыта-
ясь вырвать свою руку из железного захвата ротмистра.

— Жизненно нужны. Моя квартирная хозяйка китаянка
грозится завтра же вышвырнуть меня на мостовую за долги,
а на улице я точно замерзну до утра. Двойной тариф — это
мое единственное спасение. Пожалуйста, умоляю, не отгова-
ривайте меня. Я справлюсь, я сильный.

Алексей долго, не мигая смотрел в упрямое, покрытое



 
 
 

коркой серой въевшейся грязи лицо мальчишки, и где-то в
самой недосягаемой глубине его выжженной дотла души ше-
вельнулось давно забытое, болезненно-острое чувство. Гне-
тущее чувство офицерской ответственности за подчиненно-
го. Он внезапно вспомнил, как точно так же, упрямо и гор-
до сжимая бескровные губы, смотрели на него совсем юные
безусые прапорщики перед последней, абсолютно безнадеж-
ной штыковой атакой под Перекопом. Почти все они тогда
остались лежать разорванными на куски в промерзлой, по-
литой кровью крымской степи, так и не дожив до эвакуации.

Разумовский медленно, словно нехотя, разжал онемевшие
пальцы, отпуская руку тяжело дышащего Мити, и снова по-
вернул мрачное лицо к ожидающему десятнику.

— Мы берем эту ночную смену. Оба. Запиши наши фа-
милии в ведомость.

Сортировочная станция находилась на самом дальнем, за-
брошенном краю огромного железнодорожного узла, там,
где плотные городские постройки Харбина трусливо отсту-
пали, уступая место глухим, заболоченным пустырям и чер-
неющим в ночной дали непроходимым зарослям гаоляна.
Ночью это проклятое место превращалось в зловещее цар-
ство пляшущих теней и пронзительного скрежета ржаво-
го металла. Густой, промозглый желтоватый туман, подняв-
шийся от ледяных вод Сунгари, здесь казался еще плотнее
и ядовитее. Он медленно, словно живое существо, клубился
между скользкими рельсами, цеплялся за массивные колес-



 
 
 

ные пары стоящих составов и надежно скрывал очертания
любых предметов уже на расстоянии десяти шагов.

Единственным ориентиром служили редкие, тусклые сиг-
нальные фонари стрелочников, чьи красные и зеленые огни
расплывались в молочном тумане мутными, кровоточащи-
ми пятнами. Запах здесь стоял поистине невыносимый —
удушливая, выворачивающая наизнанку смесь перегоревше-
го маньчжурского угля, пролитого машинного масла, едкого
креозота и еще чего-то неуловимо гнилостного, до тошноты
напоминающего сладковатый запах разлагающейся челове-
ческой плоти.

Вагон, который им предстояло охранять целую ночь, сто-
ял на самом крайнем, давно заброшенном тупиковом пути,
в значительном отдалении от основных маневровых линий,
где еще теплилась какая-то жизнь. Это был старый, тяжелый
пульмановский вагон, выкрашенный в темно-зеленый, по-
чти черный цвет, местами сильно облупившийся и покрытый
длинными ржавыми подтеками, похожими на засохшие по-
токи крови. На его тяжелых сдвижных дверях действительно
висели массивные, почерневшие от времени амбарные замки
и свежие свинцовые пломбы с отчетливыми, но совершенно
неразборчивыми иероглифическими печатями.

— Вот ваша позиция, благородия, — хмуро и торопливо
бросил сгорбленный железнодорожный обходчик, который
привел их сюда глухими тропами.

— Сидите тихо, как мыши под веником. Попробуете раз-



 
 
 

вести костер, чтобы погреться, — пристрелю лично без пре-
дупреждения. Если что подозрительное заметите в темноте
— бейте железкой в висячий рельс у будки. Смена до шести
утра, потом придет подвода.

С этими словами обходчик поспешно повернулся и рас-
творился в густом тумане, словно его здесь никогда и не бы-
ло, оставив Алексея и Митю совершенно одних в абсолют-
ной, звенящей тишине, прерываемой лишь далеким, тоскли-
вым свистом паровозов на главной линии.

Ночной мороз крепчал с каждой прошедшей минутой.
Безжалостный, ледяной маньчжурский ветер пробирался
сквозь дыры в изношенной одежде, кусая обнаженное тело
тысячами невидимых, острых игл. Алексей молча, привыч-
ным пружинистым шагом прошелся вдоль длинного вагона,
предельно внимательно осматривая заклепки, дверные пет-
ли и состояние мягкого грунта вокруг путей. Его наметан-
ный, профессиональный глаз военного разведчика автома-
тически отмечал каждую мелкую деталь. Место было выбра-
но кем-то дьявольски грамотно, идеально для организации
скрытной засады. С одной стороны возвышалась глухая, осы-
пающаяся кирпичная стена заброшенного таможенного пак-
гауза, с другой — зиял глубокий, темный овраг, густо зарос-
ший колючим, непролазным кустарником. Если кто-то захо-
чет подобраться к вагону незамеченным под покровом непо-
годы, лучшего места было просто не найти во всем Харбине.

Он вернулся к Мите, который скорчился в три погибели



 
 
 

на куче прелых, пропитанных мазутом шпал, спрятав поси-
невшие от холода руки глубоко в рукава своей безразмерной
шинели. Юноша дрожал так сильно, что его зубы выбива-
ли громкую, безостановочную дробь, эхом разносившуюся в
тишине.

Алексей, не произнося ни единого слова, стянул с себя
тяжелую солдатскую шинель и резким движением набросил
ее на худые плечи Оболенского.

— Что вы делаете?



 
 
 

 
Золото мертвых

 
— Тебе нужно выжить, Дмитрий, — ровным, лишенным

всяких интонаций голосом ответил Алексей, зябко поводя
широкими плечами под тонкой, пропитанной едким потом
и угольной пылью холщовой рубахой.

— А мне уже давно не бывает холодно. Мертвецы не мерз-
нут.

Митя попытался что-то возразить, его бледные, искусан-
ные в кровь губы беззвучно зашевелились, но из горла вы-
рвался лишь надсадный, булькающий кашель. Юноша по-
слушно и плотнее закутался в тяжелую, пахнущую махоркой,
креозотом и застарелым порохом солдатскую шинель, слов-
но она могла укрыть его не только от безжалостного мань-
чжурского ветра, но и от всего этого страшного, рухнувше-
го мира. Вскоре его дыхание выровнялось, перейдя в тяже-
лый, лихорадочный полусон-полуобморок, в котором исто-
щенный организм пытался сохранить последние крохи теп-
ла.

Алексей остался стоять у наглухо закрытой двери вагона,
превратившись в безмолвное изваяние, слившееся с темно-
той. Ледяной ветер с Сунгари безжалостно хлестал его по из-
можденному лицу, забирался под тонкую ткань рубахи, ко-
лол кожу тысячами невидимых ледяных игл, но бывший рот-
мистр лейб-гвардии действительно почти не чувствовал это-



 
 
 

го леденящего прикосновения. Зима тысяча девятьсот два-
дцатого года навсегда выморозила в нем физическую спо-
собность страдать от стужи.

Тогда, во время страшного Великого Сибирского Ледя-
ного похода, когда остатки белой армии брели по бесконеч-
ному, ослепительно белому снежному океану, термометры
лопались от невыносимой люжи. Люди замерзали прямо на
ходу, превращаясь в жуткие ледяные статуи, расставленные
вдоль тракта как верстовые столбы. Алексей навсегда запом-
нил тошнотворный, сладковатый запах гангрены, витавший
над санями с обмороженными ранеными, помнил стеклян-
ный, мертвый звон промерзших шинелей, стоящих колом.
Он помнил, как падали в сугробы обессиленные лошади, и
как обезумевшие от голода солдаты рубили их еще теплое
мясо шашками, не в силах даже развести костер в ревущем
буране. После того кромешного ада маньчжурский ночной
мороз казался лишь легким неудобством, жалкой пародией
на настоящую, абсолютную стужу, забирающую души. Его
собственное тело, покрытое шрамами и рубцами, давно от-
училось реагировать на боль. Всю свою оставшуюся чувстви-
тельность он переплавил в один оголенный, постоянно виб-
рирующий нерв звериного чутья, позволявший ему выжи-
вать в трущобах.

Ночь на сортировочной станции жила своей мрачной, пу-
гающей жизнью. Где-то далеко, на основных путях, надрыв-
но кричали паровозные гудки, лязгали тяжелые чугунные



 
 
 

буфера маневровых составов, сыпал искрами раскаленный
шлак из топок. Но здесь, в заброшенном тупике, царила
вязкая, почти осязаемая тишина, сквозь которую проступал
лишь монотонный шорох сухих стеблей гаоляна на ветру да
редкие, тоскливые вскрики ночных птиц, промышлявших в
глубоком овраге.

Где-то там, за невидимой границей густого тумана, си-
ял электрическими огнями другой Харбин — сытый, пья-
ный, отчаянно веселящийся на самом краю пропасти. Там, в
роскошных ресторанах района Пристань и в криминальном
кабаре, звенел богемский хрусталь, пахло дорогими париж-
скими духами и сладковатым дымом опиума. Там изящные
женщины в шелковых платьях танцевали модный фокстрот
с бывшими царскими генералами, ловкими коммерсантами
и удачливыми контрабандистами. Они пили ледяное шам-
панское, играли в рулетку и делали вид, что их мир не сго-
рел дотла. А здесь, на самом дне железнодорожного узла, бы-
ла лишь липкая грязь, ржавчина и медленная, унизительная
смерть.

Алексей медленно, пружинисто прохаживался вдоль тем-
ного борта пульмановского вагона, прислушиваясь к каждо-
му шороху. Прошло не меньше трех часов. Густой желтова-
тый туман начал понемногу оседать, превращаясь в мелкую,
противную изморозь, покрывшую рельсы и металлическую
обшивку вагона скользкой серой коркой. И именно в этот
момент внутренний радар Алексея, тот самый безошибоч-



 
 
 

ный инстинкт выживания, заставил его резко остановиться.
Что-то было не так. В монотонной симфонии ночных звуков
появилась крошечная, едва уловимая фальшивая нота.

Он замер, инстинктивно задержав дыхание, и медленно
опустил правую руку в карман потертых штанов, нащупы-
вая знакомую рубчатую рукоять верного револьвера. Ника-
ких шагов, никакого чужого дыхания, хруста гравия или ляз-
га металла. Но сам воздух вокруг словно неуловимо изме-
нился, стал плотнее. Старый сабельный шрам на левой ску-
ле отозвался острой, предупреждающей болью. Алексей бес-
шумной тенью скользнул к противоположной стороне ваго-
на, той, что нависала над глубоким, заросшим колючим ку-
старником оврагом. Здесь было еще темнее, свет далеких
сигнальных фонарей сюда совершенно не добивал.

Его пальцы, привычные к слепой, механической работе
в темноте, заскользили по холодному, шершавому металлу
тяжелой сдвижной двери, методично проверяя заклепки и
скобы. Дойдя до массивного амбарного замка, который дол-
жен был намертво фиксировать створку, Алексей нахмурил-
ся. Свинец пломбы с иероглифами был на месте, тяжелая чу-
гунная дужка замка надежно висела в проушинах. Но стоило
ему чуть сильнее надавить на холодный металл, как вся кон-
струкция подалась с едва слышным, неестественным скри-
пом.

Он провел огрубевшим ногтем по нижней стороне дуж-
ки и почувствовал, как податлива шероховатость на стали.



 
 
 

Мастика. Искусно затертая угольной пылью, идеально сли-
вающаяся с металлом мастика. Кто-то ювелирно, с дьяволь-
ским терпением распилил толстую дужку волотистой пил-
кой, а затем аккуратно склеил обратно, посадив на фаль-
шивую свинцовую пломбу. Эта работа требовала не просто
обыкновенной воровской сноровки, она требовала времени,
абсолютного хладнокровия и стопроцентной уверенности в
своей безнаказанности. Местная харбинская шпана так ни-
когда не работает. Китайские хунхузы предпочитают ломать
двери тяжелыми железными ломами или сбивать замки ку-
валдой. Это был явный почерк профессионалов высочайше-
го класса. Диверсантов или кадровых разведчиков.

«Твое дело маленькое — стоять рядом в темноте и смот-
реть в оба», — отчетливо всплыли в памяти хриплые сло-
ва станционного десятника. Здравый смысл кричал о том,
что нужно немедленно убрать руки от металла, вернуться к
спящему Мите и дождаться утра, сделав вид, что он ниче-
го не заметил. Любопытство в криминальном Харбине кара-
лось смертью, быстрой и безжалостной. Если вагон вскрыт,
значит, ценный товар уже похищен или подменен. И утром,
когда за вагоном придет вооруженная подвода, именно на
них с Дмитрием, на двух нищих портовых бродяг, не разду-
мывая повесят эту колоссальную недостачу. А разбираться с
ними будут не в официальном суде присяжных, а в темном,
залитом кровью подвале местной триады или контрразвед-
ки. Их просто забьют железными прутьями и сбросят в ле-



 
 
 

дяную воду Сунгари.
Но инстинкт разведчика гнал вперед, подавляя доводы ра-

зума. Алексей осторожно потянул тяжелую створку на се-
бя. Дверь, чьи металлические ролики были щедро и совсем
недавно смазаны свежим солидолом, бесшумно отъехала в
сторону, открывая черную, зияющую пасть вагона.

Алексей шагнул в непроглядную темноту пульмановского
нутра, столь же бесшумно прикрыв за собой тяжелую створ-
ку, оставив лишь узкую щель для воздуха. Внутри стоял
спертый, невыносимо тяжелый запах промасленного брезен-
та, сухой древесной стружки и еще чего-то неуловимо знако-
мого, острого и солоноватого. Это был безошибочный запах
старой, свернувшейся крови.

Он достал из глубокого кармана коробок спичек, из-
рядно отсыревших от ночного маньчжурского тумана. Пер-
вая спичка с сухим треском сломалась в огрубевших паль-
цах, вторая лишь слабо чиркнула по терке, оставив серую
фосфорную полосу. Третья наконец вспыхнула крошечным,
неверным желтым язычком пламени. Алексей рефлекторно
прикрыл трепещущий огонек ладонью, бросая быстрый, цеп-
кий взгляд вокруг себя.

Большую часть огромного вагона занимали стандартные
деревянные армейские ящики, намертво стянутые блестя-
щими стальными лентами. На них не было никаких опозна-
вательных знаков, ни гербов, ни клейм фабрик — лишь ко-
роткие, обезличенные ряды цифр, нанесенные черной крас-



 
 
 

кой через трафарет. Ящики стояли ровными, безупречными
штабелями, но один из них, находившийся в самом дальнем
углу у торцевой стены, был явно сдвинут со своего перво-
начального места. Толстая стальная лента на нем была гру-
бо перекушена мощными кусачками, а тяжелая деревянная
крышка слегка приподнята.

Спичка больно обожгла пальцы и мгновенно погасла.
Алексей остался в полной, давящей на барабанные перепон-
ки темноте. Он медленно, исключительно на ощупь продви-
гался к вскрытому ящику, выверяя каждый шаг, стараясь не
задеть остальные конструкции и не издать ни единого звука.
Добравшись до цели, он запустил руку под тяжелую деревян-
ную крышку. Пальцы наткнулись на плотный слой сухой со-
ломы и грубой джутовой мешковины. Он пошарил глубже,
раздвигая упаковку, и коснулся чего-то невероятно тяжело-
го, мертво-холодного и гладкого.

Форма этого предмета была ему безошибочно знакомой.
Прямоугольный, увесистый слиток со слегка скошенными
гранями. Алексей с огромным трудом вытащил один из них
из плотной укладки, поражаясь свинцовой тяжести металла.
Он зажал ледяной слиток под мышкой и чиркнул еще одной
спичкой.

В тусклом, дрожащем свете мгновенно блеснуло масляни-
стое, гипнотизирующее желтое сияние. Золото. Но это были
не те стандартные, идеально ровные банковские слитки, ко-
торые привыкли видеть финансисты. Металл был переплав-



 
 
 

лен грубо, грязно, кустарным способом, на его поверхно-
сти виднелись глубокие каверны, наплывы и темные неров-
ности от попавшего шлака. Однако на одной из широких
граней, которую пламя горелки или дьявольская поспеш-
ность неизвестного плавильщика не смогли уничтожить пол-
ностью, проступал четкий, глубоко вдавленный оттиск. По-
ловина имперского двуглавого орла и затертые старорежим-
ные буквы, складывающиеся в обрывок слова.

Сердце Алексея пропустило тяжелый удар, а затем заби-
лось с глухой, нарастающей болезненной яростью, отдаваясь
пульсацией в висках. Он слишком хорошо знал эти слитки.
Знал этот характерный, ломящий кости вес и этот строгий
штамп царской пробирной палаты. Восемь страшных лет на-
зад, в промерзшем насквозь сибирском Омске, когда адми-
рал Колчак был еще живым Верховным Правителем, рот-
мистр Разумовский лично стоял в почетном офицерском ка-
рауле у эшелона особого назначения. Сотни пудов импера-
торского золота, аккуратно уложенные в крепкие дубовые
ящики. Это был золотой запас рухнувшей великой державы,
ставший ее самым страшным проклятием. Это золото долж-
но было купить новейшее оружие, пулеметы и медикамен-
ты, чтобы спасти растерзанную Россию, но вместо этого оно
щедро оплатило черное предательство. Из-за него продаж-
ный чехословацкий корпус выдал адмирала на унизительную
расправу местному ревкому. Из-за него пролились реки рус-
ской крови на всем протяжении Транссибирской магистра-



 
 
 

ли. Из-за него брат убивал брата, теряя человеческий облик
в снежных пустынях.

«Вот оно, значит, где всплыло», — мрачно подумал Раз-
умовский, озираясь по сторонам в неверном свете догораю-
щей спички. Это золото стоило жизни сотням тысяч людей.
И теперь оно лежало здесь, в грязном товарном вагоне на
пыльной окраине Маньчжурии, уродливо переплавленное,
обезличенное, попытавшееся скрыть свое благородное про-
исхождение, но по-прежнему невыносимо пахнущее кровью,
грязью и подлостью.

Он с отвращением бросил тяжелый слиток обратно в
ящик, испытывая внезапное, непреодолимое желание вы-
мыть руки в крутом кипятке. Металл глухо звякнул обо что-
то твердое, издав странный, совершенно нехарактерный для
благородного золота звук. Алексей снова потянулся в темно-
ту ящика, лихорадочно разгребая колючую солому. Его чут-
кие пальцы нащупали небольшой, плоский металлический
предмет, застрявший между тяжелыми брусками.

Он достал его, зажал в ладони и зажег последнюю остав-
шуюся спичку. На раскрытой, покрытой мозолями ладони
лежал массивный серебряный портсигар. Почерневший от
времени, сырости и грязи, он был щедро измазан густой, уже
успевшей намертво засохнуть бурой коркой. Кровь. Свежая
человеческая кровь. Алексей стер большим пальцем часть
этой кровавой грязи с рифленой крышки, и тусклый свет
выхватил до боли знакомую искусную гравировку. Изящная



 
 
 

растительная виньетка, витиевато переплетенные инициалы
«И. М.» и крошечный, оплавленный скол на левом нижнем
углу. Это был след от шальной австрийской пули, поймав-
шей портсигар во время отчаянной кавалерийской рубки под
Тарнополем.

Илья Морозов. Его однополчанин. Его названый брат, с
которым они делили последний заплесневелый сухарь в за-
литых водой окопах Галиции, с которым плечом к плечу
отступали сквозь пургу до самого Иркутска. Перед внут-
ренним взором Алексея мгновенно вспыхнуло смеющееся,
чумазое лицо молодого поручика в разорванной черкеске.
Илья был душой их гвардейского полка, блестящим, безрас-
судным картежником, неисправимым бретером и самым вер-
ным, надежным другом, которого только можно было найти
в горниле войны. Этот серебряный портсигар Алексей лично
подарил ему в Варшаве, после долгой выписки из тифозного
госпиталя.

Они навсегда потерялись в снежной, воющей круговерти
под Иркутском. Алексей своими глазами видел, как Илья,
сорвав голос, с шашкой наголо повел свой поредевший,
измученный эскадрон в абсолютно безнадежную лобовую
контратаку на красные пулеметы, пытаясь прикрыть отход
обозов с беженцами. И не вернулся. Все эти годы Алексей
жил с гранитной уверенностью, что Илья погиб геройской
смертью, оставшись лежать в сибирских сугробах. Он ста-
вил восковые свечи за упокой его светлой души в крошеч-



 
 
 

ной харбинской церквушке Святой Софии, запивая черную
скорбь невыносимо горьким китайским спиртом.

И теперь портсигар мертвого Ильи лежал здесь, спрятан-
ный в ящике с проклятым колчаковским золотом, перепач-
канный чужой или своей собственной свежей кровью.

Разумовский тяжело прислонился спиной к холодным,
шершавым доскам вагона, чувствуя, как твердая земля ухо-
дит из-под ног, а в голове начинает пульсировать свинцовая
тяжесть. Разрозненные, казавшиеся бессмысленными фраг-
менты геополитической головоломки начали с пугающей,
неотвратимой скоростью складываться в единую, зловещую
картину. Кто обладал ресурсами, чтобы переплавить царское
золото тоннами и тайно, в опломбированных литерами ваго-
нах переправить его через границу в Харбин? Только те, кто
сейчас безраздельно, жестоко владел растерзанной страной.
Советское ОГПУ. Красные чекисты.

Это была их тайная «черная касса». Колоссальные, ни-
где не учтенные, кровавые деньги, предназначенные для мас-
штабного финансирования шпионской сети. Советы раски-
нули свою невидимую, ядовитую паутину над всей Мань-
чжурией, и это переплавленное золото было ядом, питаю-
щим паука. На эти деньги скупалось новейшее европейское
оружие для коммунистического подполья в Китае. На эти
обезличенные слитки покупались продажные генералы Го-
миньдана, щедро оплачивались услуги безжалостных хунху-
зов для организации диверсий на КВЖД, финансировались



 
 
 

тайные, методичные убийства самых активных и опасных
лидеров белой военной эмиграции. Золото Российской Им-
перии хладнокровно работало на ее окончательное уничто-
жение.

Но как, черт возьми, здесь оказался портсигар Ильи? Был
ли он жив все это долгое время? Стал ли он завербованным
агентом большевиков, не выдержав пыток в застенках ЧК,
предав свои офицерские клятвы, и теперь сам сопровождал
этот смертоносный груз? Или же он, чудом выжив, долгие
годы вел свою собственную, одинокую и фанатичную войну,
выследил этот секретный транзит и попытался его перехва-
тить, но попал в жестокую засаду и был убит, а его портсигар
случайно упал в открытый ящик во время кровавой ночной
схватки прямо здесь, в этом самом вагоне?

Алексей до хруста в костяшках сжал серебряную коро-
бочку в кулаке. Острые, смятые края металла глубоко впи-
лись в грубую кожу ладони, отрезвляя, вырывая из пучины
воспоминаний и возвращая способность мыслить холодно,
как подобает боевому офицеру. Илья был мертв. Снова или
впервые — теперь это не имело абсолютно никакого значе-
ния. Важно было лишь то, что прямо сейчас ротмистр Ра-
зумовский стоял в самом эпицентре смертоносного, много-
уровневого заговора, масштабы которого грозили взорвать
весь Дальний Восток, утопив его в новой реке крови.

Он посмотрел в кромешную темноту туда, где лежали
невидимые глазу, но ощутимые всем существом слитки. Зо-



 
 
 

лото мертвых. Дьявольский металл, не имеющий ни запаха,
ни совести. Оно уже погубило великую империю, оно безжа-
лостно погубило его семью, его верных друзей. От него за
версту веяло разложением и вечным проклятием. По непи-
саным правилам офицерской чести, в которые так отчаянно
и свято верил спящий снаружи юнкер Митя, Алексей дол-
жен был немедленно развернуться, уйти, запечатать вагон и
навсегда забыть обо всем, что видел, словно это был очеред-
ной пьяный, лихорадочный кошмар, вызванный ханьшином.
Честь русского гвардейца не позволяла марать руки ворован-
ным богатством, пусть даже это богатство было украдено у
самих воров и убийц.

Но суровая, неумолимая реальность заключалась в том,
что абстрактная честь не покупала горячий хлеб в трущобах
Фуцзядяня. Честь не могла обогреть тонкую шинель Мити,
харкающего кровью на лютом морозе. Честь не могла купить
спасительные билеты на океанский пароход до Шанхая или
Америки, чтобы навсегда вырваться из этого гниющего, об-
реченного города, где все они были приговорены к медлен-
ной, унизительной смерти под забором.

Алексей стиснул челюсти с такой первобытной силой, что
явственно заскрипели зубы. Вся его жизнь после оконча-
ния ледяного похода была одним сплошным, добровольным
наказанием, методично растянутым во времени самоубий-
ством. Он сознательно гноил себя в зловонных трущобах, ра-
ботая грузчиком, отказываясь от любой борьбы, потому что



 
 
 

считал себя недостойным жить, когда лучшие остались ле-
жать в земле. Но этот тяжелый желтый кусок металла менял
абсолютно все. Он давал реальный выбор. Он давал давно
забытую силу.

«Я беру это не для себя, — попытался глухо оправдать-
ся он перед невидимыми призраками прошлого, безмолвно
стоящими за его спиной в темноте вагона.

— Мне уже ничто не поможет. Я беру это, чтобы спасти
хоть одну по-настоящему живую, невинную душу. Мальчиш-
ку, который еще не понял, что империя мертва, и которого
завтра убьют за грошовый долг».

Его рука, словно обладая собственной волей, сама потя-
нулась к вскрытому ящику. Жесткие пальцы безошибочно
сомкнулись на холодном металле слитка. Он был невероят-
но, пугающе тяжелым, этот кусок желтого дьявола. Алексей
вытащил его и решительно спрятал за пазуху, под грязную
холщовую рубаху. Металл обжег разгоряченную кожу ледя-
ным, мертвым холодом, словно приложенный к груди кусок
могильной плиты.

«Вот так, ротмистр Разумовский, — с горькой, уничтожа-
ющей самоуничижительной усмешкой подумал он, чувствуя,
как колотится сердце под тяжестью золота.

— Ты только что стал обыкновенным мародером. Ты опу-
стился на самое черное дно, перешагнув через свои клятвы.
Дальше падать уже некуда».

Он сунул окровавленный серебряный портсигар Ильи во



 
 
 

внутренний карман, рядом с верным наганом. Это была
единственная память о погибшем друге, и единственная тон-
кая ниточка, единственная улика, которая могла помочь ему
распутать этот чудовищный кровавый клубок.

Алексей бесшумно развернулся и направился к выходу,
скользя по полу, как хищник. Он осторожно, на миллиметр
приоткрыл сдвижную створку, напряженно вслушиваясь в
звуки маньчжурской ночи. Туман окончательно рассеялся,
сменившись мелким, сухим и колючим снегом, который сек
лицо подобно битому стеклу. Огромная сортировочная стан-
ция по-прежнему спала тяжелым, тревожным сном, не подо-
зревая о том, какие тайны скрываются в ее темных артериях.

Он выскользнул наружу и с нечеловеческим усилием, на-
прягая все мышцы спины и стараясь не издать ни едино-
го металлического звука, задвинул тяжелую чугунную дверь
на место. Его пальцы, окончательно задеревеневшие от про-
низывающего холода, ловко и привычно соединили распи-
ленную дужку амбарного замка и плотно прижали поддель-
ную свинцовую пломбу с иероглифами, возвращая всей кон-
струкции ее первоначальный, нетронутый вид. Если не при-
глядываться к замку вплотную, придирчиво освещая его яр-
ким фонарем, никто из станционных обходчиков не заметит
никаких следов дерзкого взлома.

Тяжесть массивного золотого слитка за пазухой немило-
сердно оттягивала рубаху, давила на грудную клетку, мешая
свободно дышать. Это было совершенно отчетливое физиче-



 
 
 

ское ощущение совершенного первородного греха, невиди-
мого клейма, которое теперь навсегда останется с ним, про-
жигая душу насквозь.

Алексей бесшумно пересек заснеженные пути и вернул-
ся к куче прелых, пахнущих креозотом шпал. Митя Обо-
ленский по-прежнему спал, скорчившись в жалкий, дрожа-
щий комочек под его тяжелой солдатской шинелью. Юно-
ша тихо, жалобно стонал во сне, его лицо, освещенное сла-
бым светом далеких семафоров, было мертвенно-бледным,
заострившимся, как у лежащего в гробу покойника.

Разумовский медленно опустился на промерзшую землю
рядом с ним, тяжело прислонившись спиной к холодному,
покрытому инеем стальному рельсу. Он не стал будить юн-
кера и забирать свою шинель. Холод больше не имел над ним
ни малейшей власти. Внутри него, там, где долгие восемь лет
царила лишь выжженная ледяная пустыня, теперь медленно
разгорался совершенно другой огонь — темный, яростный
костер ненависти и просыпающейся, всепоглощающей жаж-
ды мщения.

Он неотрывно смотрел в непроглядную темноту ночи,
крепко сжимая в кармане окровавленное серебро портсига-
ра. Советское ОГПУ наивно полагало, что китайский Хар-
бин — это их личный задний двор, где можно безнаказанно
вершить свои темные дела, легко скупая чужие души и тай-
но убивая неугодных патриотов. Они были свято уверены,
что все бывшие русские офицеры здесь давно либо спились



 
 
 

от безысходности, либо окончательно сломались, превратив-
шись в жалкую, покорную прислугу, не способную держать
в руках оружие.

Они фатально ошибались. Призрак рухнувшей империи,
человек, давно забывший вкус жизни и похоронивший себя
заживо, только что получил вескую, кровавую причину вер-
нуться из небытия.

«Я найду тех, кто убил тебя, Илюша, — твердо, как про-
износят воинскую присягу, мысленно произнес Алексей, не
отрывая выстуженного взгляда от чернеющего вдали силуэта
опломбированного вагона.

— Я найду их всех, от исполнителей до хозяев. И они за-
платят за все сполна. Не этим проклятым золотом. Кровью».

Время до рассвета потянулось мучительно медленно, се-
кунды падали тяжело, как свинцовые капли. Ветер значи-
тельно усилился, с воем швыряя в лицо целые пригоршни
колючего снега. Алексей сидел абсолютно неподвижно, как
древний каменный идол, лишь изредка, механически похло-
пывая стонущего Митю по вздрагивающему плечу, чтобы
тот не провалился в окончательное, смертельное переохла-
ждение. Золотой слиток постепенно согревался от тепла его
собственного тела, становясь неотъемлемой частью него са-
мого, тяжелой, пульсирующей опухолью, пустившей глубо-
кие корни прямо в оживающее сердце.

Наконец, на восточном горизонте небо начало едва замет-
но, неохотно сереть. Это не был настоящий, радостный рас-



 
 
 

свет, лишь жалкое, неуверенное просветление в сплошной,
давящей пелене низких свинцовых облаков. Очертания бес-
конечных товарных составов начали медленно проступать из
мрака, обретая резкие, угловатые и враждебные формы.

Вдали, со стороны станционной конторы, послышался
резкий скрип несмазанных тележных колес, лошадиное
фырканье и хриплые, гортанные крики китайских возниц. За
опломбированным вагоном и его охраной приехали.

Митя сильно вздрогнул от шума и с огромным трудом от-
крыл слипающиеся глаза. Его взгляд был мутным, расфоку-
сированным, полным непонимания. Он неловко пошевелил-
ся под спасительной тяжестью шинели и тут же зашелся в
долгом, надрывном кашле.

— Утро... — едва слышно прошептал юнкер потрескав-
шимися, синими губами, с трудом пытаясь сесть на скольз-
ких шпалах.

— Мы все-таки пережили эту жуткую ночь, Алексей Ни-
колаевич.

— Пережили, — глухим эхом отозвался Разумовский, од-
ним плавным, мощным движением поднимаясь на ноги. Его
суставы невыносимо затекли от многочасового сидения на
морозе, но он не позволил себе ни малейшего жеста слабо-
сти, ни единого стона. Лицо его оставалось непроницаемой,
высеченной из серого гранита маской.

Он протянул крепкую, мозолистую руку и помог Мите
встать на дрожащие ноги. Юнкер сильно пошатнулся, слабо,



 
 
 

но благодарно улыбаясь, и дрожащими пальцами протянул
ротмистру его единственную защиту от ветра.

— Спасибо вам. Вы снова спасли мне жизнь. Если бы не
ваша шинель, я бы точно замерз насмерть в этом тумане.

Алексей молча забрал жесткое сукно, машинально отрях-
нув его от налипшего снега, и привычным движением набро-
сил на свои широкие плечи. Под плотной, стоящей колом
тканью шинели спрятанный золотой слиток стал совершен-
но незаметен для постороннего глаза.

— Пойдем, Дмитрий. За нами приехали. Пора получить
наши честно заработанные серебряные монеты и убираться
отсюда.

Они медленно зашагали навстречу приближающимся по-
возкам, проваливаясь в свежий снег. Алексей шел своим
привычным, размеренным шагом портового чернорабочего,
глядя прямо перед собой суровым, немигающим взглядом.
Никто на всей этой огромной станции, ни один человек в
медленно просыпающемся, погрязшем в пороках Харбине
не догадывался, что этим промозглым ноябрьским утром
по грязной брусчатке идет не просто сломленный эмигрант,
раздавленный колесом истории. По улице ровным шагом
шел смертельно опасный человек, который только что голы-
ми руками вскрыл гнойник гигантского политического заго-
вора, человек, который по праву забрал свою долю из чер-
ной казны погибшей Империи, и который с этого момента
не остановится ни перед чем.



 
 
 

Золото мертвых невыносимо жгло ему грудь, и этот обжи-
гающий огонь был только началом грядущего, очищающего
пожара.



 
 
 

 
Красная тень

 
Серый рассвет над Харбином занимался мучительно дол-

го, словно само бледное светило отчаянно отказывалось
смотреть на промерзшую, пропитанную кровью, угольной
пылью и человеческим горем маньчжурскую землю. Густой,
ядовито-желтоватый туман, безжалостно терзавший город
всю минувшую ночь, к раннему утру осел грязной, колючей
изморозью на покатых крышах таможенных пакгаузов и бес-
конечной, запутанной стальной паутине железнодорожных
путей сортировочной станции. Воздух был абсолютно непо-
движен, невыносимо тяжел и насквозь пропитан едким, уду-
шающим запахом креозота и пролитого машинного масла. В
этой зловещей, ватной тишине звук мощного автомобильно-
го мотора прозвучал как утробное рычание доисторического
хищника, вышедшего на охоту. Черный, отполированный до
зеркального блеска Паккард, двигаясь с выключенными фа-
рами подобно огромному, неумолимому призраку, медлен-
но выкатился из кривого, заваленного промерзшим мусором
переулка и плавно остановился у глухой, осыпающейся кир-
пичной стены.

Огромная сортировочная станция, еще пару часов назад
казавшаяся абсолютно вымершей и покинутой всеми живы-
ми душами, теперь была плотно оцеплена неприметными, но
смертельно опасными людьми. Они носили одинаковые доб-



 
 
 

ротные серые пальто, глубоко надвинутые на глаза суконные
кепки и стояли совершенно неподвижно, засунув руки в глу-
бокие карманы, где отчетливо угадывались тяжелые, углова-
тые контуры табельных маузеров. Никто из них не курил, не
переговаривался друг с другом вполголоса, не переступал с
ноги на ногу от лютого ноябрьского холода. Это была иде-
альная, бездушная, отлаженная машина советского ОГПУ,
запущенная длинной рукой Москвы в самое сердце русской
белой эмиграции.

Водитель Паккарда, широкоплечий человек с абсолютно
невыразительным, словно стертым ластиком лицом, провор-
но выскочил из-за руля и предупредительно распахнул тяже-
лую заднюю дверцу. На промерзшую, покрытую угольным
шлаком землю харбинской окраины тяжело ступил сверкаю-
щий офицерский сапог.

Комиссар Илья Валерьевич Морозов, известный в секрет-
ных оперативных сводках Лубянки под коротким, хлестким
псевдонимом Хорт, медленно выбрался из теплого нутра
роскошного автомобиля. На нем было длинное, доходящее
почти до щиколоток черное кожаное пальто — негласная,
внушающая животный трепет униформа вершителей новой,
беспощадной эпохи. Тяжелая кожа чуть слышно скрипнула,
когда он расправил широкие плечи, глубоко вдыхая обжи-
гающий легкие морозный воздух. Внешне он казался вопло-
щением пугающего, абсолютного контроля над собой и окру-
жающим миром, но внутри него, подобно сжатой до предела



 
 
 

стальной пружине, пульсировало холодное, расчетливое на-
пряжение охотника, почуявшего запах свежей крови.

От прежнего блестящего гвардейского поручика, души
шумных офицерских собраний, безудержного бретера и лю-
бимца петербургских светских дам, не осталось абсолютно
ничего, кроме высокого роста и врожденной, неистребимой
выправки. Лицо Морозова, некогда дышавшее аристократи-
ческой мягкостью и ироничным жизнелюбием, теперь слов-
но вырубили из куска серого, безжалостного уральского гра-
нита. Черты безнадежно заострились, превратившись в хищ-
ную, непроницаемую маску, тонкие губы сжались в бескров-
ную, жестокую линию, а глубокие, темные глаза приобрели
то самое невыносимо тяжелое, мертвое выражение, которое
навсегда остается у людей, слишком долго и часто смотрев-
ших на расстрельные рвы в подвалах ЧК. Левую сторону его
шеи, уходя под тугой воротник белоснежной сорочки, урод-
ливо стягивал багровый, бугристый шрам — след от рваного
осколка белогвардейского снаряда под Царицыном, ставший
его личным несмываемым клеймом преданности кровавой
революции.

Навстречу комиссару, чеканя шаг по замерзшей грязи и
стараясь не смотреть ему прямо в глаза, поспешно подошел
человек в таком же неприметном сером пальто. Это был Гу-
сев — молодой, фанатично преданный делу мировой рево-
люции оперативный работник, чьи бледные щеки всегда го-
рели нездоровым, лихорадочным румянцем классовой нена-



 
 
 

висти.
— Здравия желаю, товарищ комиссар, — вполголоса

отрапортовал Гусев, мгновенно вытягиваясь по стойке смир-
но, словно перед ним стоял сам Дзержинский.

— Периметр полностью блокирован нашими людьми.
Местная железнодорожная полиция и патрули генерала
Чжан Цзолиня предупреждены через наших платных аген-
тов влияния в мэрии. Сюда никто из официальных мань-
чжурских властей не сунется как минимум до полудня. Вся
территория полностью в нашей оперативной власти.

— Докладывай по существу происшествия, Гусев. Без
лишней лирики и комсомольского задора, — голос Морозо-
ва прозвучал сухо, ровно, без единой эмоциональной окрас-
ки, напоминая шуршание сухой, мертвой листвы по гранит-
ному надгробию. Он неторопливо достал из глубокого кар-
мана кожаного пальто простую картонную пачку дешевых
советских папирос. Его правая рука на какое-то неулови-
мое мгновение машинально дернулась к левому внутренне-
му карману пиджака, где долгие, страшные годы лежал дра-
гоценный серебряный портсигар, но тут же безвольно опу-
стилась. Морозов сглотнул вязкую слюну. Портсигара там не
было со вчерашнего позднего вечера.

— Случилась катастрофа, товарищ комиссар, — голос Гу-
сева предательски дрогнул, выдавая тщательно скрываемый,
липкий страх перед безжалостным начальником.

— Литерный пульмановский вагон на дальних путях был



 
 
 

вскрыт ночью. Амбарные замки и свинцовые таможенные
пломбы восстановлены с поразительной, просто ювелирной
точностью, визуально никаких следов грубого взлома не бы-
ло видно. Но при нашей утренней тайной проверке перед
отправкой подводы мы обнаружили серьезную недостачу.
Один из армейских ящиков был распечатан кусачками. Про-
пал один слиток золота.

Морозов невозмутимо прикурил папиросу, привычным
жестом пряча хилый огонек спички в сложенных лодочкой,
затянутых в черную кожу ладонях, и выпустил тонкую, ед-
кую струю сизого дыма прямо в побледневшее лицо под-
чиненному. Ни один мускул не дрогнул на его каменном,
непроницаемом лице, хотя внутри у него все похолодело от
ледяного предчувствия.

— Кто дежурил на внешнем периметре оцепления этой
ночью? — тихо, почти ласково спросил комиссар, и от этого
обманчиво мягкого тона Гусеву стало по-настоящему жутко.

— Местная банда хунхузов, Илья Валерьевич. Мы наня-
ли их через проверенных китайских посредников-контра-
бандистов, чтобы не светить наших кадровых агентов. Две-
надцать до зубов вооруженных, опытных головорезов. Они
должны были стоять в засаде в овраге возле тупика и тихо
отпугивать случайных портовых бродяг и местную шпану.

— И где же сейчас эти хваленые головорезы?
— Морозов стряхнул серый пепел на промерзшую шпалу.
— Мертвы, товарищ комиссар. Все до единого. Их тела



 
 
 

свалены в кучу на самом дне заросшего оврага, всего в два-
дцати шагах от литерного вагона.

Морозов затянулся еще раз, глубоко втягивая никотино-
вый яд в легкие, и медленно перевел свой тяжелый взгляд на
плотную стену серого тумана, скрывавшую административ-
ные здания станции.

— Что со случайными свидетелями? Кто-нибудь из граж-
данских мог видеть инцидент или наших людей?

— Мы превентивно задержали начальника ночной смены
конторы найма, троих путевых обходчиков и старого китай-
ского стрелочника, — торопливо доложил Гусев, нервно пе-
реминаясь с ноги на ногу.

— Они утверждают, что ничего подозрительного не слы-
шали. Начальник смены признался, что отправил двух слу-
чайных чернорабочих из утренней толпы сторожить вагоны
на дальних путях, потому что ему заплатили хунхузы за то,
чтобы он убрал официальную охрану КВЖД. Но эти двое
чернорабочих бесследно исчезли на рассвете.

— Всех задержанных в расход, немедленно, — так же ров-
но, без малейшей тени сомнения бросил Морозов, выбрасы-
вая недокуренную папиросу в грязный снег.

— Станция должна полностью ослепнуть и оглохнуть. Ни-
каких допросов в подвалах, никаких бумажных протоколов
и лишних слухов в городе. Зачистить территорию так, чтобы
даже бродячие собаки забыли эту ночь. Исполнять.

Гусев коротко, по-военному кивнул, резко развернулся



 
 
 

на каблуках и махнул рукой двум агентам оцепления. Через
минуту из-за глухой стены кирпичного пакгауза донеслись
несколько глухих, влажных хлопков, удивительно похожих
на звук ломающихся сухих веток. Это заработали табельные
револьверы с накрученными кустарными глушителями. Ни-
кто из обреченных свидетелей даже не успел вскрикнуть.
Красная тень террора накрыла сортировочную станцию сво-
им безжалостным крылом, не оставляя права на обжалова-
ние приговора. Морозов даже не повернул головы в ту сторо-
ну. Его истерзанная, выжженная революцией душа давно ра-
зучилась сострадать. Он воспринимал человеческие жизни
лишь как сухие статистические цифры в бесконечных опе-
ративных отчетах, как мелкие, мешающие щепки, летящие
во все стороны при безжалостной рубке леса нового миро-
вого порядка.

Заложив руки за спину, комиссар тяжелым, размеренным
шагом направился к краю глубокого, поросшего колючим ку-
старником оврага, куда Гусев повел его осматривать место
бойни. Спуск был крутым и скользким от намерзшей за ночь
влаги. На самом дне этой природной ямы, скрытой от посто-
ронних глаз переплетением голых, уродливых ветвей, царил
кромешный, макабрический ужас.

Морозов остановился, опустив немигающий взгляд на
беспорядочную, тошнотворную груду переплетенных чело-
веческих тел. Двенадцать отпетых китайских бандитов, на-
водивших первобытный ужас на местных торговцев Фуц-



 
 
 

зядяня, теперь представляли собой лишь жалкие, искоре-
женные куски стремительно остывающего, изрубленного мя-
са, небрежно разбросанные по промерзлой земле. Густая,
обильно вытекшая из страшных ран кровь уже успела окон-
чательно замерзнуть, превратившись в черную, пугающе
глянцевую корку льда, намертво сковавшую разорванные
ватные куртки и грязный маньчжурский снег. Воздух в этом
узком, закрытом пространстве был невыносимо тяжелым,
плотным, насквозь пропитанным тошнотворным, сладкова-
тым запахом недавней смерти, свежевспоротых внутренно-
стей, дешевого опиума и кислого человеческого пота, кото-
рый не мог выветрить даже пронизывающий ледяной ветер.

Это не было похоже на обычную криминальную разборку
за контроль над контрабандными тропами или случайную,
пьяную драку портовых грузчиков. Это была методичная, хо-
лоднокровная и абсолютно профессиональная бойня. Неиз-
вестный убийца двигался в кромешной темноте ночного ту-
мана как настоящий демон отмщения, разя без единого про-
маха, не тратя патронов и не издавая лишних звуков. Боль-
шинство хунхузов даже не успели достать свои широкие но-
жи и маузеры из деревянных кобур. У многих были с пугаю-
щей легкостью свернуты шеи, другим нанесли точные, глу-
бокие резаные раны, мгновенно вскрывающие сонные арте-
рии.

Комиссар медленно, с хрустом опустился на одно коле-
но прямо в промерзшую кровавую грязь. Он неторопливо



 
 
 

стянул с правой руки плотную кожаную перчатку, обнажив
бледные, по-аристократически тонкие пальцы с безупречно
ухоженными ногтями. Морозов наклонился над огромным,
тучным телом вожака хунхузов, чьи остекленевшие, полные
невыразимого предсмертного ужаса глаза слепо таращились
в низкое серое небо Харбина.

Его внимание привлекла не страшная, залитая запекшей-
ся кровью гримаса бандита, а смертельная рана на его груди.
Морозов осторожно, почти бережно раздвинул края разо-
рванной толстой ватной куртки. Удар был нанесен чем-то
длинным и узким, вероятнее всего — тяжелым боевым но-
жом или заточенным куском арматуры. Но ужасал не сам
факт ранения, а его пугающе идеальная, математически вы-
веренная биомеханика.

Клинок вошел точно под ребра, минуя плотную костную
защиту, и был направлен резко снизу вверх, пробивая диа-
фрагму и безошибочно разрывая сердечную мышцу. Но са-
мое главное заключалось в другом. Края раны были специ-
фически, жестоко разворочены, свидетельствуя о том, что в
самый последний, смертоносный момент удара убийца сде-
лал резкий, короткий проворот кисти. Этот излом не только
расширял площадь внутреннего кровоизлияния, не оставляя
жертве ни единого шанса на спасение, но и позволял мгно-
венно, без задержки извлечь лезвие, не позволяя ему намерт-
во застрять в хрящах умирающего тела.

Морозов замер, словно пораженный ударом молнии. Воз-



 
 
 

дух внезапно перестал поступать в его сжавшиеся легкие. В
ушах нарастал оглушительный, пронзительный звон, заглу-
шающий даже шум маневровых паровозов вдалеке.

«Этот угол вхождения клинка... Этот характерный, фили-
гранный проворот кисти в самом конце...» — лихорадочно,
с нарастающей паникой подумал комиссар, чувствуя, как ле-
дяной пот обильно выступает на его высоком лбу.

Внезапно окружающий его промозглый, серый маньчжур-
ский туман бесследно растаял, уступая место совершенно
другой реальности. Осень тысяча девятьсот шестнадцатого
года. Брусиловский прорыв. Залитая грязной водой, усыпан-
ная стреляными латунными гильзами и изувеченными тру-
пами передовая траншея где-то под Тарнополем. Оглуши-
тельный, сводящий с ума рев австрийской тяжелой артилле-
рии. И прямо перед ним — молодой, изможденный, перепач-
канный пороховой гарью и чужой кровью ротмистр Алексей
Разумовский. Алексей тяжело дышит, вытирая окровавлен-
ный штык своей винтовки о шинель убитого врага, и обора-
чивается к нему, тогда еще совсем юному, необстрелянному
прапорщику Илюше Морозову.

— Штык не должен вязнуть в кости, Илюша, — звучит в
его памяти спокойный, уставший голос Разумовского, пере-
крывающий грохот канонады.

— В рукопашной схватке секунда промедления стоит
жизни. Бьешь коротко, снизу вверх, точно под ребра, це-
лясь в сердце, и сразу делаешь резкий, силовой проворот ки-



 
 
 

стью. Ломаешь хрящи изнутри. Иначе останешься без ору-
жия в толпе врагов, а значит — гарантированно останешься
без жизни. Запомни это накрепко, если хочешь когда-нибудь
вернуться домой.

Морозов резко, судорожно выпрямился, словно от силь-
ного удара невидимой плетью по лицу. Он пошатнулся и ед-
ва не упал на труп главаря хунхузов, с трудом сохранив рав-
новесие. Его сердце билось в грудной клетке с такой исступ-
ленной, болезненной силой, что, казалось, вот-вот проломит
ребра.

В ту же секунду все разрозненные, казавшиеся нелогич-
ными куски мозаики этой кошмарной ночи с оглушительным
грохотом встали на свои места в его блестящем, аналитиче-
ском уме. Вчера вечером он лично, в глубокой тайне, спу-
стился в этот тупик, чтобы проверить надежность упаковки
партий золота перед отправкой. В темноте вагона он неловко
оступился и сильно порезал ладонь об острый, рваный край
лопнувшей стальной ленты, стягивающей ящик. Он достал
из кармана платок, чтобы перевязать рану, и в этот момент
его любимый серебряный портсигар, пробитый австрийской
пулей — подарок его лучшего друга Алеши, — должно быть,
незаметно выскользнул из кармана прямо в солому открыто-
го ящика.

А сегодня ночью сюда пришел человек, который двигал-
ся во тьме как ангел смерти. Человек, который голыми рука-
ми вырезал дюжину вооруженных бандитов, используя уни-



 
 
 

кальный, забытый прием гвардейской пехоты. Человек, ко-
торый вскрыл ящик, забрал один слиток императорского зо-
лота, и который неизбежно нашел на дне этого ящика окро-
вавленный серебряный портсигар с инициалами «И. М.».

«Значит, ты все-таки жив, Алеша...» — с невыразимым,
разрывающим душу коктейлем из животного ужаса, горькой
радости и экзистенциальной тоски подумал Морозов, до бо-
ли сжимая кулаки в карманах кожаного пальто.

— Мой мертвый брат воскрес в сибирских льдах и при-
шел за мной. И теперь он точно знает, кому принадлежит это
проклятое золото. Он знает, что я предал все наши клятвы.

Комиссар медленно, с огромным физическим усилием за-
ставил себя успокоиться. Он натянул перчатку на дрожащую
руку, вновь превращая свое лицо в непробиваемую гранит-
ную маску, и тяжело поднялся по склону оврага навстречу
ожидающему его Гусеву. Глаза Хорта теперь горели холод-
ным, инфернальным огнем.

— Гусев, — голос Морозова хлестнул по морозному воз-
духу как удар казачьей нагайки.

— Немедленно поднимите абсолютно все станционные
ведомости конторы найма за последние двое суток. Мне
нужны полные списки всех чернорабочих, грузчиков, рикш,
всех беженцев, кто брал здесь разовые смены. Вытрясите
душу из каждого десятника, пытайте их, если потребуется.
Оцепите трущобы Фуцзядяня. Перекройте все выезды из го-
рода, вокзал и речной порт.



 
 
 

— Мы ищем кого-то конкретного, Илья Валерьевич? Ка-
кую-то политическую банду? — растерянно спросил Гу-
сев, напуганный внезапной, демонической энергией своего
обычно ледяного начальника.

— Мы ищем призрака, Гусев, — тихо, сквозь стиснутые
зубы процедил Морозов, глядя в серую мглу над городом.

— Воскресшего мертвеца из прошлой эпохи. И если мы
не найдем и не убьем его первыми в ближайшие сутки, этот
призрак хладнокровно вырежет нас всех, одного за другим.
Операция получает наивысший приоритет. Приступайте.

В это же самое время, на другом, утопающем в безнадеж-
ной нищете конце пробуждающегося города, в самом сердце
зловонных китайских трущоб, Алексей Разумовский тяжело
сидел на колченогом деревянном табурете в своей крошеч-
ной, промерзшей фанзе.

Тусклый, неровный свет умирающего бумажного фонаря
отбрасывал на облупившиеся, покрытые черной плесенью
стены длинные, дергающиеся тени, похожие на пляшущих
бесов. На грубо сколоченном столе перед Алексеем стоял по-
мятый жестяной таз с ледяной водой. Бывший ротмистр мол-
ча, с механической, пугающей методичностью оттирал руки
куском жесткой, колючей ветоши. Вода в тазу уже давно при-
обрела густой, ржаво-красный оттенок. Сбитые в кровь, рас-
пухшие костяшки пальцев горели адским, пульсирующим
огнем, но он совершенно не обращал внимания на эту фи-
зическую боль. Его глаза, серые и выстуженные как байкаль-



 
 
 

ский лед, неотрывно смотрели на предметы, лежащие на сто-
ле рядом с тазом.

Тяжелый, хищно поблескивающий в полутьме боевой ар-
мейский нож, лезвие которого он только что тщательно вы-
тер от чужой крови. Массивный, неровный слиток тусклого
императорского золота с обрубленным клеймом двуглавого
орла. И изящный, почерневший от времени и сырости сереб-
ряный портсигар с простреленным углом и затертой грави-
ровкой.

В самом темном углу фанзы, забившись на жесткую соло-
менную циновку и обхватив руками колени, судорожно дро-
жал Дмитрий Оболенский. Юнкер не отрывал расширенных
от первобытного ужаса глаз от широкой спины Разумовско-
го. Мальчишка, еще вчера наивно грезивший красивыми ка-
валерийскими атаками под звуки полковых оркестров и бла-
городными офицерскими подвигами, этой ночью впервые в
жизни заглянул в зияющую, зубастую пасть настоящей вой-
ны.

Он своими глазами видел, как этот угрюмый, всегда мол-
чаливый чернорабочий, внезапно превратился в безжалост-
ную, идеальную машину для убийства. Когда дюжина воору-
женных хунхузов, решивших забрать чужое золото, бесшум-
но обступила их в густом тумане возле вагона, Митя при-
готовился к неминуемой, мучительной смерти. Но Разумов-
ский даже не стал доставать свой верный револьвер, чтобы
не поднимать шума на всю станцию. Он просто растворил-



 
 
 

ся в серой мгле, скользя между бандитами подобно бесплот-
ному духу. Митя слышал лишь влажный хруст ломающих-
ся шейных позвонков, короткие, сдавленные хрипы умира-
ющих людей и глухие удары падающих в снег тяжелых тел.
Это была не дуэль чести, это была грязная, страшная работа
профессионального чистильщика, хладнокровно устраняю-
щего живые препятствия.

— Вы... вы убили их всех, Алексей Николаевич, — сбив-
чиво, заикаясь от пережитого шока, прошептал Митя, и его
голос сорвался на жалкий, истеричный всхлип.

— Как скот на бойне. Вы даже не дали им шанса защи-
титься. Я... я никогда не видел столько крови. Это было ужас-
но.

Алексей бросил окровавленную ветошь в таз с красной
водой и медленно, с тяжелым вздохом повернулся к дрожа-
щему юноше. В его выжженных глазах не было ни капли рас-
каяния, ни тени сочувствия — только суровая, непригляд-
ная и безжалостная правда рухнувшего мира.

— Война вообще не бывает красивой, Дмитрий, — ров-
ным, лишенным всяких эмоций голосом произнес Разумов-
ский, и каждое его слово падало в тишину фанзы как тяже-
лый камень.

— Забудь те романтические сказки, которые тебе читали
в кадетском корпусе. На настоящей войне нет никаких бла-
городных дуэлей, нет белых перчаток и рыцарских поклонов
перед боем. Есть только тот, кто бьет первым, ломая кости,



 
 
 

и тот, кто остается гнить в безымянной траншее. Ты очень
хотел увидеть подвиг русского офицера? Добро пожаловать
в реальность. Ты увидел лишь грязную работу выжившего
солдата, защищающего свою жизнь. Если бы я промедлил
хоть секунду, нас бы обоих долго и мучительно резали на
ремни в том овраге.

Оболенский судорожно сглотнул, пряча лицо в грязных
ладонях и пытаясь унять неконтролируемую нервную дрожь,
сотрясающую его тщедушное тело.

Алексей отвернулся от него и протянул покрытую свежи-
ми шрамами руку к серебряному портсигару. Он осторожно,
словно это была хрупкая хрустальная реликвия, взял его в
ладонь и провел большим пальцем по знакомому переплете-
нию инициалов. Сердце Разумовского, которое он долгие го-
ды считал надежно замороженным и мертвым, сейчас мучи-
тельно сжималось от невыносимой, обжигающей боли пре-
дательства, превосходящей любую физическую рану.

«Ты продал свою бессмертную душу, Илюша», — с горь-
кой, выжигающей изнутри пустотой подумал ротмистр, не
сводя глаз с потемневшего серебра.

— Ты трусливо предал все те клятвы, за которые мы вме-
сте умирали и грызли лед в сибирских степях. Ты пошел на
службу к красным палачам, расстрелявшим нашу страну. И
самое страшное — ты уронил эту вещь, символ нашей брат-
ской дружбы, в ящик с императорским золотом. Золотом,
которое должно было спасти от голодной смерти наших жен



 
 
 

и детей, а теперь щедро оплачивает работу твоих новых хо-
зяев из ЧК.

Его выдающийся стратегический ум, выкованный годами
службы в военной разведке, уже работал с пугающей ясно-
стью и скоростью. Алексей абсолютно четко понимал, что
кольцо вокруг них начало стремительно и неумолимо сжи-
маться. Местные криминальные триады вскоре обнаружат
трупы своих людей в овраге и перевернут весь город вверх
дном в поисках убийц. А советское ОГПУ, возглавляемое
его бывшим лучшим другом, бросит все свои колоссальные
ресурсы на поиски пропавшего слитка и опасного свидетеля,
оставившего свой уникальный кровавый почерк. Весь Хар-
бин в ближайшие часы превратится в одну гигантскую, смер-
тельную мышеловку.

Алексей положил портсигар в карман шинели, туда же от-
правил тяжелый золотой слиток, и резко поднялся с табуре-
та. В его движениях больше не было утренней обреченности
портового грузчика. Перед Митей снова стоял собранный,
опасный, готовый к беспощадному бою боевой офицер.

— Слушай меня очень внимательно, юнкер, и не смей пе-
ребивать, — жестким, командирским тоном приказал Раз-
умовский, нависая над съежившимся Оболенским.

— Ты сейчас же умоешься ледяной водой и приведешь се-
бя в порядок. Как только откроются билетные кассы на вок-
зале, ты пойдешь туда. Я дам тебе денег. За золото я выручу
столько, чтобы тебе хватило с лихвой. Ты купишь билет на



 
 
 

первый же экспресс до Шанхая в вагоне третьего класса. Ты
уедешь из этого проклятого города сегодня же утром, навсе-
гда забудешь мое имя и больше никогда сюда не вернешься.
Это не просьба. Это прямой приказ старшего по званию.

Митя порывисто вскинул голову, его бледные губы задро-
жали, а в покрасневших глазах блеснули непрошеные слезы
обиды.

— Но как же вы, Алексей Николаевич?! — отчаянно вос-
кликнул юноша, пытаясь вскочить на ноги.

— Я не могу бросить вас здесь одного! Мы же должны
бороться! Мы можем переправить это золото генералу Куте-
пову в Париж, мы можем...

— Заткнись, Дмитрий, — не повышая голоса, но с такой
ледяной яростью оборвал его Разумовский, что юнкер мгно-
венно осекся, словно наткнувшись на невидимую каменную
стену.

— Нет больше никакого Кутепова. Нет никаких армий
спасения. Есть только мы, толпа голодных крыс, и пуля в за-
тылок от чекистов в грязной подворотне. Твоя война закон-
чилась, так и не начавшись. Ты будешь жить. Ради себя и ра-
ди тех, кто уже не может.

Разумовский отвернулся, тяжело надвигая на глаза старую
фуражку, и проверил барабан своего револьвера, глухо щел-
кая безупречным механизмом.

— А у меня в этом проклятом городе осталось одно очень
важное, глубоко личное и незаконченное дело. Я должен



 
 
 

вернуть один старый карточный долг своему воскресшему
из мертвых другу. И в этот раз мы будем играть крапленой
колодой. На смерть.



 
 
 

 
Кабаре «Фантазия»

 
Густой утренний туман, пропитанный ледяной сыростью

и запахом гниющей рыбы, медленно рассеивался над кривы-
ми крышами Фуцзядяня. Алексей Разумовский плотно при-
творил за собой хлипкую дверь фанзы, оставляя Дмитрия
Оболенского наедине с его рухнувшими иллюзиями и биле-
том в Шанхай, который еще предстояло купить. Внутренний
карман старой солдатской шинели тяжело оттягивал слиток
императорского золота. Холодный металл словно обжигал
тело сквозь грубое сукно, напоминая о пролитой ночью кро-
ви. Шагая по чавкающей грязи узких переулков, Алексей
чувствовал, как каждый мускул в его теле отзывается тупой
ноющей болью после ночной схватки с хунхузами, но разум
оставался кристально ясным и холодным. Ему предстояло
спуститься на самое дно теневого Харбина, чтобы обменять
этот проклятый кусок мертвого металла на живые деньги.
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