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Аннотация
Что если всё, что вы знали о принятии решений, больше не

действует? Что если секрет успеха лежит не в поиске очередной
стратегии, а в понимании самой сути перемен?

Эта книга приглашает вас в путешествие по неизведанным
территориям вашего разума, где вы откроете для себя скрытые
закономерности и принципы, которые управляют нашим миром.

Присоединяйтесь к этому путешествию и откройте двери к
новым возможностям и перспективам!

Вы узнаете, как оценить риски, определить ключевые факторы
успеха и разработать стратегии, которые помогут вам достичь
своих целей, даже в условиях турбулентности. Книга станет
вашим надежным инструментом для принятия решений и
построения желаемого будущего.
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Введение
 

Мне около тридцати, а я уже несколько раз в жизни ока-
зывалась человеком, который все сделал правильно и остал-
ся ни с чем.

Это особое состояние, и я подозреваю, что оно вам зна-
комо, иначе вы не держали бы сейчас эту книгу. Ты дела-
ешь ровно то, чему тебя учили. Ты не ленишься, не хал-
туришь, не срезаешь углы. Ты вкладываешься, копишь, вы-
страиваешь. А потом в какой-то момент оглядываешься и
понимаешь, что выстроенное почему-то не держит. Что уси-
лия ушли, а опоры под ними нет. И первое, что приходит в
голову, — что ты сам где-то напортачил.

Я довольно долго так думала про себя. Что это я чего-то
недопоняла, недотянула, проморгала важный поворот, ко-



 
 
 

торый остальные увидели. Пока не начала замечать вокруг
слишком много людей в точно таком же состоянии — ум-
ных, способных, работящих, — и каждый из них был уверен,
что он такой один. Тогда до меня дошло, что это не наши
личные провалы, собранные в одном месте по случайности.
Это что-то общее. Что-то случилось не с нами, а с миром, в
котором мы пытаемся жить по инструкции, которая больше
не действует.

 
Обещание, которое нам дали

 
Нам всем дали примерно одно и то же обещание. Разными

словами, в разных семьях, но по сути одинаковое.
Учись хорошо. Получи профессию. Работай добросовест-

но. Набирайся опыта, заводи правильные знакомства, копи
репутацию — и жизнь сложится. Не сразу, не легко, но сло-
жится по понятной траектории: чем больше вложишь, тем
устойчивее будешь стоять. Это обещание звучало так есте-
ственно, что мы и не воспринимали его как обещание. Оно
было просто описанием того, как устроена жизнь. Аксиомой,
под которой не подразумевалось вопроса.

И какое-то время оно работало. Наши родители прожили
по нему свои жизни, и в их мире оно держалось. Потому что
их мир стоял достаточно неподвижно. Профессия, выбран-
ная в двадцать, кормила до пенсии. Навык, освоенный одна-
жды, не устаревал десятилетиями. Накопленное не обесце-



 
 
 

нивалось — оно копилось и складывалось в будущее, кир-
пич на кирпич. В таком мире обещание было правдой. Делай
правильно — и воздастся.

Мы выросли с этой правдой внутри. Мы построили на ней
свои планы, свои ожидания, свое представление о том, как
должна разворачиваться нормальная жизнь. А потом обна-
ружили, что мир, для которого эта правда была правдой, кон-
чился. Тихо, без объявления. Никто не вышел и не сказал:
правила поменялись, старая инструкция отозвана, вот вам
новая. Просто в какой-то момент выяснилось, что делаешь
все по-старому, а результата нет.

На что это похоже изнутри
Это не громкая катастрофа. Громкую катастрофу хотя бы

понятно, как переживать. Это тянущее, фоновое, не отпус-
кающее. Тревога, которая не привязана ни к чему конкрет-
ному — вроде все в порядке, а внутри ровный гул беспокой-
ства, который не выключается. Ощущение, что ты отстаешь,
хотя вроде бежишь, и непонятно, от кого отстаешь и куда все
бегут.

Это постоянное подозрение, что ты самозванец. Что твои
достижения — случайность, что вот-вот выяснится, что ты
не на своем месте, и неважно, сколько ты уже сделал, дока-
зывать приходится заново каждый день, и доказательства как
будто не накапливаются. Это усталость особого рода — не от
работы, а от попыток все просчитать. Ты сидишь и пытаешь-
ся вычислить правильное решение, как уравнение, переби-



 
 
 

раешь варианты, взвешиваешь, и не можешь прийти к отве-
ту, потому что переменных слишком много и они все время
меняются. И от этого вычисления, которое никогда не схо-
дится, наступает изнеможение более тяжелое, чем от любого
физического труда.

И еще кое-что, очень узнаваемое. Паралич перед выбо-
ром. Ты стоишь перед решением и не можешь его принять,
потому что боишься ошибиться. А вдруг не то. А вдруг
потом пожалею. А вдруг есть вариант получше, который я
не разглядел. И в итоге не выбираешь ничего, а это тоже
выбор, только сделанный за тебя обстоятельствами. Время
идет, развилка проходит, а ты так и стоишь, перебирая вари-
анты, которых уже нет.

Я знаю это все не из исследований. Я знаю это потому, что
прожила это сама и проживаю до сих пор, периодически. Эта
книга написана не с позиции человека, который разобрался и
теперь учит вас. Она написана с позиции человека, который
оказался в той же ловушке и потратил несколько лет на то,
чтобы понять ее устройство, — не чтобы из нее окончатель-
но выбраться, из нее, кажется, никто окончательно не выби-
рается, а чтобы научиться в ней двигаться.

 
Где мы оказались

 
Если коротко назвать, что произошло, — мир перестал

быть линейным.



 
 
 

Линейный мир — это мир, где следующий шаг строит-
ся на предыдущем. Где завтра стоит на плечах сегодня. Где
есть дорога, по которой все идут примерно в одну сторону, и
вопрос только в том, насколько успешно ты по ней продви-
гаешься. В таком мире разумно было выбрать стратегию —
опереться на труд, на талант, на связи, на образование — и
идти по ней, потому что среда оставалась статичной доста-
точно долго, чтобы вложение успело окупиться.

Этого мира больше нет. На его месте — другой, кото-
рый меняется постоянно, во всех направлениях сразу, быст-
рее, чем мы успеваем подстроиться. В нем профессия может
обесцениться за пару лет. Стратегия, которая вывела в люди
твоих учителей, может перестать работать к тому моменту,
как ты ею овладел. И главное — порвалась та самая связь
между усилием и результатом, на которой держался весь ли-
нейный мир. Теперь можно вложиться целиком и не полу-
чить ничего. А можно почти случайно сделать что-то неболь-
шое и получить непропорционально много. Усилие больше
не конвертируется в результат по понятному курсу.

Мне ближе всего название «мир Shiva». Шива в индуист-
ской традиции — божество, у которого разрушение и сози-
дание не идут друг за другом, а случаются в одном движении,
одновременно. Старое распадается не до того, как появляет-
ся новое, а ровно тогда же. Мы живем внутри непрерывного
пересоздания, где привычное рушится и непривычное воз-
никает в один и тот же миг, и нет паузы ни чтобы оплакать



 
 
 

ушедшее, ни чтобы освоиться в пришедшем.
Вокруг нет никого, кто признался бы, что тоже не пони-

мает, что делать. Люди делятся на тех, кто паникует, и тех,
кто делает вид, что держит все под контролем. Вторые пуга-
ют сильнее первых, потому что от них исходит сообщение:
со мной-то все в порядке, а вот с тобой, видимо, что-то не
так, раз ты в растерянности. И ты остаешься со своей рас-
терянностью наедине, добавляя к ней еще и стыд за то, что
растерян.

 
Почему рецептов больше нет

 
Когда понимаешь, что старая инструкция не работает,

естественное желание — найти новую. Кто-то же должен был
уже написать новую инструкцию. Где она, дайте, я буду по
ней жить.

Новой инструкции нет, и в этом главная сложность. Не
потому, что ее ленятся написать, а потому, что в мире, ко-
торый меняется постоянно, инструкция невозможна по сво-
ей природе. Рецепт работает там, где ситуации повторяются:
делай так-то, получишь то-то, проверено. А когда ситуации
перестали повторяться, перестали повторяться и решения.
То, что сработало у соседа в прошлом году, у тебя в этом не
сработает, потому что и год другой, и ты другой, и условия
другие.

Поэтому всякий, кто предлагает вам сегодня готовый ре-



 
 
 

цепт успеха — пять шагов к тому, семь привычек этого, —
либо не понимает, в каком мире живет, либо понимает, но
вам продает. Ответ на вопрос «как теперь жить» — это не ре-
цепт. Это способ думать. Способ в каждой конкретной своей
ситуации, которая ни на чью другую не похожа, разбираться
самому. Не получить решение, а научиться его находить —
заново, каждый раз.

Не «делай так». А «вот как устроен мир, вот что в нем
работает, вот как в нем принимать решения» — чтобы вы
могли разбираться в своих развилках сами, потому что за вас
этого теперь не сделает никто.

 
О чем дальше пойдет речь

 
Я построила книгу как путь, который, мне кажется, имеет

смысл пройти, чтобы освоиться в новой реальности.
Какие способы добиваться своего выручали раньше и что

от них осталось теперь. Это диагноз, и без него остальное не
имеет опоры.

Как выбирать направление, когда нет общей дороги и каж-
дый день надо решать заново. Как обходиться с тем, что ты
уже накопил, чтобы оно не превратилось из трамплина в
груз, который тянет ко дну. Как идти вперед, когда не видно,
куда ставить ногу, и страшно. Как ставить себе цели в мире,
где готовых целей больше не выдают, а горизонт планирова-
ния сжался с десятилетий до квартала.



 
 
 

С какой быстротой теперь приходится действовать и по-
чему прежняя гонка устарела, хотя мы только успели к ней
привыкнуть. Как принимать решения, не зависая в ожида-
нии, когда все прояснится, — потому что не прояснится. И
как собрать все это в гибкий способ планировать жизнь, в
котором цель — это направление, а не точка, и путь появля-
ется под ногами по мере того, как идешь.

А в самом конце — про то, что лежит глубже всех инстру-
ментов. Про отношение к жизни, в которой огромная часть
всего нам неподвластна. Потому что можно овладеть любой
навигацией и все равно надорваться, если не найти верного
способа быть с миром, который сильнее нас. Не воображая,
что все зависит от тебя, — это путь к выгоранию и самооб-
винению. И не сдаваясь в бессилии, что не зависит ничего,
— это путь к тихому отчаянию. Где-то между этими двумя
и проходит то, ради чего все остальное.

Название этой книги — один из самых известных прин-
ципов игры в шахматы, о котором слышали даже те, кто не
знает, чем Слон отличается от Ферзя. Тронул фигуру — хо-
ди. То есть, если ты взялся за фигуру, то обязан ею пойти.
Обратно не поставишь, передумать нельзя. Это правило за-
ставляет принять решение прежде, чем коснешься, а коснув-
шись — действовать, а не зависать на размышлениях. Мне
кажется, оно довольно точно про то, что от нас сегодня тре-
буется. Не суетиться и не метаться, но и не застывать в бес-
конечном просчитывании. Посмотреть, что вокруг, сделать



 
 
 

свой ход и быть готовым к следующему — потому что пока
ты делал этот, обстановка уже сменилась.

Я не знаю вашей конкретной жизни. Не знаю, на какой
именно развилке вы сейчас стоите и что именно у вас пере-
стало работать. Но то общее, в котором мы все оказались, я
успела рассмотреть вплотную — и на других, и на себе, в те
периоды, когда сама не понимала, как быть.



 
 
 

 
Глава 1. Мир Shiva

 
Если коротко: правила, по которым большинство из нас

училось жить, написаны для мира, которого больше нет. Не в
смысле «все пропало», а в смысле — карта перестала совпа-
дать с местностью. Мы продолжаем сверяться с ней по при-
вычке, потом удивляемся, почему оказались не там.

Последние лет тридцать профессиональное сообщество
— менеджеры, исследователи, военные, психологи — пыта-
ется описать состояние мира тремя поочередно сменявшими
друг друга аббревиатурами. VUCA. BANI. Shiva. Звучит как
набор маркетинговых ярлыков из деловой прессы, и отчасти
это так и есть. Но за этими буквами стоят разные диагнозы,
и разница между ними имеет прямое отношение к тому, по-
чему привычные стратегии успеха перестали работать кон-
кретно у вас. У человека, который держит в руках эту книгу.

Чтобы понять, где мы оказались, придется ненадолго вер-
нуться к тому, откуда мы вышли.

 
Линейный мир

 
Большую часть двадцатого века человеческая жизнь в раз-

витых обществах считалась предсказуемой. Не идеальной —
войн, кризисов и катастроф хватало — но устроенной линей-



 
 
 

но. Если делаешь шаг А, с высокой вероятностью попадаешь
к шагу Б. Окончил школу — поступил в институт. Поступил
в институт — получил профессию. Получил профессию —
устроился на работу. Дальше — лестница: должность, зар-
плата, квартира, машина, дача, пенсия. Возможно, не сразу
и не у всех, но сама конструкция считалась рабочей.

В этом мире был внятный список способов «получиться».
Учиться лучше других. Много работать. Иметь правильные
знакомства. Накопить капитал. Прокачать талант. Получить
хорошее образование. Каждая из этих стратегий была не га-
рантией, но реальным рычагом. Подростку говорили: выбе-
ри, на что будешь опираться, и опирайся. Кто-то делал став-
ку на труд, кто-то на способности, кто-то на нужных людей,
кто-то на удачное поступление в вуз. И эти ставки в среднем
срабатывали.

В креативных индустриях это работало особенно харак-
терно. Сценарист устраивался в редакцию, годами писал в
стол, потом получал свой первый полнометражный проект
— и дальше начиналась карьера. Дизайнер шел стажером в
агентство, лет за пять дорастал до арт-директора, потом, воз-
можно, открывал свое. Музыкант пробивался через лейблы.
Художник — через галереи. Везде была лестница, и на каж-
дой ступеньке человек примерно понимал, чего ждать на сле-
дующей.

Эту реальность принято называть линейной. Я бы добави-
ла — наследуемой. Каждый следующий этап жизни опирал-



 
 
 

ся на предыдущий, как кирпич ложится на кирпич. Прошлое
работало на будущее. Накопленный опыт, репутация, дипло-
мы, связи, портфолио — все это конвертировалось дальше,
потому что среда была устойчивой, и в ней эти валюты не
обесценивались.

В какой-то момент стало понятно, что эта механика на-
чинает сбоить. Поколение, выходившее во взрослую жизнь
в конце нулевых и в десятых, уже на собственной шкуре об-
наружило, что инструкция, по которой жили родители, не
работает. Диплом не гарантирует работу. Работа не гаранти-
рует карьеру. Карьера не гарантирует устойчивость. Устой-
чивость не гарантирует ничего, потому что ее больше нет в
природе.

 
VUCA: мир, в котором впервые

признали, что он сложный
 

Аббревиатуру VUCA придумали в Военном колледже ар-
мии США в конце восьмидесятых, после того как закончи-
лась холодная война и стало непонятно, к какой именно вой-
не теперь готовиться. Прежняя картина — два блока, понят-
ный противник, понятные сценарии — рассыпалась. И во-
енным потребовалось слово, которым можно описать новую
обстановку.

VUCA расшифровывается так.
V — volatility, изменчивость. Вещи меняются часто, быст-



 
 
 

ро и иногда сильно. Курс валюты может скакнуть. Техноло-
гия может устареть за два года. Партнер может уйти к кон-
курентам.

U — uncertainty, неопределенность. Даже если вы видите,
что происходит, вы не можете уверенно предсказать, что бу-
дет дальше. Причинно-следственные связи размываются.

C — complexity, сложность. У ситуации много перемен-
ных, и они связаны нелинейно. Дернули за одну ниточку —
поехало пять других.

A — ambiguity, неоднозначность. Одно и то же событие
можно прочесть по-разному, и нет ясного ответа, какое про-
чтение верное.

В нулевых эту рамку взяли в оборот корпоративные тре-
неры и стратеги. Появился жанр конференций «как лидеру
действовать в VUCA-мире». Возникла индустрия. И мысль
постепенно дошла до обычных людей: жизнь стала сложнее,
чем была у наших родителей. С этим уже никто не спорил.

Что важно — VUCA-мир все еще подразумевал, что мир
можно проанализировать. Изменчиво — значит, нужно быть
гибким. Неопределенно — значит, нужно сценарное пла-
нирование. Сложно — значит, нужны хорошие аналитики.
Неоднозначно — значит, нужно учиться работать с интер-
претациями. В VUCA-рамке мир сложный, но познаваемый.
Просто его познание требует больше усилий и инструментов,
чем раньше.

В этом мире старые стратегии успеха еще работали, но



 
 
 

требовали апгрейда. Талант сам по себе перестал быть доста-
точным — нужен был талант плюс продвижение себя. Обра-
зование одно перестало гарантировать — нужно было обра-
зование плюс непрерывное обучение. Труд — да, но умный
труд, не просто часы.

В креативных индустриях это выглядело так. Если вы сце-
нарист, вам уже мало было хорошо писать. Нужно было еще
уметь питчить, выстраивать отношения с продюсерами, по-
нимать, как устроены платформы, на которые вы продаете,
понимать, что Netflix делает не то же самое, что Первый ка-
нал. Если вы дизайнер, недостаточно было быть классным
дизайнером — нужно было еще иметь портфолио в Behance,
профиль в соцсетях, понимать, как работают тендеры, какие
международные конкурсы дают вам видимость.

Это все еще была игра по правилам, просто правил ста-
ло больше и они стали хитрее. Можно было нанять консуль-
танта, прочитать правильные книги, сходить на правильный
курс — и получить инструкцию, как действовать. Инструк-
ция была длинной, но конечной.

VUCA-мир — это мир, где нужно работать вдвое больше,
чтобы оставаться на месте. Знаменитая фраза Льюиса Кэр-
ролла стала корпоративным гимном двухтысячных. Бежать
нужно так быстро, как только можешь. Бежать еще быст-
рее — чтобы куда-то прийти. Целое поколение менеджеров
и креативных профессионалов так и устроило свою жизнь:
гонка, но осмысленная гонка, с понятным финишем — пусть



 
 
 

и далеким.
В какой-то момент стало ясно, что у этой беговой дорожки

больше нет финиша. И ровного полотна тоже нет.
 

BANI: мир, в котором признали,
что познать его не получится

 
Аббревиатуру BANI предложил американский футуролог

Джамайс Кашио в 2020 году, после первой волны пандемии.
Он написал текст с простым тезисом: VUCA как описание
реальности перестало работать, потому что VUCA подразу-
мевает, что мир хоть и сложный, но рациональный. Можно
построить модель. Можно сделать прогноз. Можно подгото-
виться.

Пандемия показала, что это не так.
BANI расшифровывается так.
B — brittle, хрупкий. Системы выглядят прочными до мо-

мента, когда они ломаются. Авиаотрасль казалась непотоп-
ляемой, пока за две недели не остановилась почти полно-
стью. Глобальные цепочки поставок казались устойчивыми,
пока контейнеровоз не сел поперек Суэцкого канала и не по-
казал, что мировая торговля держится на нитке. Хрупкость
отличается от изменчивости тем, что изменчивая система
колеблется, но не разрушается. Хрупкая — стоит как стек-
лянная, а потом разлетается.

A — anxious, тревожный. Это уже описание не мира, а на-



 
 
 

шего состояния в нем. Тревога становится фоновым шумом.
Не страх перед чем-то конкретным, а ощущение, что в лю-
бой момент может произойти что угодно. Если человек от-
крывает новости и закрывает их с ощущением, что лучше бы
не открывал, — это BANI-симптом.

N — non-linear, нелинейный. Маленькое действие мо-
жет вызвать огромные последствия, а огромное — ника-
кие. Один пост может стать вирусным и принести автору
миллион подписчиков. Сто постов могут не принести ниче-
го. Связь между усилием и результатом разрывается. Ста-
рое правило «если будешь много работать, точно чего-то
добьешься» больше не работает. Можно много работать и
не добиться. А можно случайно записать рилс на кухне и
проснуться знаменитым.

I — incomprehensible, непостижимый. Даже когда у вас
есть все данные, вы не можете понять происходящее. Вы зна-
ете, что инфляция растет, но не понимаете, почему именно
сейчас и именно так. Вы знаете, что нейросеть выдала такой
ответ, но никто, включая ее создателей, не может объяснить,
почему именно такой. Мир перестает быть прозрачным для
разума.

BANI — это уже не апгрейд VUCA, это смена парадигмы.
В VUCA-мире вы — пилот, которому стало тяжелее лететь,
но он все еще пилот, у него все еще есть приборы. В BANI-
мире приборы могут врать, пункт назначения может исчез-
нуть, а самолет может оказаться не самолетом.



 
 
 

В креативной работе это особенно заметно. Возьмем му-
зыканта. В двухтысячных схема была понятной: записать
альбом, найти лейбл, попасть в ротацию, поехать в тур. В
2015 году она уже изменилась: записать треки, выложить на
стриминги, набирать аудиторию в соцсетях, играть концер-
ты. К 2020 году правила менялись каждые полгода. Алго-
ритм соцсети мог поднять трек до миллиардных прослуши-
ваний за неделю — и забыть про него на следующей. Кон-
церты могли отмениться за день. Стриминговые платформы
могли поменять условия выплат, и привычные деньги исче-
зали. Музыкант, который пытался выстроить карьеру по пла-
ну, обнаруживал, что план устаревает раньше, чем он успе-
вает его реализовать.

Или сценарист. Пять лет назад российский сценарист по-
нимал, какие платформы что покупают, какие жанры в мо-
де, кому питчить идеи. К сегодняшнему дню половины этих
платформ либо нет, либо они работают по другим правилам,
либо они есть, но платят в другой валюте и в другие сро-
ки. Аудитория тоже сместилась — то, что было востребова-
но три года назад, сейчас никому не нужно, а востребовано
то, что три года назад вообще не существовало как жанр.

BANI не утешает. BANI говорит: ребята, вы не сходите с
ума, мир действительно стал таким. Это не ваша проблема,
это его свойство. И прежние инструменты — больше работы,
лучше анализ, тщательнее подготовка — уже не возвращают
контроль. Контроля больше нет в том объеме, к которому



 
 
 

мы привыкли.
И на этом можно было бы остановиться, но мир продол-

жил меняться.
 

Shiva: мир, в котором разрушение
стало частью существования

 
Концепция Shiva-мира появилась уже после BANI, в ра-

ботах нескольких исследователей и философов технологии,
как попытка описать то, что происходит сейчас — в эпо-
ху массового распространения нейросетей, климатических
сдвигов, переформатирования геополитики и слома привыч-
ных индустрий одновременно.

Имя выбрано не случайно. Шива в индуистской традиции
— божество, у которого разрушение и созидание не проти-
вопоставлены друг другу, а являются частью одного и того же
процесса. Шива не уничтожает мир, чтобы потом построить
новый. Шива находится в постоянном танце, в котором ста-
рое распадается, а новое возникает одновременно, в один и
тот же момент. Это другая логика отношений с изменением.

В Shiva-расшифровке буквы складываются так.
S — split, расщепленный. Реальность раздваивается, рас-

траивается, распадается на параллельные слои. Вы живе-
те одновременно в нескольких контекстах, которые не схо-
дятся. Профессиональный контекст одного типа, личный —
другого, информационный — третьего, и каждый требует



 
 
 

своих правил поведения. То, что нормально в одном пузыре,
скандально в другом. Раньше можно было сказать «я живу
в Москве в 2020 году», и это что-то значило. Сейчас «я в
Москве» — это десять разных жизней, в зависимости от то-
го, где вы работаете, что читаете, с кем общаетесь, в каком
возрасте находитесь.

H — horrifying, пугающий. Не тревожный, как в BANI, а
именно пугающий, потому что некоторые изменения пере-
ходят границу «я умом понимаю, что это происходит» к «я
физически боюсь того, что вижу». Климатические катастро-
фы перестают быть новостью из другой страны. Технологии,
которые еще пять лет назад были научной фантастикой, ока-
зываются в телефоне. Война возвращается в Европу. Биржа
реагирует на пост в соцсети. Это не тревога — это страх пе-
ред новым качеством реальности.

I — incomprehensible, непостижимый (наследие BANI, но
усиленное). Если в BANI мы не могли понять отдельные яв-
ления, то в Shiva мы не можем понять сами правила, по ко-
торым устроено понимание. Нейросеть, которая пишет код
лучше большинства программистов, не объясняет, как она
это делает. Алгоритмы, которые рекомендуют нам контент,
формируют наши взгляды, а мы не знаем, кто этими алго-
ритмами управляет, и почему сегодня они показывают одно,
а завтра другое (об этом и том, как это влияет на нашу жизнь
и ощущение себя в мире, сколько проблем добавляет, у меня
есть отдельная книга «Рабы ИИ. Клетка из алгоритмов»).



 
 
 

V — volatile, изменчивый (наследие VUCA, но другого
порядка). Скорость изменений превысила скорость нашего
восприятия. Мы не успеваем заметить, что изменилось, как
уже изменилось еще раз. Профессии устаревают не за десять
лет, а за два года. Технологии — за полгода. Социальные
нормы — за месяцы.

A — ambiguous, неоднозначный. Не в смысле, что событие
можно прочесть двумя способами, как в VUCA, а в смысле,
что устойчивого «правильного прочтения» больше не суще-
ствует в принципе. Любое событие можно прочесть пятью
способами, и все пять будут одинаково обоснованы. Истина
перестала быть точкой и стала облаком вероятностей.

Если попытаться объяснить разницу между тремя мирами
на бытовом уровне, получится примерно так.

В VUCA-мире человек, потерявший работу, понимает,
что нужно искать новую, может составить план, разослать
резюме, пройти собеседования, через какое-то время устро-
иться. Долго, нервно, но процесс понятен.

В BANI-мире тот же человек обнаруживает, что половина
компаний, куда он мог бы пойти, закрылись или ушли. Ре-
зюме никто не читает, потому что отбором занимается алго-
ритм. Профессия, которую он осваивал десять лет, переста-
ла быть нужной в прежнем виде. Он не понимает, что делать,
но все еще пытается действовать в логике «поиска работы».

В Shiva-мире у того же человека уже нет уверенности, что
он хочет именно работу. Он не знает, нужно ли ему наем-



 
 
 

ное место, фриланс, свое дело, переезд в другую страну, сме-
на профессии, обучение нейросетям, чтобы они работали за
него, или вообще пауза на год. И каждое из этих решений мо-
жет оказаться правильным или катастрофическим — и он не
может рассчитать вероятности, потому что данных для рас-
чета не существует. Он принимает решение в темноте, и эта
темнота — нормальное состояние мира, а не временная про-
блема.

Возьмем пример из креативной среды. Иллюстратор, лет
десять рисовавший для книжных издательств и рекламных
агентств, в 2022 году обнаружил, что нейросети могут за ми-
нуту сделать то, на что он тратит неделю. Это не значит,
что профессия закончилась — но она точно перестала быть
прежней. В VUCA-логике он бы переучился: освоил новые
программы, добавил новые услуги. В BANI-логике он бы по-
нял, что переучиваться придется постоянно, потому что ин-
струменты обновляются ежемесячно. В Shiva-логике он по-
нимает, что вопрос даже не в инструментах. Вопрос в том,
существует ли профессия иллюстратора в прежнем смысле,
нужно ли вообще быть исполнителем, не стоит ли становить-
ся куратором, арт-директором над нейросетями, обучать им
других, делать что-то совсем третье. И ответа нет ни у ко-
го. Каждый принимает свое решение, и оно может оказаться
удачным или нет — по причинам, которые проявятся только
постфактум.



 
 
 

 
Зачем нужна эта периодизация

 
Здесь логично задаться вопросом: а зачем вообще раскла-

дывать мир на эти аббревиатуры? Не выглядит ли это как
очередное модное умствование?

Вопрос правомерный. Сами по себе VUCA, BANI и Shiva
— это просто наклейки, которые исследователи и консуль-
танты прилепили к разным состояниям одной и той же ре-
альности. От того, как назвать состояние, оно не меняется.
Можно прожить всю жизнь, ни разу не услышав этих слов, и
быть нормальным взрослым человеком.

Эта периодизация важна не сама по себе, а потому что
она показывает: то, что мы интуитивно чувствуем — что мир
стал каким-то другим, что прежние инструменты не работа-
ют, что мы вроде бы все делаем правильно, а результат не
приходит — это не наше личное ощущение. Это описано,
проанализировано и зафиксировано как объективное свой-
ство среды. И каждый следующий этап — это не просто «ста-
ло еще сложнее», а смена самой логики, по которой устроена
реальность.

И из этого следует довольно жесткий вывод. Если вы вы-
росли в семье и в системе образования, которые готовили вас
к линейному миру или, в лучшем случае, к VUCA, у вас в
голове сложились определенные умолчания. Что нужно сде-
лать хороший выбор и идти по нему. Что усердие вознаграж-



 
 
 

дается. Что нужно построить план и его реализовывать. Что
прошлые достижения работают на будущее. Что если чело-
век чего-то добился — он умный, а если не добился — недо-
статочно старался.

Все эти умолчания в Shiva-мире работают плохо или не
работают вовсе. И пока вы их не пересмотрите осознанно, вы
будете действовать в логике, которая не соответствует среде.
Это все равно что плыть кролем по болоту — техника пра-
вильная, но среда другая, и техника не выручает.

Эта книга — о том, как пересмотреть умолчания. Какие
стратегии успеха работали раньше и почему они перестали
работать. Что приходит им на смену. Как принимать реше-
ния, когда у вас нет надежных данных. Как двигаться, ко-
гда дороги нет. Как ставить цели, когда ландшафт меняется
быстрее, чем вы успеваете дойти. Как относиться к своему
прошлому, чтобы оно помогало, а не мешало. И как сохра-
нить психику в реальности, которая не была рассчитана на
ваше психическое здоровье.

Начнем с того, что разберем старые стратегии. Тот самый
список — труд, талант, связи, капитал, образование, аудито-
рия. Когда они работали, как именно, и что от них осталось
сегодня.



 
 
 

 
Глава 2. Стратегии успеха

 
Если спросить случайного взрослого человека, что нужно,

чтобы в жизни получилось, ответ будет довольно предсказу-
емым. Кто-то скажет — работать. Кто-то — иметь талант.
Кто-то — связи. Кто-то — деньги. Кто-то — образование.
Эти ответы будут звучать как очевидности, как нечто само
собой разумеющееся.

Между тем каждый из этих ответов — это след кон-
кретной исторической стратегии успеха, которая работала в
определенную эпоху по определенным причинам. И когда
мы сегодня цепляемся за эти стратегии, мы цепляемся не за
вечные истины, а за инструкции, написанные для других об-
стоятельств. Часть из них все еще работает. Часть — почти
нет. Часть — превратилась в свою противоположность.

По каждой попробую ответить: когда она работала, как
именно, что от нее осталось сейчас, и в каких случаях имеет
смысл на нее опираться сегодня. Примеры буду брать из раз-
ных профессиональных миров — от автора канала в соцсети
до корпоративного менеджера, от частного дантиста до сце-
нариста — потому что механики, о которых я говорю, рабо-
тают везде. Различается только то, какая именно стратегия в
какой среде еще дышит.
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