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Аннотация
Моя жизнь была предсказуема: работа, одинокие вечера

и кот-философ, уверенный, что я безнадежна. Я привыкла
отшучиваться от проблем и комплексов по поводу своей пышной
фигуры. Все изменилось, когда в наш офис пришел ОН. Кирилл.
Новый босс из Москвы, идеальный как обложка Forbes, который
почему-то не заметил моих лишних килограммов, зато оценил
мое умение сравнивать его глаза с котлетами.

Я была уверена, что это просто вежливость, пока он не
пригласил меня на ужин. Но сможет ли "плюшевый мишка" вроде
меня побороться за своего принца, когда на горизонте появляется
его бывшая — идеальная "барби" из его мира?
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Таисия Логовская
Моя фигура, мои правила

 
Глава 1

 
Мой будильник — садист. Я в этом уверена на сто про-

центов. Он звонит ровно в тот момент, когда я вижу самый
сладкий сон про шоколадный торт размером с кровать. Каж-
дый раз клянусь переставить его на более человечное время
и каждый вечер забываю. Потому что вечером я — другой
человек, а утром — комок мяса в пижаме с единорогами.

— Господи, уже почти восемь! — Я подскакиваю с кро-
вати так резко, что кот Барсик смотрит на меня как на сума-
сшедшую. И он прав.

Барсик — рыжий перс с характером диктатора и привыч-
ками аристократа. Презрительно наблюдает за моей утрен-
ней паникой, тянется всем пушистым телом и демонстратив-
но поворачивается ко мне задом. Мол, разбудила хозяина —
теперь носишься как угорелая. Некультурно.

Моя однокомнатная квартирка напоминает поле боя. Вче-
ра я планировала навести порядок, но пересматривала сери-
ал про врачей и ела пиццу прямо из коробки. Теперь коробка
упрекающе лежит на журнальном столике, рядом валяются
книги, которые я собиралась почитать «на досуге».



 
 
 

В зеркале на меня смотрит нечто, похожее на взорвавшу-
юся подушку. Каштановые волосы торчат во все стороны,
будто я засунула палец в розетку. На левой щеке — замысло-
ватый отпечаток от наволочки: выгляжу как индеец без пе-
рьев и боевой раскраски. А глаза… мои карие глаза напо-
минают глаза панды. Причём не милой из зоопарка, а той,
что всю ночь смотрела сериалы, ела чипсы и размышляла о
смысле жизни.

Быстро умываюсь холодной водой — приходит ясность.
По крайней мере, теперь я похожа на живого человека, а не
на жертву взрыва на мебельной фабрике.

Лечу к шкафу и распахиваю дверцы. Что надеть? Передо
мной висит вся моя скромная коллекция офисной одежды. О
чём я вообще думаю — конечно, чёрное. Чёрный стройнит.
Хотя кого я обманываю? Меня бы и розовый слон не сделал
худее.

Достаю чёрную юбку-карандаш — старый верный союз-
ник. Мы с ней прошли огонь, воду и медные трубы корпора-
тивов. Смотрю на неё, потом на свои бёдра в зеркале, потом
снова на юбку.

— Эта юбка делает меня булочкой с корицей или плюш-
кой с изюмом? — спрашиваю у Барсика.

Барсик мяукает. Явно говорит: «плюшкой».
— Спасибо за честность, предатель.
Натягиваю юбку — милостиво налезает, хотя молния за-

крывается со звуком «я терплю, но недолго». Белая класси-



 
 
 

ческая блузка — и я уже приличный офисный планктон.
Макияж на скорую руку: тон, тушь, помада. В зеркале —

вполне нормальная девушка. Не модель, конечно, но и не
страшилище из фильма ужасов.

Конечно же, я опоздала. До офиса пятнадцать минут пеш-
ком, но каждый раз превращаю маршрут в забег на выжива-
ние. Сегодня я сначала забыла ключи и вернулась, потом —
телефон, а когда, наконец, выбежала из подъезда, выяснила,
что моросит противный осенний дождик.

Мчусь по коридору на не самых удобных туфлях; каблуки
цокают как копыта рысака. Все оборачиваются — не потому
что я прекрасна, а потому что звучу как лошадь Пржеваль-
ского, опаздывающая на важную встречу.

Наш офис — типичная контора среднего размера: опен-
спейс, два кабинета для начальства, переговорка с видом на
парковку и вечно ломающийся кондиционер. На стенах —
мотивирующие плакаты вроде «Успех — это лестница, по
которой нельзя подниматься с руками в карманах». Каждый
раз думаю: а если у меня руки заняты чем-то более важным,
чем карманы?

— Доброе утро, Анечка! — чирикает Катя с соседнего
стола.

Катя — это когда скрещивают фитоняшку с блогером о
ЗОЖ. Двадцать семь лет, метр семьдесят, сорок шесть ки-
лограммов и ноль граммов сочувствия к тем, кто не влезает
в XS. Идеально уложенные светлые волосы никогда не тор-



 
 
 

чат, маникюр безупречен, привычка ежедневно докладывать
о спортивных подвигах неизменна. Кажется, питается пше-
ничными ростками и солнечной энергией.

— Доброе, — бурчу я, плюхаясь на стул.
Моё рабочее место — миниатюрный хаос. Стопки бумаг

соседствуют с кружкой «Кофе — мой витамин», сломанный
степлер — с коллекцией ручек, которые то ли пишут, то ли
нет, а на мониторе третий месяц висит стикер «Не забыть
купить хлеб».

— А я сегодня с утра уже в спортзале была! — продолжает
Катя особой интонацией, которой вегетарианцы рассказыва-
ют о пользе брокколи. — Час кардио, полчаса силовой, два-
дцать минут растяжки. Ты бы тоже попробовала, а то…

Она многозначительно скользит взглядом по моим округ-
лым формам. В такие моменты хочется напомнить, что не
все созданы выглядеть как обложка «Здоровья». Некоторые
созданы быть уютными, как любимое кресло, в котором хо-
чется проводить вечера с книгой. Считаю до десяти. Полу-
чается плохо — до трёх; затем мысленно планирую, как бы
случайно опрокинуть на Катю кофе.

— Спасибо за совет, — улыбаюсь я самой фальшивой
улыбкой из арсенала.

Включаю компьютер, и на меня сыплется лавина писем.
Сергей Петрович, наш бессменный начальник, решил, что
понедельник — отличный день переложить на меня всё за
неделю. Сергей Петрович — мужчина пятидесяти лет, с за-



 
 
 

лысинами и усиками, которые он считает признаком муже-
ственности, а остальные — пережитком девяностых. Носит
костюмы, модные, когда я ходила в детский сад, и обладает
удивительным талантом исчезать в моменты ответственных
решений.

«Анна Юрьевна, сделайте отчёт по проекту Морковкин
до обеда». «Анна Юрьевна, найдите контакты поставщиков
по Дальнему Востоку». «Анна Юрьевна, разберите мою по-
чту — там что-то важное потерялось». «Анна Юрьевна, пе-
резвоните недовольным клиентам (они недовольны всегда)».
«Анна Юрьевна, сделайте презентацию для завтрашнего со-
вещания (о котором сообщаю только сейчас)».

Смотрю на список и понимаю: обед — это кофе, нервный
срыв и остатки оптимизма. Хотя… в сумочке лежит пирожок
с капустой из маленькой пекарни за углом. Там тётя Клава
печёт такие пирожки, что хочется плакать от счастья. Может,
если съесть тихонечко…

Оглядываюсь, как разведчик. Катя увлечённо рассказыва-
ет Марине из бухгалтерии про новую диету, где можно есть
только зелёные овощи и мысли о спорте. Сергей Петрович
курит на балконе. Остальные уткнулись в мониторы.

Тихо достаю пирожок и прячу в ящик. Буду есть по кусоч-
ку, когда никто не видит. Как подпольщик.

«Господи, Анна, до чего ты докатилась, — думаю, отку-
сывая первый кусочек. — Прячешь еду от коллег, будто это
наркотики». Но пирожок божественен, а день только начи-



 
 
 

нается.
⁂
Я сижу в маленьком парке рядом с офисом, жую салат из

пакетика и размышляю о жизни. Точнее — о том, что на-
зывается моей жизнью. Работа — дом — работа. Иногда —
книжный магазин или встреча с Олей, моей лучшей подру-
гой. Но в основном — работа и дом. Иногда я чувствую себя
хомяком в колесе, только моё колесо не крутится, а медлен-
но катится по одной и той же дорожке.

Этот парк — моё маленькое убежище. Старые липы пом-
нят времена, когда здесь был спальный район, а не офис-
ная застройка. Скамейка, на которой я сижу, видела многое:
влюблённых, мам с колясками и таких, как я, — офисных,
пришедших пожевать салат и подумать о бытии.

Мне двадцать восемь. В этом возрасте «нормальные» де-
вушки уже замужем, рожают, берут ипотеку и жалуются на
мужей в инстаграме. А я… жую салат и думаю, что непло-
хо бы купить новые колготки: старые пошли стрелками в
самый неподходящий момент — перед важной встречей на
прошлой неделе. Полдня ходила, чувствуя, что разваливает-
ся не только личная жизнь, но и гардероб.

Может, дело во мне? Может, я слишком много ем? Хотя
нет — ем нормально. Просто у меня метаболизм черепахи,
а у других — колибри. Природа, видимо, раздавала способ-
ность худеть, когда я болела и не пришла за своей порцией.

А может, дело в характере? Слишком ироничная? Слиш-



 
 
 

ком самостоятельная? Мужчины любят беспомощных прин-
цесс, а я — добрая королева из сказки: накормлю, пожалею,
дам дельный совет, а потом отпущу искать свою настоящую
принцессу.

Грустновато для обеда.
Телефон зазвонил как раз в момент, когда я окончательно

погрузилась в самокопание. Оля. Мой луч света в тёмном
царстве понедельников.

— Привет, моя толстая принцесса! — жизнерадостно
кричит Оля.

— Привет, моя худая стерва, — отвечаю тем же тоном.
У нас традиция — обзываться ласково. Она худая и знает

это, я пышная и тоже знаю. Никого не обманываем — зато
весело. Мы дружим со студенчества, когда обе считали, что
нас ждёт блестящая карьера и очереди из принцев. Я — точ-
но. Оля была практичнее и нацелилась на конкретного пар-
ня с перспективами.

— Как дела? Что нового в твоей захватывающей жизни?
— спрашивает она. Я почти вижу, как она поудобнее устра-
ивается в кресле. Оля — дизайнер в агентстве и умеет пре-
вращать любой разговор в мини-сеанс психотерапии.

— Ты же знаешь, моя личная жизнь — сериал про пыль-
ный кактус, — вздыхаю я. — Главный герой месяцами сидит
в горшке, иногда его поливают, и на этом всё.

Оля хохочет:
— Ну не может быть всё так плохо! Вчера было воскресе-



 
 
 

нье, ты наверняка с кем-то познакомилась. В парке, в мага-
зине, в метро… Я читала, что метро — отличное место для
знакомств!

— Да, познакомилась, — киваю. — С новым сортом мо-
роженого в «Пятёрочке». Пломбир в вафельном стаканчике.
Отношения многообещающие, но недолговечные. Закончи-
лись до того, как я дошла домой.

— Аннушка, ну что ты как старая дева! Тебе двадцать во-
семь, а не сорок восемь! Ты красивая, умная, добрая…

— И толстая, — добавляю. Если не скажу сама — поду-
маю потом.

— И пышная, — поправляет Оля тем тоном, каким мамы
говорят детям, что они не плохие, а активные. — Это разные
вещи. Толстые — это те, кто сдались. А пышные — это те, у
кого просто больше. В хорошем смысле. У тебя больше места
для любви!

Я улыбаюсь. За это я и люблю Олю — превращать мои
комплексы в достоинства одним предложением.

— Ладно, пышная так пышная. Но факт остаётся фактом:
моя романтика — Сахара в сезон засухи.

— Увидишь, скоро всё изменится! — пророчески говорит
Оля. — У меня предчувствие.

— Твои предчувствия обычно про распродажи в «Zara»
или дождь.

— Вот! И они всегда сбываются!
После разговора настроение улучшается. Оля как вита-



 
 
 

мин D — даже в пасмурный день делает жизнь ярче.
⁂
Наконец-то! Я собираю вещи и готовлюсь к стратегиче-

скому отступлению, когда в кабинет заходит Сергей Петро-
вич. Лицо у него как у человека, который вспомнил о чём-
то важном в самый неподходящий момент. Я знаю это выра-
жение: за ним следуют «срочные проекты», о которых утром
«забыли» упомянуть.

— Анна Юрьевна, у меня новости! — объявляет он с тем
энтузиазмом, каким обычно сообщают о повышении или от-
пуске.

По тону понятно — новости так себе. «Хорошие» для на-
чальства, «плохие» для нас.

— Слушаю, Сергей Петрович, — говорю, мысленно про-
щаясь с планом спокойного вечера с книгой и котом.

— Завтра к нам приходит новый руководитель отдела.
Из московского офиса. Молодой, перспективный, с большим
опытом. Будет… э-э… координировать процессы.

Перевожу с начальственного: приходит новый босс, объ-
яснит, что мы всё делаем не так, перевернёт процессы и за-
ставит переделывать то, что делали годами.

— Понятно. Что от нас требуется?
Он нервно поправляет галстук — верный признак того,

что сейчас ответственность переедет ко мне.
— Ну, вы же у нас самый ответственный сотрудник… —

начинает он льстиво. — Покажите ему отчёты, введите в



 
 
 

курс, объясните, как у нас всё работает. А я завтра с утра на
важном совещании, так что…

Так что смоется при первой возможности. Классика. Сер-
гей Петрович — мастер исчезать, когда нужно общаться с
вышестоящими.

— Хорошо, — соглашаюсь. Выбора нет.
— Отлично! Его зовут Кирилл Андреевич. Молодец,

энергичный! В Москве прекрасно зарекомендовал себя. Го-
ворят, требовательный, но справедливый.

Когда начальники говорят «энергичный», это обычно зна-
чит «будет строить как в армии». «Требовательный, но спра-
ведливый» — «будет требовать невозможного, но хотя бы
сначала не кричать».

Иду домой и думаю о завтрашнем дне. Новый босс из
Москвы. Наверняка в дорогом костюме, с холодными глаза-
ми и привычкой увольнять людей до обеда. Таких я видела:
приходят, пару месяцев всех терроризируют методиками и
оптимизациями, уезжают дальше, оставляя выгоревших со-
трудников и кучу ненужных отчётов.

Осенний вечер укутывает город дымкой. Фонари уже за-
жглись, хотя до темноты далеко. Люблю это время: можно
доставать тёплые свитеры и пить горячий чай, не чувствуя
себя странно. Лето для таких, как я, — испытание: вокруг
короткие платья и открытые топы, а я кутаюсь в рукава и
мечтаю о времени уютных кардиганов.

Прохожу мимо кафе с божественными круассанами. За-



 
 
 

пах сдобы добирается до тротуара, и желудок предательски
урчит. Может, зайти? Нет. Завтра встреча с новым началь-
ником, надо выглядеть максимально профессионально. Хо-
тя какая разница, сколько я вешу? Главное — как работаю.
Правда?

Правда. Но всё равно обхожу кафе стороной.
Дома меня встречает Барсик, делая вид, что я его броси-

ла на вечность, хотя прошло девять часов. Трётся о ноги,
мурлычет и всем видом показывает, что прощает за долгое
отсутствие. Коты — удивительные: не осуждают внешность,
не дают советы по похудению, не сравнивают. Им всё рав-
но, сколько ты весишь, — главное, чтобы банки с кормом
открывались и иногда чесали за ушком.

Ничего, переживём и нового начальника. Главное — не
попадаться на глаза, делать работу тихо и незаметно, как все-
гда. А там видно будет.

Хотя где-то глубоко зарождается странное предчувствие,
будто завтра что-то изменится. Наверное, просто нервы. Но-
вое начальство всегда тревожит. Или голод — за день я ела
только салат и пирожок.

Да, точно голод. Чего ещё ждать от организма, привыкше-
го к нормальным обедам, а получившего сегодня кроличью
диету?

Но предчувствие не уходит. Странное ощущение, будто
жизнь готовится повернуть в неожиданную сторону.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром во вторник я проснулась с твёрдым намерением

произвести хорошее впечатление на нового начальника. Не в
смысле «ого, какая красотка», а в смысле «надёжный, испол-
нительный сотрудник, которого лучше не трогать и вообще
ценить молча». Ради этого я даже встала на полчаса раньше
обычного и выбрала самый строгий наряд из гардероба —
чёрные брюки, белую рубашку и пиджак. В зеркале на ме-
ня смотрела вполне респектабельная офисная дама. Правда,
пиджак чуть тесноват в плечах, но если не поднимать руки
слишком высоко и не пытаться махать ими, как мельница
Дона Кихота, никто не заметит.

Барсик наблюдал за моими приготовлениями с выраже-
нием философа-стоика, обдумывающего бренность бытия и
пустоту человеческих страданий. Когда я в четвёртый раз пе-
рекрасила губы — сначала нюд, потом «благородная роза»,
затем «нежный коралл», в итоге снова нюд — он издал звук,
очень похожий на вздох.

— Да, я знаю, что это глупо, — сказала я ему в отражение.
— Но хочется хотя бы не ударить в грязь лицом в первый
день.

Барсик помурлыкал что-то, что вполне можно было пере-
вести как: «Удачи, хозяйка, тебе понадобится. И купи корм
с индейкой — не забудь».



 
 
 

Кофе был крепче, чем мои намерения, и чуть менее горь-
кий, чем мои мысли о рабочей неделе. Я вылизала до блеска
туфли, выдохнула, послала себе в зеркале одобряющий ки-
вок и вышла.

В офис я пришла на десять минут раньше обычного —
невиданное для меня достижение и почти геройский посту-
пок. Катя уже сидела за своим столом и что-то увлечённо пе-
чатала, периодически поправляя идеально уложенные воло-
сы. Увидев меня, она приподняла брови так, будто открыла
в браузере новую вкладку с шопингом.

— Ого, Аня, ты сегодня такая… официальная! — в голо-
се слышалось удивление, смешанное с осторожным одобре-
нием. — Новый начальник уже так на тебя влияет?

— Просто решила сменить стиль, — буркнула я, включая
компьютер и изображая человека, у которого и без разгово-
ров дел выше крыши.

— А я слышала, что он очень симпатичный, — Катя на-
клонилась ко мне и понизила голос до заговорщического ше-
пота. — Марина из бухгалтерии видела его вчера, когда он
приходил знакомиться с офисом. Говорит: высокий, спор-
тивный, костюм тысяч на сто.

Сто тысяч за костюм? У меня весь гардероб вместе с
зимней курткой и сомнительным платьем для корпоративов
столько не стоит. Но я сделала вид, что эта информация ни-
как не касается моей профессиональной миссии.

— Главное, чтобы работать умел, — философски замети-



 
 
 

ла я.
— Ой, да ладно тебе! — Катя махнула изящной рукой.

— Когда в офисе появляется красивый мужчина, это всегда
праздник. Даже если он начальник.

Особенно если он начальник, хотела добавить я, но про-
молчала. В моём опыте красивые начальники опаснее обыч-
ных: привыкают к прощению за красивые глаза, а ещё любят
«реформы», которые почему-то всегда сваливаются на меня.

Время тянулось как густой мёд, который кто-то решил
лить через игольное ушко. Каждый раз, когда открывалась
дверь в наш общий кабинет, я вздрагивала и готовилась к
встрече с московским чудом природы. Но входили по очере-
ди: Марина с отчётами, Пётр Иванович из соседнего отдела
с вопросами по поставкам, курьер с корреспонденцией и да-
же уборщица тётя Зина с ведром — видимо, освящать про-
странство перед визитом важной птицы.

Сергей Петрович, как и обещал, с утра исчез — якобы на
важное совещание. Я была уверена, что он просто спрятался
в курилке или в соседнем кафе, пока новый начальник не
освоится и не перестанет задавать неудобные вопросы типа
«почему это так устроено?».

В половине одиннадцатого дверь открылась в очередной
раз, и я машинально подняла голову от отчёта, в который уже
полчаса вдумывалась безуспешно.

И тут же пожалела.
О, боги. Этот мужчина был создан для рекламы доро-



 
 
 

гих костюмов, швейцарских часов и автомобилей преми-
ум-класса. В принципе, он мог бы рекламировать даже дрель
— и дрель выглядела бы как предмет искусства.

Высокий — метр восемьдесят пять, не меньше. Широкие
плечи, узкие бёдра, идеальная осанка, будто у него внутри
позвоночника встроен уровень. Тёмные волосы с лёгкой се-
диной на висках — ровно столько, чтобы добавить солидно-
сти, но не старить. Лицо… такие лица бывают у актёров или
у героев глянцевых разворотов: правильные черты, но не ку-
кольная глянцевость, а живая, уверенная. И глаза — серо-го-
лубые, внимательные, с искоркой ума и чем-то похожим на
иронию.

Костюм действительно выглядел дорого. Тёмно-синий,
сидящий так, как на простых смертных сидят только мечты.
Белая рубашка, галстук благородного бордо, часы, которые,
кажется, стоили как мой годовой оклад плюс тёте Клаве на
пирожки.

Он окинул кабинет спокойным взглядом, и глаза на секун-
ду задержались на мне. Я почувствовала, как предательски
теплеют уши, и поспешно уткнулась в монитор, изображая
увлечённость сводной таблицей.

— Добрый день, — произнёс он. Даже голос правильный
— низкий, хорошо поставленный, с лёгкой хрипотцой. — Я
Кирилл Андреевич, ваш новый руководитель.

Катя вскочила так резко, что стул жалобно пискнул.
— Добро пожаловать! — пропела она на пол-октавы выше



 
 
 

обычного. — Мы вас очень ждали!
Я медленно подняла голову и встретилась с ним взглядом.

Он смотрел на меня с лёгким любопытством, будто пытался
что-то вспомнить или сверить с внутренним списком.

— Анна Юрьевна? — уточнил он.
Я кивнула, опасаясь открыть рот: вдруг вместо «здрав-

ствуйте» вылетит «жмите на зелёную кнопку — тут скид-
ки»?

— Сергей Петрович говорил, что вы введёте меня в курс
дел.

Конечно, говорил. И, естественно, сбежал.
— Да, конечно, — выдавила я. — С чего бы вы хотели

начать?
— Для начала — отчёты по основным проектам и обзор

проблемных зон, — сказал он деловито. Но в глазах плясну-
ли весёлые чертята, как будто он отдавал себе отчёт, какое
впечатление производит, и это его скорее забавляло, чем те-
шило.

— Подготовлю, — кивнула я. — Отчёты у меня на ком-
пьютере. Могу распечатать…

— Не нужно, — он улыбнулся.
И тут я поняла, что у меня проблемы: мужчины с такой

внешностью, когда улыбаются, бывают опаснее мокрого по-
ла. У женщин с такой внешностью, как у меня, в этот момент
начинается лёгкое помутнение рассудка и сильное желание
несвоевременной духовности.



 
 
 

— Можно посмотреть на экране. Если позволите, я по-
дойду поближе.

Позволю? Конечно, позволю. Я же не сумасшедшая отка-
зывать запаху дорогого парфюма и виду того, как под тканью
рубашки живут мышцы.

Стоп. Анна, соберись.
— Конечно, — сказала я максимально деловым тоном.
Кирилл подошёл к моему столу, и я ощутила лёгкий дре-

весно-цитрусовый аромат — дорого, сдержанно, без выноса
мозга. Он наклонился к монитору, изучая цифры, а я превра-
тилась в статую здравого смысла и старалась не шевелиться.

— Интересно, — пробормотал он, ведя пальцем по экра-
ну. — А здесь что произошло? Резкий скачок расходов в тре-
тьем квартале.

Сосредоточиться на работе, а не на шее нового начальни-
ка. На работе, Анна!

— Это… э-э… закупка нового оборудования, — объяс-
нила я, тыкая в нужную строку. — Сергей Петрович решил,
что старые компьютеры уже не справляются.

— Понятно, — кивнул он. — А результаты от внедрения?
Результаты были просты как табуретка: кучу денег потра-

тили, а половина систем так и стоит в коробках — обучение
забыли, ответственности не нашлось.

— Результаты… пока оцениваются, — дипломатично ска-
зала я.

Кирилл перевёл взгляд на меня, и в глазах мелькнуло «я



 
 
 

понял». Видно было, что человек не вчера родился и умеет
читать между строк.

— Ясно, — сказал он. — Можно ещё планы на следующий
квартал?

Планы существовали в природе примерно как снежный
человек: кто-то видел, кто-то слышал, официальных под-
тверждений ноль. Я начала лихорадочно искать нужную пап-
ку, чувствуя, как пальцы превращаются в вареники: курсор
пляшет, окна закрываются, лишние открываются. Наконец я
не туда нажала — и закрыла нужный документ.

— Простите, сейчас найду, — пробормотала я, ощущая
жар в щеках.

— Не волнуйтесь, — мягко сказал он. — Моё появление
могло сбить фокус. Давайте без спешки.

Без спешки. Легко говорить человеку, чьё присутствие
само по себе — сплошной отвлекающий фактор. Я нашла
файл, открыла. Кирилл снова наклонился, и я отметила кро-
шечный шрам на его подбородке и слишком длинные для
мужчины ресницы. Вселенная, зачем такой несправедливый
фарш — и шрам, и ресницы?

— Хм, — задумчиво проговорил он. — Здесь не хватает
детализации по срокам…

Он указал на строку, и наши руки случайно соприкосну-
лись. Мельчайшее касание, секунда — а по коже как элек-
трическим током. Кирилл тоже, кажется, почувствовал, по-
тому что сразу выпрямился.



 
 
 

— Простите, — сказал он. — Не хотел…
— Всё нормально, — быстро ответила я и спрятала руки

под стол, будто это были улики.
Пауза на вдох. Он посмотрел на меня с легчайшей усмеш-

кой — не надсмехаясь, а словно фиксируя факт интересной
реакции.

— Может, продолжим после обеда? — предложил он. —
Я пока осмотрюсь и познакомлюсь с ребятами.

— Конечно, — согласилась я с облегчением. — Я подго-
товлю материалы.

Он кивнул и направился к выходу. Уже у двери обернулся:
— Анна Юрьевна… спасибо за оперативность. До встре-

чи.
Дверь закрылась, и я наконец смогла дышать.
— Ничего себе… — прошептала Катя, всё это время на-

блюдавшая молча. — У тебя такой вид, как будто тебя током
шандарахнуло.

— Не говори глупостей, — буркнула я, но уши снова раз-
горелись.

— А он на тебя смотрел. Интересно смотрел. Как будто…
увидел.

— Он просто вежливый, — отрезала я. — И опытный.
Умеет контакт глазами держать.

Но где-то внутри, там, где живёт глупая романтическая я,
зашуршала надежда.

⁂



 
 
 

После обеда Кирилл вернулся, как и обещал. На этот раз
без пиджака: рукава рубашки закатаны, галстук ослаблен.
Выглядел ещё опаснее для психики, чем утром, — меньше
офисного лоска, больше живого человека.

— Продолжим знакомство с отчётностью? — спросил он
с лёгкой улыбкой.

Я кивнула и пустилась в объяснения. По мере разговора
ловила себя на том, что расслабляюсь: с ним оказалось легко
— не придирается к мелочам, быстро схватывает суть, зада-
ёт вопросы по делу. Где-то уточнит, где-то попросит «пока-
зать на цифрах», а где-то сам предложит формулу, от кото-
рой у меня на секунду проснулся забытый университетский
интерес к Excel.

— Отличная работа, — сказал он, когда мы закончили по-
следний блок. — Видно, что вы знаете специфику и держите
контур.

— Спасибо, — ответила я. Где-то в груди распустился ма-
ленький тёплый одуванчик.

— У меня есть несколько предложений по оптимизации,
— продолжил он. — Придётся кое-что допилить, часть про-
цессов переписать. Не против задержаться?

Задержаться? С ним? Один на один? Мой внутренний го-
лос поднял табличку «неразумно», я перевернула её на «как-
нибудь потом».

— Не против, — сказала я и открыла новый документ.
Время пролетело незаметно. Мы обсуждали очередность



 
 
 

задач, точки контроля, вопросы риска. Иногда он шутил,
и это были правильные шутки — без снисходительности,
без демонстрации превосходства. Пару раз мы одновремен-
но потянулись к клавиатуре; один раз я опрокинула каран-
дашницу, и он поймал её молниеносно, как в кино.

Когда мы наконец остановились, в офисе было тихо-тихо:
даже трусы кондиционера смирились, а Катя, что удивитель-
но, ушла ровно в шесть.

— Кажется, мы заработались, — сказал Кирилл, глянув
на часы. — Уже без пяти семь.

— Время умеет ускоряться, — согласилась я, собирая бу-
маги. — Особенно, когда Excel не сопротивляется.

Он снова надел пиджак — и передо мной в мгновение oкa
оказался тот же идеальный мужчина с первой страницы жур-
нала: собранный, сдержанный, пахнущий успехом и дорогим
деревом.

— Анна Юрьевна, — сказал он в коридоре. — Спасибо за
сегодня. Вы очень помогли.

— Пожалуйста, — пожала плечами. — Это моя работа.
Мы шли к лифту рядом, и я лихорадочно пыталась вспом-

нить правила поведения: не смотреть слишком долго, не сме-
яться слишком громко, не говорить про кота как единствен-
ного мужчину моей жизни.

У лифта Кирилл нажал кнопку, и мы замолчали. Звон —
двери раскрылись, и он жестом предложил мне войти пер-
вой. Я сделала шаг — и услышала, как что-то шуршит и па-



 
 
 

дает.
Обернулась и увидела, что моя папка раскрылась, а доку-

менты лежат по коридору, как маленькие белые киты, выбро-
шенные судьбой. Конечно, именно сейчас, именно при нём.

— О нет, — простонала я, ныряя к бумагам.
— Ничего страшного, — сказал Кирилл и уже стоял на

корточках, собирая листы быстрыми аккуратными движени-
ями.

Я тоже опустилась, и мы одновременно потянулись за од-
ним листом. Его рука накрыла мою. На секунду мы замер-
ли — слишком близко, слишком ясно видно всё: золотистые
крапинки вокруг зрачков, короткий шрам, ресницы.

— Спасибо… — выдохнула я, и мозг в этот момент решил
сойти с дистанции. — У вас глаза как две котлеты… ой.

Тишина. Гулкая, безжалостная тишина.
Я только что сравнила глаза самого красивого мужчи-

ны, которого видела, с котлетами. КОТЛЕТАМИ. Почему не
«озёра», не «северный лёд»? Нет, мозг выбрал «котлеты».

Кирилл моргнул, словно уточняя у вселенной, правильно
ли он расслышал.

— То есть… — я судорожно заулыбалась, чувствуя, как
лицо вспыхивает. — Я хотела сказать… красивые! Совсем
не как котлеты! Котлеты — вообще ни разу… в общем… у
вас очень красивые глаза.

Еще чуть-чуть — и я начну объяснять, чем бифштекс
принципиально отличается от котлеты. К счастью, в этот мо-



 
 
 

мент Кирилл засмеялся. Сначала тихо, плечом, потом гром-
ко — искренне, заразительно, так что и мне стало легче ды-
шать.

— Котлеты, — повторил он, наконец вытирая выступив-
шие от смеха слёзы. — Никто ещё не сравнивал мои глаза
с котлетами.

— Простите, — залепетала я. — Я говорю глупости, когда
нервничаю.

— Не извиняйтесь, — мягко ответил он. — Это было…
освежающе. Обычно мне говорят совсем другие вещи.

Он поднялся и протянул мне руку. Я вложила свою — тёп-
лую, слегка дрожащую. Он помог встать, собрал оставшиеся
листы, ловко защёлкнул папку.

— До свидания, Анна Юрьевна, — сказал он, входя в
лифт. — Увидимся завтра.

Двери закрылись. Я осталась одна в коридоре, держась за
папку и пытаясь вернуть сердцу нормальный ритм. Кажется,
я влюбилась. Безнадёжно, безрассудно — в мужчину, кото-
рый вряд ли обратит внимание на толстушку, сравнивающую
его глаза с… ну вы поняли.

И всё же он не был сердит. Скорее удивлён. И, возмож-
но… возможно, заинтригован.

Хотя, скорее всего, это моё воображение, которое лю-
бит приписывать людям мысли и чувства. Но какой-то ти-
хий внутренний голос шептал, что этот день был не просто
днём. Что-то чуть-чуть сдвинулось. Чуть-чуть щёлкнуло. И



 
 
 

не только в замке моей несчастной папки.
Я пошла к выходу, проходя мимо переговорки, в которой

отражалась я — в строгом пиджаке, с аккуратной папкой в
руках, с ухмыляющейся тенью на лице. Смешно: утром я ре-
шила, что главное — не ударить в грязь лицом. Кажется, уда-
рить всё-таки получилось… но так, что это даже понрави-
лось свидетелю происшествия.

На улице уже темнело. Осенний воздух пах мокрым ас-
фальтом и обещанием дождя. Я натянула шарф, вдохнула
поглубже и вдруг очень отчётливо захотела чего-нибудь про-
стого и правильного: супа, тёплого света лампы, мурчания
Барсика. И ещё — подумать о том, что произошло, не в ре-
жиме паники, а как взрослая женщина: с чашкой чая и пи-
рожком от тёти Клавы.

В метро я поймала своё отражение в стекле вагона. Те же
карие глаза, те же щёки, которые я неизменно хочу прятать
шарфом, те же волосы, вечно живущие собственной жизнью.
И — новая маленькая деталь: взгляд, в котором поселилась
искорка. Как будто кто-то незаметно открыл окно в комнате,
где давно было душно.

Дома меня встретил Барсик. Он прошёлся вокруг меня
кругом, как строгий таможенник, и выразительно посмотрел
на сумку.

— Нет, — сказала я. — Ничего вкусного я не принесла.
Только новости.

Барсик вздохнул и всё равно полез на руки. Я уткнулась



 
 
 

носом в его тёплый бок и улыбнулась сама себе. Потом сня-
ла пиджак, поставила чайник, достала из шкафа печенье «к
чаю» — вот она, взрослая премия за пережитый день.

Телефон пикнул. Сообщение от Кати: «Ааааа, котлеты!!!
Ты легенда». Следом — эмодзи с аплодисментами и сердеч-
ками. Я закатила глаза, но улыбка никуда не делась.

— Ладно, легенда, — сказала я вслух своему отражению
на дверце шкафа. — Завтра мы скажем что-нибудь умное.
Желательно без кулинарии.

Чайник вскипел. Я налила в кружку кипяток, вдохнула
пар и подумала, что, возможно, не всё так безнадёжно. В
конце концов, котлеты — это честно. Они не притворяются
ранами или озёрами. Они — тёплые, домашние и вызывают
аппетит к жизни.

И если уж я умудрилась сравнить глаза нового начальника
с котлетами — кто знает, что будет дальше. Возможно, даль-
ше будет что-то, что обычно случается не с теми, кто всегда
носит правильные пиджаки и вовремя говорит правильные
слова, а с теми, кто иногда падает на колени посреди коридо-
ра и смеётся. Даже если сначала хочется провалиться сквозь
землю.

Я уселась на диван, поджала под себя ноги, сделала пер-
вый глоток и поймала себя на том, что тихо смеюсь. День
получился странным — и удивительно живым. А завтра…
Завтра у меня есть план: прийти вовремя, подготовить таб-
лицы, не сравнивать никого ни с чем съедобным и помнить,



 
 
 

что у меня — не только строгий пиджак и вареники вместо
пальцев, но и мозги, чувство юмора и кот, который любит
меня без всяких оптимизаций.

Искорка внутри, кажется, согласилась.



 
 
 

 
Глава 3

 
Среда началась с дождя. Не просто дождичка, а настояще-

го осеннего ливня, который превращает город в одно сплош-
ное месиво из луж, грязи и мокрых листьев. Я стояла в подъ-
езде, глядя на потоки воды за окном, и понимала, что мой
маленький зонт против такой стихии — примерно как зубо-
чистка против танка.

Барсик сидел на подоконнике и смотрел на дождь с выра-
жением глубокого удовлетворения. Для него это было раз-
влечением — наблюдать, как его хозяйка собирается на ра-
боту в такую погоду. Кот явно думал что-то вроде: «Хорошо,
что я домашний и мне никуда не надо».

— Легко тебе рассуждать, — буркнула я ему. — У тебя
нет начальника, который ждёт отчёты к обеду.

Впрочем, «противный» — это не про Кирилла. Вчера ве-
чером я до двух ночи прокручивала в голове наш разговор и
его смех после истории с котлетами. Может, он действитель-
но не такой, как другие красивые мужчины? Может, он не
считает меня полной дурочкой?

Хотя кого я обманываю — конечно, считает. Нормальные
люди не сравнивают глаза с мясными изделиями.

Дождь, казалось, стал ещё сильнее. Я достала телефон и
посмотрела прогноз погоды: «Дождь весь день, ветер до 15
м/с». Прекрасно. Значит, к вечеру я буду выглядеть как мок-



 
 
 

рая курица.
Делать нечего — надо было идти. Я раскрыла зонт ещё в

подъезде, вышла на улицу и тут же поняла, что совершила
ошибку. Ветер подхватил зонт, вывернул его наизнанку, и я
осталась под дождём с конструкцией, которая больше напо-
минала сломанную летучую мышь, чем средство защиты от
непогоды.

К автобусной остановке я добежала за три минуты, но вы-
глядела уже как участница конкурса мокрых футболок. Во-
лосы прилипли к голове, макияж потёк, а брюки промокли
до колен. Другие пассажиры на остановке сочувственно по-
сматривали на меня, а я мысленно представляла, что скажет
Катя, когда увидит меня в таком виде.

Автобус приехал с опозданием на десять минут, и народу
в него набилось как сельди в банку. Я протиснулась внутрь,
сложила свой погибший зонт и попыталась найти более-ме-
нее удобное место. Окна запотели от дыхания пассажиров; в
воздухе висел запах мокрых курток и чужого парфюма, сме-
шанного с ароматом кофе из чьих-то термокружек.

Автобус дёрнулся с места особенно резко, и я схватилась
за поручень, пытаясь удержать равновесие. Мокрая подош-
ва моих туфель предательски скользнула по металлическому
полу, и я почувствовала, как теряю устойчивость.

— Осторожно! — крикнул кто-то рядом.
Но было поздно. Я полетела назад, размахивая руками

и пытаясь за что-то зацепиться. Время замедлилось, как в



 
 
 

фильмах про катастрофы. Я видела удивлённые лица пасса-
жиров, чувствовала, как подкашиваются ноги, и понимала,
что сейчас упаду и опозорюсь на весь автобус.

И тут меня кто-то поймал.
Сильные руки подхватили меня под локти, притянули к

широкой груди в дорогом пальто, и я услышала знакомый
голос:

— Осторожнее, Анна Юрьевна.
Я подняла голову и встретилась взглядом с серо-голубыми

глазами, которые вчера сравнила с котлетами. Кирилл Ан-
дреевич стоял передо мной, крепко удерживая меня в сво-
их объятиях, и смотрел с выражением смеси беспокойства и
веселья.

— Кирилл Андреевич! — выдохнула я, чувствуя, как от
стыда горят щёки. — Я… простите… как неловко… А вы
что… то есть, как вы…

— Машина сломалась, — объяснил он с лёгкой улыбкой.
— Пришлось срочно осваивать общественный транспорт.

Он помог мне выпрямиться, но руки не убирал — види-
мо, справедливо опасаясь, что я могу упасть снова. Я стоя-
ла к нему так близко, что чувствовала тепло его тела сквозь
мокрую одежду и ощущала тот же аромат парфюма, который
вчера свёл меня с ума.

— Спасибо, — пробормотала я. — Вы меня спасли.
— Всегда к вашим услугам, — ответил он, и в голосе слы-

шалась улыбка.



 
 
 

Только тут я заметила, что весь автобус смотрит на нас.
Старушка в переднем ряду улыбалась понимающе, подрост-
ки в капюшонах хихикали, а женщина с ребёнком что-то
шептала соседке, кивая в нашу сторону.

— Красивая пара! — громко сказала старушка. — Моло-
дёжь нынче такая милая!

— Прямо как в кино! — добавила женщина с ребёнком.
— Он её поймал, как настоящий принц!

Я почувствовала, как краснею ещё больше, если это во-
обще было возможно. Кирилл тоже, кажется, услышал ком-
ментарии, потому что слегка улыбнулся и наконец отпустил
меня.

— Вы действительно в порядке? — спросил он тихо, на-
клонившись к моему уху.

От его близости у меня закружилась голова. Или это было
последствие почти случившегося падения — сказать точно
было трудно.

— Да, спасибо, — шепнула я в ответ. — Просто туфли
скользкие, а я неуклюжая…

— Вы не неуклюжая, — возразил он. — Просто дождь,
мокрый пол… Со всеми может случиться.

Автобус снова качнуло, и я инстинктивно схватилась за
его руку. Кирилл даже не шелохнулся — стоял как скала,
устойчивый и надёжный.

— Может быть, будет лучше, если я вас подстрахую до
нашей остановки? — предложил он. — Не хочется, чтобы



 
 
 

вы всё-таки упали.
Хочется ли мне, чтобы самый красивый мужчина, кото-

рого я знаю, держал меня за руку всю дорогу до работы? Ко-
нечно, хочется. Но нормально ли это? Определённо нет.

— Не стоит, — сказала я, хотя руку не убрала. — Я справ-
люсь.

— Уверены? — в его голосе слышалось сомнение.
Автобус снова качнуло, и я крепче сжала его пальцы. Ки-

рилл усмехнулся.
— Ладно, держитесь за меня. Не хочу объяснять в офисе,

почему мой лучший сотрудник пришёл на работу в гипсе.
Лучший сотрудник? Он действительно так думает или это

просто вежливость?
Остальную дорогу мы ехали молча. Я держалась за его ру-

ку, как за спасательный круг, и пыталась не думать о том,
какое впечатление произвожу на окружающих. Мокрая, рас-
трёпанная, виснущая на начальнике — картина ещё та.

Когда мы вышли из автобуса, дождь немного утих, но всё
равно моросил противно и настойчиво. Кирилл достал из
кармана большой чёрный зонт — настоящий, мужской, а не
игрушечный, как мой.

— Идёмте, — сказал он, раскрывая зонт. — Донесём вас
до офиса в целости и сохранности.

— Не нужно, — запротестовала я. — Вы и так…
— Анна Юрьевна, — мягко прервал он, — вы уже про-

мокли. Не хочу, чтобы вы ещё и заболели.



 
 
 

Он взял меня за локоть и подтянул под зонт. Мне при-
шлось идти очень близко, почти прижавшись к его боку. Это
было одновременно прекрасно и мучительно — чувствовать
его рядом, вдыхать запах одеколона, ощущать тепло, но по-
нимать, что всё это случайность, вынужденная близость.

— Спасибо, — тихо сказала я. — Вы очень добры.
— Не стоит благодарности, — ответил он. — Коллегам

нужно помогать друг другу.
Коллегам. Конечно, просто коллегам. Что же я думала —

что он проявляет ко мне особый интерес?
У входа в офисное здание он сложил зонт и придержал

дверь.
— До встречи, Анна Юрьевна, — сказал он. — Постарай-

тесь высохнуть.
— До встречи, Кирилл Андреевич.
Он ушёл в сторону лифтов для руководства, а я поплелась

к обычному лифту, чувствуя себя выжатой тряпкой. В зер-
кале лифта я увидела своё отражение и ужаснулась. Воло-
сы висели мокрыми прядями, тушь размазалась под глазами
чёрными кругами, а белая блузка стала почти прозрачной и
прилипла к телу, обрисовывая всё то, что я обычно стара-
тельно скрывала под свободной одеждой.

«Господи, — подумала я, — он видел меня в таком виде!
И ещё держал в объятиях!»

В кабинете Катя уже сидела на своём месте, как всегда
идеально выглядя. Увидев меня, она широко распахнула гла-



 
 
 

за.
— Боже мой, Аня! Что с тобой случилось? Ты выглядишь

как… как…
— Как мокрая курица, — закончила я за неё. — Дождь,

сломанный зонт, мокрый пол в автобусе.
— А почему у тебя такой странный взгляд? — прищури-

лась Катя. — Как будто что-то произошло.
— Ничего не произошло, — быстро сказала я, доставая

из сумки запасную блузку, которую, к счастью, всегда таскаю
на такие случаи. — Просто погода.

Но Катя меня хорошо знала и чувствовала подвох.
— Анна, — сказала она тоном следователя, — ты что-то

скрываешь. Колись немедленно!
Я вздохнула. От Кати всё равно не скроешься — она как

рентген.
— В автобусе я чуть не упала, — призналась я. — И…

Кирилл Андреевич меня поймал.
— Что?! — Катя подскочила на стуле. — Наш новый кра-

савчик-начальник тебя ловил? В прямом смысле?
— В прямом, — кивнула я, переодеваясь за перегородкой.

— Я поскользнулась, и он меня подхватил.
— И что дальше?
— Ничего дальше. Он помог добраться до офиса под зон-

том, и всё.
— «Ничего дальше», — передразнила Катя. — Аня, ты

понимаешь, что это судьба? Или твоя гравитация просто



 
 
 

сильнее земной?
Я выглянула из-за перегородки и уставилась на неё:
— Что за глупости! Это случайность, больше ничего.
— Случайность? — фыркнула Катя. — Сначала вчера он

задерживает тебя после работы наедине, потом сегодня ло-
вит в объятия в автобусе… Если это случайности, то я —
королева Англии.

— Ты слишком много читаешь любовных романов, —
буркнула я, натягивая сухую блузку.

— А ты — слишком мало! — возразила Катя. — Анечка,
милая, откройся навстречу судьбе! Когда ещё такой мужчи-
на будет на тебя внимание обращать?

Вот именно в этом и проблема. Когда ещё? Скорее всего,
никогда. И именно поэтому нужно остановиться, пока не на-
делала глупостей.

— Катя, прекрати, — сказала я решительно. — Он на-
чальник, я подчинённая. Он красавец, я… не очень. Он из
Москвы, привык к столичным красоткам, а я провинциаль-
ная толстушка. Ничего между нами быть не может.

— Но ведь он…
— Ничего! — перебила я. — И вообще, я решила: боль-

ше не буду попадаться ему на глаза без крайней необходимо-
сти. Буду делать свою работу тихо и незаметно, а если пона-
добится что-то обсудить — то только в присутствии других
сотрудников.

Катя посмотрела с сожалением:



 
 
 

— Ты сама себя закапываешь, Анька. Такой шанс упуска-
ешь…

— Какой шанс? — горько усмехнулась я. — Шанс влю-
биться в мужчину, который никогда не будет воспринимать
меня серьёзно? Шанс мечтать о невозможном и в итоге раз-
бить себе сердце? Нет уж, спасибо.

Я села за стол и включила компьютер, показывая, что раз-
говор окончен. Катя ещё немного повздыхала, а потом тоже
взялась за работу.

Остаток дня я провела, старательно избегая любых встреч
с Кириллом. Когда он заходил в наш кабинет, я делала вид,
что поглощена работой. Когда задавал вопросы — отвечала
коротко и по делу. Когда предлагал обсудить подробнее —
ссылалась на срочные задачи.

К концу рабочего дня я была уверена, что план работа-
ет. Никаких случайных встреч, никаких личных разговоров,
никаких поводов для глупых мечтаний.

Собирая вещи, я услышала, как открылась дверь кабине-
та. Подняв голову, увидела Кирилла. Он стоял в проёме и
смотрел на меня с каким-то странным выражением.

— Анна Юрьевна, — тихо сказал он. — Всё в порядке?
Вы сегодня какая-то… отстранённая.

— Всё прекрасно, — ответила я, не поднимая глаз. —
Просто много работы.

— Понятно, — кивнул он, но по тону было ясно: не очень
поверил. — Тогда до свидания. И… будьте осторожнее по



 
 
 

дороге домой. Дождь ещё не кончился.
Дверь закрылась, и я наконец позволила себе вздохнуть.

Всё правильно. Так лучше для всех.
Но почему тогда внутри было так пусто и грустно?
Собираясь уходить, я краем глаза заметила в окне знако-

мую фигуру. Кирилл стоял у входа под козырьком и смотрел
на дождь. В руке — тот самый большой чёрный зонт.

Я быстро отвела взгляд и пошла к запасному выходу. Нет
уж, больше никаких «случайных встреч» под зонтом. Лучше
промокнуть, чем снова делать глупости.

Хотя по дороге домой, шлёпая по лужам в промокших на-
сквозь туфлях, я не могла избавиться от мысли: а что, если
он действительно ждал меня у входа?

Но это, конечно же, просто моё буйное воображение. Та-
кие мужчины, как Кирилл Андреевич, не ждут под дождём
толстушек, которые сравнивают их глаза с котлетами.

Точно не ждут.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пятница — священный день для всех офисных работни-

ков. День, когда можно позволить себе немного расслабить-
ся, мечтать о выходных и строить планы, которые наверняка
не осуществятся. А еще пятница — традиционный день на-
ших девичьих посиделок с Олей и ее подругой Викой.

Вика — полная противоположность Оли. Если Оля — это
солнце и оптимизм, то Вика — лунный свет и мистика. Она
работает астрологом (точнее, составляет гороскопы для од-
ного из женских журналов), носит исключительно черное,
красит губы в темно-вишневый цвет и умеет по выражению
лица определить, что у тебя творится в душе.

Встречались мы традиционно в нашем любимом кафе "У
Марьи" — уютном местечке с клетчатыми скатертями, де-
ревянными столиками и пирожками, которые готовила сама
хозяйка. Это было одно из немногих мест в городе, где мож-
но было есть без чувства вины и не ловить на себе осужда-
ющие взгляды.

— Ну рассказывай! — потребовала Оля, едва я успела
сесть за столик. — Как там дела с новым начальником? Влю-
билась уже?

— Какие глупости, — буркнула я, пряча лицо за меню,
хотя знала его наизусть. — С чего бы мне в него влюбляться?

— А с того, что у тебя лицо как у школьницы, которая



 
 
 

получила пятерку от красивого учителя, — заметила Вика,
пристально разглядывая меня своими темными глазами. —
И аура у тебя изменилась. Розовато-золотистая стала, а была
серо-голубая.

Иногда Вика меня пугала. Не то чтобы я верила во всю
эту эзотерику, но попадала она в точку с удивительной регу-
лярностью.

— Викуля, не начинай про ауры, — вздохнула Оля. —
Лучше расскажи нам про него нормальными словами. Какой
он?

Я отложила меню и посмотрела на своих подруг. Оля си-
дела, подперев подбородок руками, и смотрела на меня с вы-
ражением человека, который ждет интересной истории. Ви-
ка невозмутимо потягивала травяной чай и тоже ждала рас-
сказа, но делала это с видом мудрой женщины, которая уже
все знает наперед.

— Он... обычный, — начала я неуверенно. — Высокий, в
хороших костюмах, работать умеет...

— Аня! — возмутилась Оля. — Ты говоришь как резюме
читаешь! Он красивый?

— Ну... да, красивый, — призналась я.
— Насколько? — допытывалась Оля.
— Настолько, что когда он улыбается, у меня путаются

мысли, а когда смотрит, хочется спрятаться под стол, — вы-
палила я и тут же пожалела о своей откровенности.

— О-го-го! — присвистнула Оля. — Значит, серьезные



 
 
 

дела! А он как к тебе относится?
— Как к подчиненной, — сказала я твердо. — Вежливо,

профессионально, иногда даже дружелюбно. Но не более то-
го.

— А во вторник что было? — не унималась Оля. — Ты
же говорила, что он тебя после работы задержал.

— Мы просто отчеты обсуждали...
— А в среду утром? — включилась в допрос Вика. — В

автобусе что произошло?
Я вздохнула. От них все равно не скроешься.
— Я поскользнулась, чуть не упала. Он меня поймал. По-

том проводил до офиса под зонтом. Все.
— Все?! — хором воскликнули подруги.
— Да что вы расшумелись? — смутилась я. — Любой нор-

мальный человек помог бы в такой ситуации.
— Анечка, милая, — сказала Оля тоном воспитательницы

детского сада, — мужчины не носят с собой большие зонты
просто так. Особенно московские босы в дорогих костюмах.
У них есть машины, водители, такси в конце концов.

— У него машина сломалась, — возразила я.
— Ага, — скептически протянула Вика. — А то, что он

оказался именно в твоем автобусе, в твоем районе, именно
тогда, когда ты ехала на работу — тоже случайность?

— Конечно, случайность! — воскликнула я, хотя сама на-
чинала сомневаться.

— Солнышко мое, — ласково сказала Оля, — у тебя клас-



 
 
 

сический случай самообмана. Он определенно на тебя смот-
рел. И не как начальник на подчиненную.

— Как же он на меня смотрел? — спросила я, сама не
понимая, зачем задаю этот вопрос.

— Как мужчина на женщину, — твердо сказала Вика. — Я
таких взглядов много видела. Там интерес был. Настоящий.

— Интерес к чему? — горько рассмеялась я. — К тому,
как я падаю в автобусах? Или к тому, как сравниваю его глаза
с мясными продуктами?

— Ты что, опять сказала что-то странное? — заинтересо-
валась Оля.

— Сказала, что у него глаза как две котлеты, — мрачно
призналась я.

Повисла тишина. Потом Оля медленно отложила чашку и
посмотрела на меня с выражением человека, который пыта-
ется осознать масштаб катастрофы.

— Ты... сравнила... его глаза... с котлетами? — медленно
произнесла она.

— Да, — кивнула я. — И он смеялся. Очень долго сме-
ялся.

— Ну вот видишь! — обрадовалась Оля. — Нормальный
мужчина обиделся бы или подумал, что ты сумасшедшая. А
он смеялся! Значит, ему понравилось!

— Понравилось? — недоверчиво переспросила я. — Ему
понравилось, что его сравнили с едой?

— Ему понравилась твоя непосредственность, — объяс-



 
 
 

нила Вика. — Такие мужчины привыкли к банальным ком-
плиментам. А ты его удивила.

— Да, удивила, — согласилась я. — Своей способностью
говорить глупости в самый неподходящий момент.

— Анна, перестань себя критиковать! — возмутилась
Оля. — Ты не понимаешь? Он тебя запомнил! Из всех жен-
щин, которые наверняка пытались произвести на него впе-
чатление, он запомнил именно тебя. Девушку, которая гово-
рит правду и не играет в игры.

Мы заказали ужин — я, как всегда, мучаясь выбором
между салатом и чем-то более существенным. В итоге оста-
новилась на рыбном супе, решив, что суп — это практически
диетическая еда, если не есть хлеб. Правда, хлеб в этом ка-
фе был такой ароматный, что устоять перед ним было невоз-
можно.

— Так что ты собираешься делать дальше? — спросила
Оля, откусывая кусочек шарлотки.

— Ничего не собираюсь делать, — твердо сказала я. —
Буду работать, выполнять свои обязанности и держаться от
него подальше.

— Почему? — удивилась Вика. — Если он действительно
проявляет интерес...

— Потому что я реалистка, — перебила я ее. — Посмот-
рите на меня трезвым взглядом. А теперь представьте его ря-
дом со мной. Как думаете, мы подходим друг другу?

— А что тут думать? — пожала плечами Оля. — Ты ум-



 
 
 

ная, добрая, с хорошим чувством юмора...
— И толстая, — добавила я. — Не забывай про это.
— Анечка, — вздохнула Оля, — ну сколько можно! Ты

не толстая, ты пышная. И многим мужчинам это нравится!
— Каким таким мужчинам? — скептически спросила я.
— Нормальным мужчинам! — воскликнула Оля. — Тем,

кто устал от костлявых моделей и хочет рядом настоящую
женщину!

— Я ему как минимум в ширину плеч подойду, — мрачно
пошутила я. — В буквальном смысле.

— Прекрати! — Вика стукнула ложкой по столу. — Ты
сейчас говоришь как закомплексованная тетка, а не как ум-
ная красивая девушка. Самооценка у тебя на уровне плин-
туса.

— Зато реалистичная самооценка, — возразила я.
— Не реалистичная, а заниженная, — поправила Вика. —

И знаешь что? Я составлю тебе гороскоп совместимости. Ес-
ли звезды скажут, что вы подходите друг другу, перестанешь
ныть и начнешь действовать.

— Я не ною! — возмутилась я.
— Ноешь, — хором сказали подруги.
— И еще как ноешь, — добавила Оля. — Слушай, а

что если мы устроим небольшое расследование? Узнаем про
него побольше?

— Никакого расследования! — запротестовала я. — Вы
что, хотите, чтобы меня уволили за шпионаж?



 
 
 

— Не шпионаж, а сбор информации, — поправила Оля.
— Марина из бухгалтерии наверняка что-то знает. Или Петр
Иванович — он со всеми новыми начальниками быстро на-
ходит общий язык.

— Девочки, остановитесь, — взмолилась я. — Ничего вы-
яснять не нужно. Он красивый, умный, успешный мужчи-
на. А я... я обычная офисная работница с лишним весом и
склонностью говорить глупости. Какая тут может быть сов-
местимость?

— А какая совместимость была у Красавицы и Чудовища?
— резонно заметила Вика. — Или у Золушки и принца?

— Это сказки, — устало сказала я. — А в жизни все по-
другому.

— В жизни тоже бывают чудеса, — не сдавалась Оля. —
Главное — не упустить свой шанс.

— А если это не шанс, а самообман? — спросила я. —
Если я придумываю то, чего нет? Влюблюсь, а потом выяс-
нится, что он просто вежливый, и мне придется работать ря-
дом с мужчиной, которому я призналась в любви?

— А если не влюбишься, — сказала Вика тихо, — и потом
всю жизнь будешь думать "а что, если"?

Этот вопрос завис в воздухе как граната с выдернутой че-
кой.

Домой я шла в задумчивом настроении. Слова Вики не
выходили из головы. "А что, если?" — действительно, один
из самых мучительных вопросов в жизни.



 
 
 

Но с другой стороны, что если я попробую, а он меня от-
вергнет? Или, что еще хуже, вежливо объяснит, что не сме-
шивает работу с личной жизнью? Я буду чувствовать себя
идиоткой каждый раз, когда увижу его в офисе.

Дома меня встретил Барсик в своем обычном настроении
философа-пессимиста. Он посмотрел на меня, потом на па-
кет с едой из кафе (я все-таки не удержалась и взяла кусочек
того самого шоколадного торта), потом снова на меня.

— Не смотри так, — сказала я ему. — Да, я купила торт.
Да, я его съем. И нет, я не собираюсь из-за этого себя нена-
видеть.

Барсик промурлыкал что-то одобрительное и пошел к сво-
ей миске. У котов простая философия — если хочется есть,
нужно есть. Если хочется спать, нужно спать. Если хочется
сидеть на коленях у хозяйки, нужно настойчиво этого доби-
ваться.

Может быть, людям стоило бы перенять кошачий подход
к жизни?

Я устроилась на диване с куском торта и чашкой чая,
включила телевизор и попыталась отвлечься. По каналу по-
казывали старый американский фильм про любовь — как
назло, именно про то, как простая девушка встречает краси-
вого и богатого мужчину. Классика жанра.

"Такое только в кино бывает", — подумала я, наблюдая,
как героиня фильма преображается из гадкого утенка в пре-
красного лебедя за одну песню.



 
 
 

Но потом вспомнила, как Кирилл смеялся над моими кот-
летами. Как внимательно слушал мои объяснения про отче-
ты. Как быстро среагировал, когда я падала в автобусе. Как
нежно спросил, все ли со мной в порядке, когда заметил, что
я его избегаю.

Может быть, я действительно слишком быстро сдаюсь?
Ночью я лежала в кровати, слушала, как дождь барабанит

по окну, и думала. Барсик устроился рядом и тихонько мур-
лыкал — его версия колыбельной.

Что если... что если попробовать? Не объясняться в люб-
ви, конечно, но просто... перестать избегать? Быть естествен-
ной, отвечать на его улыбки, не прятаться за работой?

Что самое плохое может случиться? Он скажет, что не за-
интересован? Ну и что? Я переживу. Зато не буду всю жизнь
мучиться вопросом "а что, если бы я попробовала?"

С другой стороны, что если он заинтересован, а я испор-
чу все своей неуверенностью и комплексами? Что если он
действительно видит во мне что-то особенное, а я сама себя
убеждаю, что недостойна его внимания?

"Хватит!" — сказала я себе вслух. Барсик недовольно дер-
нул ушами — я нарушила его сон.

— Прости, котик, — погладила я его за ушком. — Просто
твоя хозяйка сходит с ума.

Барсик открыл один глаз, посмотрел на меня с выражени-
ем "я и так знаю, что ты немного странная", помурлыкал и
снова заснул.



 
 
 

А я продолжала лежать и думать. О том, как Кирилл улы-
бался, когда говорил "освежающе". О том, как его рука на
секунду задержалась на моей, когда мы собирали бумаги. О
том, как он стоял у входа в офис с зонтом, словно кого-то
ждал.

А что, если подруги правы? Что если он действительно...
заинтересовался?

Эта мысль одновременно пугала и волновала. Пугала, по-
тому что я не знала, что делать с таким интересом. Волнова-
ла, потому что означала — возможно, я не такая безнадеж-
ная, как думаю.

"А вдруг?" — прошептала я в темноту, и это "а вдруг"
прозвучало как молитва.

За окном дождь постепенно стихал, и между тучами кое-
где проглядывали звезды. Может быть, завтра будет солнеч-
но? Может быть, завтра я найду в себе смелость не убегать
от собственных чувств?

Может быть, завтра я перестану быть трусихой и позволю
себе поверить, что чудеса случаются не только в кино?

Засыпая, я думала о серо-голубых глазах с золотистыми
крапинками и о том, что завтра обязательно надену что-то
красивое. Не черное, скучное и безликое, а что-то яркое.
Что-то такое, в чем я почувствую себя не толстушкой, а про-
сто женщиной.

Женщиной, которая имеет право мечтать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Субботнее утро — время для подвигов. Или, по крайней

мере, для попыток совершить подвиг. Я стояла перед зерка-
лом в спортивных лосинах, купленных два года назад в по-
рыве оптимизма и с тех пор благополучно лежавших в шка-
фу, — напоминание о моих нереализованных планах стать
стройной и подтянутой.

Лосины оказались тесноваты. Не катастрофически, но до-
статочно, чтобы я чувствовала себя колбасой в оболочке.
Футболка, к счастью, сидела нормально — просторная, тём-
но-синяя, с надписью «Just Do It». Ирония судьбы: призыв
«просто делай это» на груди у девушки, которая годами от-
кладывает поход в спортзал.

— Барсик, — обратилась я к коту, который лежал на кро-
вати и наблюдал за сборами с выражением глубокого скеп-
сиса, — что скажешь? Похожа на спортсменку?

Барсик зевнул, показав розовый язычок, и отвернулся к
стене. Ясно. Даже кот не верит в мои спортивные амбиции.

Но вчера вечером, после разговора с подругами, я дала
себе торжественную клятву: начинаю новую жизнь. Никаких
отговорок, никаких «с понедельника начну». Если хочу чув-
ствовать себя увереннее, надо что-то менять. А начать мож-
но с малого — например, наконец использовать абонемент
в спортивный клуб, купленный в январе и благополучно за-



 
 
 

бытый.
Спортивный клуб «Атлетик» располагался в десяти мину-

тах ходьбы от дома — современное здание из стекла и метал-
ла, больше похожее на космическую станцию, чем на место
для занятий спортом. Я не раз проходила мимо, поглядывая
на стройных девушек в ярких лосинах и парней с кубиками
пресса, которые входили и выходили оттуда с видом людей,
для которых спорт — естественная часть жизни.

У входа меня встретила девушка-администратор — ти-
пичная фитнес-богиня с загаром, белозубой улыбкой и фи-
гурой, явно выращенной многолетними тренировками и
строгой диетой.

— Добро пожаловать в «Атлетик»! — пропела она голо-
сом радиоведущей. — Первый раз у нас?

— Нет, у меня есть абонемент, — протянула я карточку.
— Просто давно не приходила.

Она пробила карту; по выражению лица я поняла — дата
последнего посещения произвела впечатление.

— О, понятно, — профессионально улыбнулась она. —
Решили вернуться к здоровому образу жизни? Прекрасно!
Хотите, проведу небольшую экскурсию, напомню, где что
находится?

— Нет, спасибо, — поспешно отказалась я. — Сама раз-
берусь.

Последнее, что мне было нужно, — экскурсия от девуш-
ки, похожей на модель из журнала о фитнесе.



 
 
 

Внутри зал поражал размерами и количеством непонят-
ных тренажёров. Везде блестел металл, сверкали зеркала,
играла ритмичная музыка. Люди в ярких костюмах бегали,
прыгали, поднимали железо и выглядели при этом счастли-
выми. Я почувствовала себя туристом, случайно забрёвшим
на другую планету.

Решила начать с простого — с беговой дорожки. Это же
просто ходьба, только на месте. Что может пойти не так?

Подошла к свободной дорожке, изучила панель управле-
ния: куча кнопок, цифр, режимов. «Разминка», «жиросжи-
гание», «кардио», «интервальный бег». На всякий случай
выбрала «разминку» — звучало безопасно.

Встала, нажала «старт», и лента под ногами неспешно
пришла в движение. Пока всё шло хорошо. Я даже начала
входить во вкус — размеренный шаг, лёгкое покачивание в
ритм музыке. Может, спорт — не так страшно?

Решила немного увеличить скорость. Нажала на «плюс»
раз, потом ещё. Дорожка ускорилась, пришлось перейти на
быстрый шаг, почти бег трусцой.

«Ничего, справлюсь», — подумала я и от избытка само-
уверенности нажала «плюс» ещё раз.

И тут всё пошло не так.
Лента вдруг ускорилась так, что пришлось перейти на на-

стоящий бег. Я запаниковала, попыталась найти кнопку за-
медления, но вместо этого нажала на что-то другое. Дорожка
наклонилась вверх, имитируя подъём в гору, и одновремен-



 
 
 

но ещё больше ускорилась.
— Помогите! — крикнула я, отчаянно размахивая руками

и пытаясь удержаться.
Поздно. Ноги не успевали за лентой, я споткнулась, про-

махнулась мимо поручней — и дорожка выбросила меня на-
зад, как неудачливого каскадёра.

Я пролетела метра два и приземлилась на мягкие маты,
которые, к счастью, лежали позади. Лежала, раскинув руки
и ноги, смотрела в потолок и пыталась понять, не сломала ли
чего-нибудь важного.

— Анна Юрьевна?
Я повернула голову — и увидела знакомую фигуру. Ки-

рилл стоял у силовых тренажёров в спортивной форме: чёр-
ные шорты, серая футболка, кроссовки. Выглядел он ещё
привлекательнее, чем в деловом костюме. Мышцы рук, ко-
торые вчера лишь угадывались под рубашкой, теперь были
видны во всей красе: широкие плечи, подтянутый живот,
длинные сильные ноги…

«Сосредоточься, Анна! — одёрнула я себя. — Ты лежишь
на полу после эпического падения, а не на пляже загора-
ешь!»

— Кирилл Андреевич! — выдавила я, пытаясь поднять-
ся и сохранить остатки достоинства. — Какая… неожидан-
ность!

— Ничего себе неожиданность, — сказал он, подавая ру-
ку. — Вы как? Ничего не болит?



 
 
 

Я позволила помочь себе встать — снова ощутила его тёп-
лые сильные пальцы. На этот раз наши руки соприкасались
дольше, чем требовалось, и он не торопился отпускать.

— Нет, всё в порядке, — соврала я. Копчик ныл, пра-
вое колено протестовало, а самооценка лежала в руинах —
в остальном просто прекрасно.

— Что случилось? — спросил он, оглядывая беговую до-
рожку, всё ещё работавшую на полной скорости и с накло-
ном, будто Эверест.

— Я… э-э… хотела немного ускориться, — призналась я,
чувствуя, как краснеют щёки. — А она решила, что я собра-
лась ставить олимпийские рекорды.

Кирилл быстро нажал несколько кнопок. Дорожка замед-
лилась, выровнялась и остановилась.

— Вот так, — сказал он. — В следующий раз лучше на-
чинать с минимума. Эти тренажёры бывают коварными.

— Спасибо, — пробормотала я. — Теперь знаю.
Мы стояли рядом; повисла неловкая пауза. Я не знала, что

сказать; он смотрел на меня с каким-то странным выраже-
нием.

— А вы давно ходите в этот зал? — выдала я первое, что
пришло в голову.

— Третий день, — признался он. — Тоже решил освоить-
ся в новом городе. Дом, работа, спортзал — стандартный на-
бор холостяка. Бег помогаeт голову выровнять, когда ничего
не спится.



 
 
 

Холостяк! И «не спится» после переезда. Эта информа-
ция аккуратно легла в мозгу с пометкой «важно», хотя я де-
лала вид, что мне всё равно.

— Хотите, покажу, как правильно пользоваться тренажё-
рами? — предложил Кирилл. — Чтобы больше не было…
неожиданностей.

Хочу ли я? Конечно. Разумно ли? Определённо нет.
— Не стоит вас отвлекать, — сказала я. — Вы пришли

тренироваться, а не нянчиться со мной.
— Нянчиться? — усмехнулся он. — Помочь коллеге —

это не нянчанье. Тем более после такого… драматичного
знакомства с дорожкой.

Я посмотрела на него и поняла, что отказаться сил не хва-
тит. Особенно когда он так улыбается.

— Ладно, — сдалась я. — Но если что-то сломаю, преду-
преждаю — не специально.

— Договорились, — рассмеялся он.
Кирилл провёл меня к силовым и начал объяснять, как

они работают. Говорил спокойно, терпеливо, и я даже нача-
ла думать, что всё не так страшно. Может, я действительно
смогу научиться.

— Попробуйте вот этот, — сказал он, указывая на трена-
жёр для жима ногами. — Он простой и безопасный.

Я села, упёрлась ногами в платформу и попыталась сооб-
разить, что дальше. Кирилл показал: как браться за ручки,
как ставить ноги, как дышать.



 
 
 

— Теперь плавно выжимайте. Не торопитесь.
Я послушалась, но вес оказался тяжелее, чем ожидала.

Выжала, повела обратно — и что-то пошло не так. Платфор-
ма опустилась резко, ноги подогнулись, и я оказалась прак-
тически сложенной пополам, зажатая между сиденьем и же-
лезной конструкцией.

— Помогите, — пискнула я. — Кажется, застряла.
Кирилл быстро подскочил и помог выбраться из ловушки

собственного изготовления.
— Ничего страшного, — сказал он, хотя в голосе слышал-

ся сдерживаемый смех. — Давайте что-то попроще.
Он проводил к стойке с гантелями. Маленькие, симпатич-

ные гантельки по два килограмма — что может быть проще?
— Эти для старта, — протянул он пару розовых. — Про-

стые упражнения на руки.
Я взяла и попыталась повторять движения. Сначала шло

неплохо: поднимаю — опускаю, поднимаю — опускаю. Даже
понравилось. Может, спорт и правда не страшно?

Я решила «слегка улучшить траекторию», чтобы лучше
чувствовать мышцы. Размахнула шире — и правая гантель
выскользнула из потной ладони.

Время замедлилось. Розовая гантель полетела по краси-
вой дуге; несколько посетителей распахнули глаза; Кирилл
попытался поймать…

С глухим стуком гантель упала ему на ногу.
— Ой! — вскрикнула я. — Простите! Больно?



 
 
 

Кирилл поморщился, но улыбнулся:
— Ничего. Хорошо, что лёгкие гантели.
— Я так виновата! Лёд принести? Врача?
— Не нужно врача, — засмеялся он. — Ногу не сломали,

только слегка ушибли.
Я видела, что больно, и чувствовала себя полной идиот-

кой.
— Может, на сегодня хватит? — мягко предложил он. —

Дадим инвентарю отдохнуть от нашего общества?
Я была готова провалиться сквозь землю. За полчаса я

успела слететь с дорожки, застрять в тренажёре и покалечить
самого красивого мужчину в городе.

— Да, — согласилась я. — Лучше в другой раз.
— Подождите, — остановил он у выхода. — Давайте одно

упражнение на победу. Чтобы не уходить с минусом. Стен-
ка, «стул без стула»: спина к стене, колени под 90°, дыхание
ровное. Держим 20 секунд — и вы чемпион.

Я скептически прижалась к стене, присела. Через десять
секунд ноги загорелись. На пятнадцатой я хотела сдаться. На
двадцатой — всё ещё стояла.

— Двадцать три, — спокойно произнёс Кирилл. — От-
лично. Запомните это ощущение. Это ваша сегодняшняя га-
лочка.

И внезапно стало теплее внутри. Маленькая, но настоя-
щая победа.

Мы вышли вместе. На улице было солнечно — полная



 
 
 

противоположность вчерашнему дождю. Я шла рядом с Ки-
риллом и мучительно думала, что сказать. Извиниться ещё
раз? Объяснить, что я не всегда такая неуклюжая? Хотя кого
я обманываю — именно такая и есть.

— Кирилл Андреевич, — начала я, — хотела ещё раз из-
виниться за… за всё. За дорожку, за гантель… Я не хотела…

— Анна Юрьевна, — остановил он, притормозив посреди
тротуара. — Можно вопрос?

— Конечно.
— Вы сегодня разрушаете спортивный инвентарь плано-

мерно или это случайно так получается?
Тон серьёзный, глаза смеются. Он не злится — забавля-

ется!
— Случайно, — честно призналась я. — Не планировала

устраивать в спортзале день разрушений.
— Жаль, — с деланым сожалением сказал он. — Я уже

подумал, что это особая программа. Экстремальный фитнес
для офисных работников.

Несмотря на стыд, я засмеялась. Совсем не то, чего ждала
от «строгого московского начальника».

— Если хотите, — продолжил Кирилл, — покажу
несколько простых упражнений. Без тренажёров. Безопас-
ных для окружающих.

— Я… это…
— Или в парке, — быстро добавил он, видимо поняв ход

моих мыслей. — Завтра ближе к обеду? На площадке у ли-



 
 
 

повой аллеи. Десять минут — и вы свободны.
— А вам это зачем? — спросила я прямо. — Почему вы

хотите мне помочь?
Кирилл помолчал, глядя вдаль, потом тихо:
— Потому что, мне кажется, вы очень строги к себе. А

я… тоже был. Переезд, бессонница. Бег помог. Хочу, чтобы
и вам что-то помогло.

Эти слова отозвались глубоко. Никто так не говорил.
Обычно мне советовали быть строже — больше спорт, мень-
ше есть, следить, стараться.

— Подумаю, — сказала я. — Может быть…
— Отлично, — улыбнулся он. — А сейчас — домой, холод

к ушибам и отдых. Послезавтра снова на работу.
— А как же ваша нога? — спохватилась я. — Может, вам

тоже…
— Всё нормально, — заверил он. — Не первый раз полу-

чаю по ногам от прекрасных дам.
Прекрасных дам? Он это про меня? Или фигура речи?
Мы разошлись в разные стороны, а я шла домой, прокру-

чивая разговор. «Вы очень строги к себе». «Переезд, бессон-
ница». «Двадцать три секунды» — моя маленькая галочка.

Дома меня встретил Барсик с лицом «я же говорил, что
эта затея закончится плохо». Но, заметив моё настроение —
растерянное, но не подавленное, — слегка удивился.

— Знаешь, Барсик, — сказала я, почесав его за ушком,
— может, подруги правы. Стоит перестать так бояться пока-



 
 
 

заться смешной. Хуже, чем сегодня, уже не будет.
Барсик помурлыкал что-то вроде «посмотрим», но в мур-

чании слышалось больше оптимизма, чем обычно.
А я подумала, что завтра отвечу Кириллу насчёт парка.

Потому что, как сказала Вика, чудеса случаются с теми, кто
готов в них поверить.

И ещё потому, что мне очень хочется увидеть его снова.



 
 
 

 
Глава 6

 
Понедельник начался неожиданно спокойно. Без дождя,

без падений в автобусе, без эпических провалов со спортив-
ным инвентарём. Я даже успела позавтракать дома нормаль-
но, а не хватать на бегу печенье из вазочки в офисе.

Правда, всю дорогу на работу я думала о субботнем разго-
воре с Кириллом. О том, как он предложил заниматься вме-
сте в парке. О том, что назвал меня прекрасной дамой. И о
том, что я до сих пор не знаю, что ему ответить.

В офисе царила обычная понедельничная суета. Сергей
Петрович наконец-то вылез из своего укрытия и делал вид,
что активно руководит процессом. Катя энергично строчи-
ла какой-то отчёт, периодически поглядывая в сторону ка-
бинета Кирилла. Марина из бухгалтерии носилась с папка-
ми, бормоча что-то про срочные расчёты.

Кирилл появился около десяти — как всегда элегантный
и собранный. Сегодня на нём был серый костюм, подчёрки-
вающий цвет глаз, и галстук цвета морской волны. Он по-
здоровался со всеми, спросил о текущих делах, просмотрел
почту. Обычная рутина, но почему-то его присутствие дела-
ло даже эту рутину более… интересной.

Около полудня он подошёл к моему столу с папкой в ру-
ках.

— Анна Юрьевна, можно на пару слов?



 
 
 

— Конечно, — отложила я отчёт, который редактировала
уже второй час.

— Есть предложение по оптимизации работы с клиента-
ми. Хотел узнать ваше мнение.

Моё мнение? Он действительно хочет его услышать, а не
просто объявить готовое решение?

Кирилл разложил на столе схемы и диаграммы — всё вы-
глядело продуманно.

— Смотрите. Если изменить последовательность этапов,
сократим время обработки заявок примерно на тридцать
процентов.

Я изучила схемы, стараясь сосредоточиться на работе, а
не на бергамоте и кедре его одеколона. Идея была толковой,
но я увидела одну мину.

— Нюанс вот здесь, — ткнула в блок. — На этом шаге
нужна подпись Сергея Петровича. А он… э-э… не поклон-
ник скорости. Документ может неделю греться в ящике.

— И что предлагаете?
— Развернуть порядок: сначала собрать подписи, потом

запускать процесс. Или внедрить электронное согласование
— тогда «забыл/не видел» не сработает.

Он выпрямился, посмотрел на меня внимательнее.
— Отличная мысль. Как думаете, сколько займёт внедре-

ние ЭДО?
— Если без саботажа — месяца три. Но саботаж будет,

так что полгода.



 
 
 

— Почему уверены, что будет?
— Потому что система всё помнит. Нельзя будет сказать:

«он где-то затерялся».
Кирилл рассмеялся — искренне.
— У вас очень трезвый взгляд. И чувство юмора.
— Это не юмор, — вздохнула я. — Это хроника нашего

офиса.
— Тем более. Давайте сделаем пилот на одном потоке.

Подготовьте короткий план внедрения и список рисков?
— Смогу к среде.
Во время обеда я сидела в парке с нормальным супом (а

не с печальным салатом) — новая я заботится о себе.
— Можно присесть?
Я подняла глаза: Кирилл с кофе.
— Конечно, — пододвинулась я.
Он сел на вполне субординационном расстоянии.
— Неплохой парк, — оценил он. — Для провинции при-

личный.
— Нам, местным аборигенам, повезло с ландшафтным

дизайном, — отозвалась я.
Он удивился — не ожидал сарказма от «тихой сотрудни-

цы».
— Простите, прозвучало снисходительно.
— Ничего, — махнула я. — Все приезжие сначала так го-

ворят. Потом привыкают.
— К чему?



 
 
 

— К тому, что у нас тоже есть цивилизация. Своеобраз-
ная, но есть.

Мы помолчали. Я ковыряла суп, он пил кофе.
— Что не так с супом? — спросил он, заметив моё подо-

зрительное ковыряние.
— С супом всё хорошо. Я думаю: почему все овощи вы-

глядят настолько довольными жизнью, — серьёзно ответила
я. — Морковка улыбается, картошка подмигивает. Может,
они знают то, чего не знаю я?

Кирилл едва не поперхнулся.
— Вы всегда так оригинально комментируете еду?
— Только когда нервничаю. А я нервничаю, когда рядом

сидят московские начальники и оценивают уровень местной
цивилизации.

— Я не оцениваю, — покачал он головой. — Пытаюсь по-
нять. В Москве — шаблоны и инструкции. Здесь люди чаще
думают головами.

Это звучало как комплимент.
— Нам некогда изучать шаблоны, — предположила я. —

Мы заняты красными папками для процветания.
Он рассмеялся уже по-настоящему.
— Расскажите ещё про ваши «правила удачи».
Вернувшись в офис, я чувствовала себя неожиданно ре-

шительной. Утреннее уважение к работе плюс обеденный
смех — и сомнения рассеялись. Хватит бояться.

Он уже собирался уходить, когда я окликнула:



 
 
 

— Кирилл Андреевич, насчёт занятий в парке… Я поду-
мала. Давайте попробуем.

Он обернулся. Улыбка появилась медленно — как рас-
свет.

— Отлично. Завтра, сразу после работы. Площадка у ли-
повой аллеи.

— Подойдёт.
— Договорились. До завтра, Анна Юрьевна.
— До завтра.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вечер среды. Оля и Вика снова собрались у меня дома

— на этот раз для экстренного совещания по поводу моей
«ситуации», как они это деликатно называли. Я пыталась их
отговорить, уверяла, что никакой ситуации нет, но подруги
были непреклонны.

— Ну рассказывай! — потребовала Оля, устраиваясь на
моём диване как прокурор перед допросом особо опасного
преступника. — Как прошла ваша тренировка в парке?

Я поставила перед ними чай с печеньем и попыталась
изобразить беззаботность.

— Никак не прошла, — сказала я, усаживаясь в кресло.
— Вчера дождь был, пришлось отложить.

— А сегодня? — Оля наклонилась вперёд с видом следо-
вателя, который чуяет ложь.

— Сегодня я… переосмыслила ситуацию.
— Как это «переосмыслила»? — возмутилась Вика. — Ты

же сама говорила, что он тебя пригласил!
— Пригласил потренироваться, — уточнила я. — Не за-

муж позвал. А вы из комплимента про мою спортивную фор-
му готовы свадьбу планировать.

— Анна, — строго сказала Оля тоном учительницы, ло-
вящей ученика на вранье, — прекрати юлить и честно отве-
чай. Что случилось между вами за эти дни?



 
 
 

Пришлось рассказать про наши обеденные разговоры, про
то, как он смеялся над моими историями о клиентах, про на-
значенную тренировку и моё почти принятое решение отка-
заться.

— И ты правда собираешься отказаться? — ахнула Оля.
— От тренировки с самым красивым мужчиной в городе?

— От тренировки с начальником, — поправила я. — Ко-
торый просто хотел помочь коллеге освоиться со спортом.

— Ну да, конечно, — саркастически протянула Вика. —
Все московские боссы помогают провинциальным подчи-
нённым качать пресс. Это же в должностной инструкции.

— Он просто воспитанный человек!
— Анна, — терпеливо сказала Оля, — воспитанные муж-

чины говорят «удачи вам» и идут дальше. А он тебе личный
фитнес-тренинг предлагает. Чувствуешь разницу?

— Но посмотрите на меня! — воскликнула я, вскакивая с
кресла. — Я хожу как пельмень в спортивном костюме! Ко-
ординация — как у новорождённого жирафа! В спортзале
я умудрилась слететь с дорожки и покалечить его гантелью!
Какой мужчина захочет с таким… спортивным бедствием
проводить время добровольно?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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