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Почему мои мечты не сбываются? Где-то между детскими дворами и
взрослыми решениями я что-то потеряла, а что-то приобрела, а что-то
упускаю до сих пор. Эта книга — путешествие по воспоминаниям, где каждая
история – это понять себя сегодня. Здесь есть обычное детство в нулевые в
Москве - дворы, компашки, сотки, плееры, игры, обиды, разборки и сухарики.
Получится ли у автора разобраться, хороший вопрос, но прогулка точно
случится.
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Алина Туртыгина
Мы вышли из лета

 
Глава 1

 
Посвящается всем, кто столкнулся с:
Родители у вас всегда виноваты.
Не было такого!
А знаешь, как нам было тяжело.

Привет, знакомо?
Мне да. И теперь перед приемом у психолога, я составляю списки обид. Да, я взрослая

тетя с двумя красными дипломами, четырнадцатилетней преподавательской практикой, кучей
интересов и хобби, не знаю куда живу, и, по мнению большинства, только и делаю, что ною и
ищу проблем. Вместо того, чтобы «вот взять и сделать».

Сделать еще что-нибудь удобное для других, конечно.
Мое поколение научилось искать проблемы в себе с детства. Не получилось? Виноват.

Получилось? Виноват, что плохо получилось. Попробовал, сломал? Виноват, не можешь с пер-
вого раза. Не пробуешь, не делаешь, ничем не интересуешься? Виноват, бесхарактерный, на
мамкиной шее будешь сидеть.

Да, кто тебя замуж возьмет.
Вот поэтому я составляю список. Список не орет на меня. И все мои страхи, одиночества,

отчаяния не слишком отличаются от списка покупок.
Молоко 3,2%, кефир 1%, творог – какой будет.
Я чувствую, что живу не свою жизнь.
Жидкость для линз.
Мне одиноко, не только вечером и не только тогда, когда я одна. В компании еще хуже.
Колготки 40 ден, черн.
Я не знаю, чем я хочу заниматься.
Соль!! Туалетка.
Убраться в шкафу.
В целом. Неплохо. Начну с уборки.
Я читала статью, что люди, которые постоянно убираются – это люди с тревожным

расстройством. Все верно. Я решила начать с мелочевки: ремней, шнурков, доисторических
купальников, каких-то пуговиц от одежды, которой уже нет и той самой коробки, в которую
я складывала воспоминания:

Игрушка бабушки, которая умерла, когда мне было пять. Яркая желтая собака, похожая
на Гуфи.

Значок, с олимпийским мишкой папы, потому что это папино, а я его люблю.
Сердечко от молнии с маминой кофты, потому что это мамино, а я ее люблю.
А еще резинка для волос в виде цветочка. Краска на его лепестках уже сильно потерлась,

а сама резинка растянулась. Мне ее подарила школьная подруга, у которой была такая же.
А еще пулька! Осталась одна. Я помню, как родители в нашем дворе строго настрого

запрещали играть с пистолетами с пульками. «Попадет, без глаза останешься», говорила мама.
А я повторяла за ней. Но пульки с асфальта мы собирали, просто прикольно. Если кто-то захо-
дил во двор с таким пистолетом, он тут же становился в почете.
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В то время мы все собирались напротив соседнего дома, у него не было толком двора.
Через дорогу от него протянулись несколько полянок, посередине был куст шиповника. Это
важно. Это центр. Еще на небольшой поляне была песочница и скамейки, там играли в основ-
ном совсем малыши, а мы лишний раз там не светились. Под надзором родителей и не поплю-
ешься, и не подерешься.

О, забыла сказать, по левую руку шел тот самый серый бетонный забор ограждавший
бункер периода начала двадцатого века с зомби, кладом, захоронениями и еще чем придумаете.

Эти дни детства были лучшими – мы смеялись, ругались, мирились, придумывали новые
игры; взрослые собирались на одних скамейках и покупали что-нибудь вкусное, все культурно.
Иногда что-нибудь перепадало и нам.

А на других скамейках собирались местные бабушки, которые тоже за нами следили, а
еще ругали тех, кто лез на деревья.

– А ну слезай!
– Почему?!
– Дерево испортишь!
Я только недавно поняла, что дело было не в деревьях.
На обед мы с дедушкой шли есть суп, обязательно, и второе. Каждый раз я его спра-

шивала, а будет ли что-нибудь вкусное попить на обед. И каждый раз дедушка говорил, да,
конечно. И каждый раз я думала, что будет сок.

А это был чайный гриб. Если бы мне в том возрасте сказали, назвать пять стадий при-
нятия по Кюблер-Росс, я бы это смогла без запинки, не зная, конечно, что такое кюблерос, –
гнев, отрицание, депрессия, торг, принятие, которые работают в разном порядке. Я приходила
к принятию, пока гриб не начинал неистово расти.

И пока я не потыкала в него пальцем.
Послеобеденного сна у меня никогда не было, я либо играла в денди, либо в шашки

с дедушкой, либо просто слонялась по квартире и ныла, что хочу гулять. Один раз он так
замучался, что мы пошли, но тут же вернулись, потому что ушли в тапочках. Оглядываясь
назад, я снимаю шляпу перед дедушкой, мы гуляли в среднем по восемь часов в день. Сейчас
я гуляю так одна.

После четырех собиралось еще больше детей, многие из них не гуляли утром, и начина-
лось самое веселое время.

В кустах мы собирались и «строили» настоящую базу, таскали мусор от бетонного забора,
копали, укрепляли, делали комнаты. А после наступил пир на весь мир. Мы закупились в
палатке около универсама, принесли Читос, Три корочки, колу, мороженое, мармеладки и еще
кучу всякой всячины.

Пир состоялся на славу, классный день заканчивался, мы были классные тоже, и даже
был один пистолет с пульками.

А на следующий день мы нашли там бомжа. Мы, конечно, обиделись, но ненадолго. Когда
он ушел, выкинули настил и привели все в порядок. Правда, уже там не играли.

Снова наступило время игр.
А в один день прибежал один из наших бандитов с криком:
– В соседнем дворе ночью подожгли машину!
И что началось! Мы все подорвались с места, куклы подлетели в воздух, сотки остались

разброшенными на земле, мы все окружили смутьяна.
– А как?! А что?! Полностью?! ТЫ ВИДЕЛ?
– Не видел, но дедушка рассказал, что ночью подожгли и к утру вся и сгорела. Черная

вся, ни осталось ничего, одни дырки вместо окон.
– И что никто не знает, как и почему?
– Никто не видел.
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А я стою и думаю, а зачем кому—то поджигать машину, это же Машина! Она жутко
дорогая, у нас такой никогда не было.

На нашей маленькой улочке машины проезжали не часто, и мы всегда играли в «какая
машина проедет». Обычно, в такой игре загадывают марку или цвет, а мы загадывали, поедет
она слева или справа.

И вот кто-то взял и поджег ЧУЖУЮ! машину. Мне стало очень-очень грустно. Ведь
владелец сейчас, скорее всего, сидит дома, держится за голову, и считает монетки, которых не
хватает на новую машину. А рядом охает и ахает его жена и голодные дети и тоже все держатся
за голову.

– Да, он точно дорогу перешел кому-то!
– Или украл что-то!
А, ну ладно.
И мы уже переключаемся на наши, знакомщецкие игры и снова куда-то бежим.
Это была не первая, но последняя машина на моей памяти.
Мой район знавал и не такое. Мы видели многое, хоть и понимали не все.
Мой район с самыми красивыми названиями улиц тихая Утренняя, действительно Зеле-

ный проспект, родная Братская. С каштанами, тополями, дубами и елями, пяти- и девятиэтаж-
ками, парками, прудами и огромной промзоной, с которой нет, нет, да несся химический запах.

И мы, которые терялись, находились, хвастались и делились, покупали «Все звезды»,
бежали вечером смотреть «Зачарованных», «Зену» и «Геракла», чтобы на следующий день
обсудить все и всех, ведь это такие новости! И ни в коем случае нельзя было пропустить серию
– потому что это НАВСЕГДА!

Тогда мы жили одним днем, а надвигающаяся стройка из-за молчаливого забора казалась
далекой. Мы еще не знали, что тень уже была отброшена на наши полянки.

Тогда мы были из Перово, а не из Перова.
Нам по восемь лет.
Впереди три месяца лета.
Закончился прошлый век.
Начались нулевые.
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