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Аннотация
Почему мои мечты не сбываются?
Где-то между детскими дворами и взрослыми решениями я

что-то потеряла, а что-то приобрела, а что-то упускаю до сих пор.
Эта книга — путешествие по воспоминаниям, где каждая

история – это понять себя сегодня. Здесь есть обычное детство
в нулевые в Москве - дворы, компашки, сотки, плееры, игры,
обиды, разборки и сухарики.

Получится ли у автора разобраться, хороший вопрос, но
прогулка точно случится.



 
 
 

Алина Туртыгина
Мы вышли из лета

 
Глава 1

 
Посвящается всем, кто столкнулся с:
Родители у вас всегда виноваты.
Не было такого!
А знаешь, как нам было тяжело.

Привет, знакомо?
Мне да. И теперь перед приемом у психолога, я составляю

списки обид. Да, я взрослая тетя с двумя красными диплома-
ми, четырнадцатилетней преподавательской практикой, ку-
чей интересов и хобби, не знаю куда живу, и, по мнению
большинства, только и делаю, что ною и ищу проблем. Вме-
сто того, чтобы «вот взять и сделать».

Сделать еще что-нибудь удобное для других, конечно.
Мое поколение научилось искать проблемы в себе с дет-

ства. Не получилось? Виноват. Получилось? Виноват, что
плохо получилось. Попробовал, сломал? Виноват, не мо-
жешь с первого раза. Не пробуешь, не делаешь, ничем не
интересуешься? Виноват, бесхарактерный, на мамкиной шее
будешь сидеть.



 
 
 

Да, кто тебя замуж возьмет.
Вот поэтому я составляю список. Список не орет на меня.

И все мои страхи, одиночества, отчаяния не слишком отли-
чаются от списка покупок.

Молоко 3,2%, кефир 1%, творог – какой будет.
Я чувствую, что живу не свою жизнь.
Жидкость для линз.
Мне одиноко, не только вечером и не только тогда, когда

я одна. В компании еще хуже.
Колготки 40 ден, черн.
Я не знаю, чем я хочу заниматься.
Соль!! Туалетка.
Убраться в шкафу.
В целом. Неплохо. Начну с уборки.
Я читала статью, что люди, которые постоянно убирают-

ся – это люди с тревожным расстройством. Все верно. Я ре-
шила начать с мелочевки: ремней, шнурков, доисторических
купальников, каких-то пуговиц от одежды, которой уже нет
и той самой коробки, в которую я складывала воспоминания:

Игрушка бабушки, которая умерла, когда мне было пять.
Яркая желтая собака, похожая на Гуфи.

Значок, с олимпийским мишкой папы, потому что это па-
пино, а я его люблю.

Сердечко от молнии с маминой кофты, потому что это ма-
мино, а я ее люблю.

А еще резинка для волос в виде цветочка. Краска на его



 
 
 

лепестках уже сильно потерлась, а сама резинка растянулась.
Мне ее подарила школьная подруга, у которой была такая же.

А еще пулька! Осталась одна. Я помню, как родители в
нашем дворе строго настрого запрещали играть с пистолета-
ми с пульками. «Попадет, без глаза останешься», говорила
мама. А я повторяла за ней. Но пульки с асфальта мы соби-
рали, просто прикольно. Если кто-то заходил во двор с та-
ким пистолетом, он тут же становился в почете.

В то время мы все собирались напротив соседнего дома,
у него не было толком двора. Через дорогу от него протя-
нулись несколько полянок, посередине был куст шиповника.
Это важно. Это центр. Еще на небольшой поляне была пе-
сочница и скамейки, там играли в основном совсем малыши,
а мы лишний раз там не светились. Под надзором родителей
и не поплюешься, и не подерешься.

О, забыла сказать, по левую руку шел тот самый серый бе-
тонный забор ограждавший бункер периода начала двадца-
того века с зомби, кладом, захоронениями и еще чем приду-
маете.

Эти дни детства были лучшими – мы смеялись, руга-
лись, мирились, придумывали новые игры; взрослые соби-
рались на одних скамейках и покупали что-нибудь вкусное,
все культурно. Иногда что-нибудь перепадало и нам.

А на других скамейках собирались местные бабушки, ко-
торые тоже за нами следили, а еще ругали тех, кто лез на де-
ревья.



 
 
 

– А ну слезай!
– Почему?!
– Дерево испортишь!
Я только недавно поняла, что дело было не в деревьях.
На обед мы с дедушкой шли есть суп, обязательно, и вто-

рое. Каждый раз я его спрашивала, а будет ли что-нибудь
вкусное попить на обед. И каждый раз дедушка говорил, да,
конечно. И каждый раз я думала, что будет сок.

А это был чайный гриб. Если бы мне в том возрасте ска-
зали, назвать пять стадий принятия по Кюблер-Росс, я бы
это смогла без запинки, не зная, конечно, что такое кюбле-
рос, – гнев, отрицание, депрессия, торг, принятие, которые
работают в разном порядке. Я приходила к принятию, пока
гриб не начинал неистово расти.

И пока я не потыкала в него пальцем.
Послеобеденного сна у меня никогда не было, я либо иг-

рала в денди, либо в шашки с дедушкой, либо просто слоня-
лась по квартире и ныла, что хочу гулять. Один раз он так
замучался, что мы пошли, но тут же вернулись, потому что
ушли в тапочках. Оглядываясь назад, я снимаю шляпу пе-
ред дедушкой, мы гуляли в среднем по восемь часов в день.
Сейчас я гуляю так одна.

После четырех собиралось еще больше детей, многие из
них не гуляли утром, и начиналось самое веселое время.

В кустах мы собирались и «строили» настоящую базу, тас-
кали мусор от бетонного забора, копали, укрепляли, делали



 
 
 

комнаты. А после наступил пир на весь мир. Мы закупились
в палатке около универсама, принесли Читос, Три корочки,
колу, мороженое, мармеладки и еще кучу всякой всячины.

Пир состоялся на славу, классный день заканчивался, мы
были классные тоже, и даже был один пистолет с пульками.

А на следующий день мы нашли там бомжа. Мы, конечно,
обиделись, но ненадолго. Когда он ушел, выкинули настил и
привели все в порядок. Правда, уже там не играли.

Снова наступило время игр.
А в один день прибежал один из наших бандитов с кри-

ком:
– В соседнем дворе ночью подожгли машину!
И что началось! Мы все подорвались с места, куклы под-

летели в воздух, сотки остались разброшенными на земле,
мы все окружили смутьяна.

– А как?! А что?! Полностью?! ТЫ ВИДЕЛ?
– Не видел, но дедушка рассказал, что ночью подожгли и

к утру вся и сгорела. Черная вся, ни осталось ничего, одни
дырки вместо окон.

– И что никто не знает, как и почему?
– Никто не видел.
А я стою и думаю, а зачем кому—то поджигать машину,

это же Машина! Она жутко дорогая, у нас такой никогда не
было.

На нашей маленькой улочке машины проезжали не часто,
и мы всегда играли в «какая машина проедет». Обычно, в



 
 
 

такой игре загадывают марку или цвет, а мы загадывали, по-
едет она слева или справа.

И вот кто-то взял и поджег ЧУЖУЮ! машину. Мне ста-
ло очень-очень грустно. Ведь владелец сейчас, скорее всего,
сидит дома, держится за голову, и считает монетки, которых
не хватает на новую машину. А рядом охает и ахает его жена
и голодные дети и тоже все держатся за голову.

– Да, он точно дорогу перешел кому-то!
– Или украл что-то!
А, ну ладно.
И мы уже переключаемся на наши, знакомщецкие игры и

снова куда-то бежим.
Это была не первая, но последняя машина на моей памя-

ти.
Мой район знавал и не такое. Мы видели многое, хоть и

понимали не все.
Мой район с самыми красивыми названиями улиц тихая

Утренняя, действительно Зеленый проспект, родная Брат-
ская. С каштанами, тополями, дубами и елями, пяти- и де-
вятиэтажками, парками, прудами и огромной промзоной, с
которой нет, нет, да несся химический запах.

И мы, которые терялись, находились, хвастались и де-
лились, покупали «Все звезды», бежали вечером смотреть
«Зачарованных», «Зену» и «Геракла», чтобы на следующий
день обсудить все и всех, ведь это такие новости! И ни в ко-
ем случае нельзя было пропустить серию – потому что это



 
 
 

НАВСЕГДА!
Тогда мы жили одним днем, а надвигающаяся стройка из-

за молчаливого забора казалась далекой. Мы еще не знали,
что тень уже была отброшена на наши полянки.

Тогда мы были из Перово, а не из Перова.
Нам по восемь лет.
Впереди три месяца лета.
Закончился прошлый век.
Начались нулевые.
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